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গুল £ ১০ 99 


কলিকাতা ৮০/৬, গ্রে স্ট্রীট, জে. এন. বস্য এন্ড কোং হইতে শ্রীদপঞ্কর বস্য বর্তৃকি 
প্রকাশিত এবং ৮৬-এ, আচার্য জগদীশ “বসু রোড, লোক-সেবক প্রেসে 
শ্রীপ্রভাতচন্দ্র চৌধুরী কর্তৃক মান্রত। 


॥ ভূমিকা ॥ 


বাংলা সাহিত্যে ছোটগল্পের আবিভব নিতান্ত আধ্যানক কালের ঘটনা । ছোট্টী- 
গল্প পৃথিবীর সাহিত্যের ইতিহাসে সম্ধান করলে আতি প্রাচীনকাল থেকেই পাওয়া 
যেতে পারে কিন্তু সচেতনভাবে 'ছোটগঞ্প' নামক একাট 'বাশষ্ট রূপ স্যাম্টি শুরু 
হয় উনাবংশ শতান্দীতে। ইংলশ্ডের আত জনীপ্রয় ছোটগন্পকার সমারসেট মম এ 
সম্পর্কে বলেছেন যে, গজ্পবলা মানু্্রের স্বভাব। আমি কল্পনা করতে পার যে 
কোন এক রে খাওয়া-দাওয়ার পর মদে বদ হয়ে এক শিকারী তার সঙ্গব-সাথশদের 
আনন্দ দেবার জন্য তার শোনা এক অদ্ভুত আশ্চর্য ঘটনা জমিয়ে বলছিল ।...কিন্তু 
সেই সঙ্গো একথাও বলব ষে উনাবংশ শতাব্দীর আগে পর্ষ্ত ছোটগল্প একাঁট 
প্রধান সাহিতাক রূপ পায় নি।১ এই কণা এঁতিহাসিকতাবে সত্য। উনাঁবংশ 
শতাব্দীতে যে সমস্ত কারণে ছোটগঞ্পের রূপ ত্বরান্বিত হল তার অন্যতম কারণ 
হল অসংখ্য পন্রিকার উদ্ভব। সম্ভবত জার্মানীতে এই ধরণের পন্রিকার উদ্ভব ঘটে 
সর্বপ্রথম অনেকটা আমাদের প্‌জাবার্ধকীর মত। ক্রমে ক্রমে সমগ্র ইউরোপেও 
বর্ধক জাতীয় পত্রিকা জনাঁপ্রয় হয়ে ওঠে। আমেরিকাতেও বড় লেখকদের বই 
ছাপার অবাধ সুযোগ থাকায় ছোট ও নৃতন লেখকদের নাধ্য হয়ে পান্রকার আশ্রয় 
লিতে হয়। পাঁন্রকাগ্ালই ছোটগল্প র্নার উৎসাহদাতা। জনাচন্তের আকাঙ্ক্ষাকে 
সেটাবার স্বাভাবিক ইচ্ছে লেখকদের থাকেই-জনচিন্তের আকাঙ্ক্ষা বা দাবী অনু- 
সাবেই যে বিশেষ বিশেষ রচনার জোয়ার-ভাঁটা-একথা নির্মম হলেও সত্য। বুংলা 
দেশেও তাব অন্যথা ঘটেনি। পাত্রকার বুঝেই ছোটগল্পের জন্ম ও প্রীতিষ্ঠা। 
হতবাদী পাব্রকাতেই বাংলাদেশের সর্বপ্রধান ছোটগল্পকারের আঁবর্ভাব। 


বাংলা ছোটগল্পের বয়স আজও একশ' হয় নি। হয়ত সেই ক'রণেই বলা 
ছোটগল্পের আলোচনা নিতান্তই কম--মৃস্টিমেয় বললেও বেশী বলা হয়। অথচ 
ইউরে।প ও আমোরকাতে ছোটগল্পের বয়স কম হওয়া সতেও আলোচনার সংখ্যা 
নিত,ণ্ত কম নয়। ছোটগল্পের তাঁলকা প্রণয়নে লেখকদের উৎসাহ প্রচুর '২ এ ছাড়া 
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অসংখ্য গ্রন্থ 'রচনা হয়েছে।১ ইউরোপ ও আমোরকায় ছোটগঞ্প রচনা 
শিক্ষা দেবার জন্য এঁক ধরণের স্কুল আছে। সেই প্রয়োজনেও বই লেখা হয়েছে 
অনেক। যেমন 4. 2. £75227-এর 4 217108০90০1 51071 5107 
77111112, £.7/.*৮717-এর 77472 ০1570719৫০7, 2)12706 0. 
7/117/77এর 72772৮90/ ০% 5107) 77/711277£ ইত্যাঁদ। 

€0:510117-এর চমংকার বই 72/25/0971 5/97)-ও মৃন্জরাত এই প্রয়োজনেই লেখা । 
সে তুলনার বাংলায় ছোটগল্প সংক্রান্ত কোন আলোচনা নেই। 

'দ্বতীয়ত, পরিমাণগত দক থেকে দেখলে, বাংলায় এই কয়েক বছরে রাশ রাশি 
ছোটগল্প লেখা হয়েছে । সাহিতাঃ মানসী ও মর্মবাণী, ভারতী, প্রদীপ, প্রবাহ, 
ভারতবর্ষ” প্রবাস প্রভাতি পন্র-পন্লিকায় প্রকাশিত গল্প-তাঁলকা সংরক্ষণ করা হলে 
এক বিদ্ময়কর সংখা পাওয়া যাবে। তাছাড়া বাংলাদেশের সব বড় লেখকই বোঁঙ্কম- 
চন্দ্র বাদে) সকলেই ছোটগল্প লিখেছেন। অনেক লেখকের সম্মান সম্ভবত তাঁদের 
ছোটগল্পের জন্যই- যেমন প্রভাতকুমার। অনেকে ছোটগল্প ছাড়া আর কিছুই 
[ললখেন নি- যেমন পরশৃরাম। বাংলাদেশের সমালোচকবর্গ প্রায় একমত যে ছোট- 
গঞ্পে বাঙালীর স্বাভাবিক স্ফার্ত। উপন্যাসের চেয়ে বাঙালী লেখক ছোটগ্রল্পেই 
তাঁদের প্রাতভার স্বাক্ষর রেখেছেন অনেক বেশী । | 

তৃতীয়ত, সম্ভবত বাঙালী সাহিাতিকদের ছোটগঞ্জে স্বাভাবিক স্ফৃর্তি হওয়ার 
ফলেই, বাংলা ছোটগল্পের স্থান গুণগত বিচারে উদ্চৃতে। বি"বসাহিত্যের কথা 
জানি না (সম্ভবত কেউ স্পম্ট জানেন না) কিন্তু ইংরাঁজ ভাষায় যেসব মহৎ ছোট- 
গল্পকারদের সংকলন প্রকাশিত হয়েছে-সেই সব গল্পের পাশে যে খাংলা গল্পের 
স্থান হতে পারে--একথা নিরপেক্ষ বিচারেও গ্রাহা। £কছন কিছ; বদেশশ সংকলনে 
বাংলা গঙ্গপ স্থান পেয়েছে । িদেশশরা বাংলা জানলে ব্লমশ আরো পাবে সান্দেত 
নেই। বাংলা গল্প তার প্রনুর্য ও গভীরতার জন্যই ভারতীয় অন্যান্য ধহ ভাষাতেও 
বিশেষ প্রভাব সঞ্চার করেছে? হিন্দীর অন্যতম শ্রেন্ঠ ছেটগজ্পকার যে রবান্দ্রনাথের 
গলপ থেকে প্রেরণা লাভ করেছেন--একথা তিনি নিজেই স্বীকার করেছেন। অসমীয়া 
বা গুঁড়য়ার মত বাংলার পার্্ববতর্ঁ ভাষাই শুধু নয়-অন্যান্য ভাষাতেও বাংলা গল্প 
জনাপ্রয়তা এবং লেখকীপ্রয়তা লাভ করেছে। 

কাজেই বাংলা ছোটগজ্প নিয়ে আলোচনার সুযোগ অনেক প্রয়োজনও অনেব । 
এবং সেই কারণেই বর্তমান গ্রন্থের জল্ম। 
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[ংলা ছোটগজ্প সম্পকে প্রথম আলোচনার সূত্রপাত হয় পঞিক্লাতেই। যতদূর মনে 
হয় এই আলোচনার সূত্রপাত করেন স্রেশচন্দ্র সমাজপাঁত। সাহিতা পল্রিকায় ছোট 
গল্প সংক্রান্ত আলোচনা মধ্যে মধ্যে হয়। এই আলোচনার মধ্য দিয়ে তান ছোট 
গঞঙ্ষেপের তত্ব, আকৃাতিঃ ইতিহাস এবং 'াবদেশশ ছোটগল্পের পাঁরচয় দতে শুরু 
করেন। দ্বিতীয় মূল্যবান আলোচনা করেন প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়।১ এই লেখাব 
মধ্যেও তিনি ছোটগঞ্জের তত্ব ও ইতিহাস সম্পর্কে আলোচনা করেন এবং এই 
লেখাতেই সর্বপ্রথম বাংলা ছোটগল্পের উদ্ভব ও প্রকাত সম্পর্কে দৃ-চার কথা বলা 
হয় এব রবীন্দ্রনাথের ছোটগল্পের শ্রেণশীবভাগের চেস্টা করা হয়। 

রধশন্দ্রনাথ এবং প্রমথ চৌধুরী দুজনেই ইতস্তত 'বাক্ষপ্তভাবে কখনও কখনও 
ছোটগল্প সম্পর্কে মন্তব্য করেছেন।২ সুধীরচন্দ্র সরকার সম্পাদিত কথাগচ্ছের 
ভূমিকা লেখেন প্রমথ চৌধুবী। এই ভুঁমকায় প্রমথ চৌধুরশ ছোটগল্প সম্পর্কে 
একাঁট মূল্যবান প্রবন্ধ লিখেন। 

সমালোচনা সন্টিকে নির্ভর না করে গড়ে উঠতে পাবে না শুধু তত্বের আলো- 
চনাই ঘথেন্ট নয -তত্তেব প্রয়োগ দরকাব। তাই ববীন্দ্রনাথ, প্রভাতকুমার প্রভাতি লেখক- 
»ছের গ্ধপ নির্ভব কে সমালোচনা শুরু হয়। প্রথম যূগে সমালোচনা হত একটি-আধটি 
গল্প নিয়ে- তাব মধ্য দিষে কোন তত্ব গড়ে উঠতে পারে নি। ব্লমশ তা ব্যাপক 
রূপ ধারণ কবল। উপন্যাসে যেমন বাঁঙকমের উপন্যাস নিয়ে বাভন্ন সমালোচনার 
ধারা গডে উঠোছল, তেমনই ছোটগহেপ রবীন্দ্রনাথের গল্পগীল সেই পথ উল্মন্ত 
কবল। রলীনল্দ্রনাথের ছোটগন্"া নিয়ে আনেক আলোচনাই পত্র-পত্রিকায় হয়েছে। 
মোহিতলাল মজমদার' প্রেমেন্দ্র মিত্র, বৃদ্ধদেব*বস: প্রভাতি অনেক লেখকই রবীন্দ্র- 
নাথের ছোটগজ্প সম্পর্কে মনোজ্ঞ আলোচনা কবেছেন। হরপ্রসাদ্, মিত্রের 'গ্প- 
গুচ্ছে'র রবীন্দ্রনাথ প্রবন্ধাট এই ধাবার 'বাশল্ট সংয'জন।৩ রবীন্দ্রনাথের গল্পের 
ববরুদ্ধে যখন বস্তুঁশাথলতা, গঠনশাথিলতা ও ভাবালতার অভিযোগ কোন কোন 
মহলে ধনিত হযোছল তখন এই প্রবন্ধাট গল্পাঁবচারের একটি পদ্ধাত আবিষ্কার 
করতে চেয়েছিল । রবীন্দ্রনাথের এবং শরৎংচন্দ্রের গঞ্জের আলোচনা করেন ডঃ সুবোধ- 
চন্য সেনগুপ্ত তাঁর রবীন্দ্রনাথ" এবং "শরৎচন্দ্র গ্রন্থ। এই আলোচনা বন্তুমুখশ, 
শানবপেক্ষ ও রসগ্র হীী। রবীন্দ্রনাথের ছোটগল্পের প্রথম পর্ণাঙ্গ আলোচনা করলেন 
প্রমথনাথ বিশী। এই সুবচিত গ্রল্থটি ববীন্দ্র ছোটগল্প আলোচনার অপরিহার্য অংশ-- 


১। দ্রষ্টব্যঃ পই ৬৬-৬৭ 
ই। দ্ুষ্টব্যঃ পৃঃ ৬৮-৬১৯, ১২৪-১২৬ 
৩। সাহিত্া-পরিক্রমা, মিত্র ও ঘোষ, ১৯৪৬, পৃঃ ১০৩-১১৪ 


[ ঘ ] 


শুধু প্রথম পূর্ণা্গ গ্রন্থ বলে নয়, লেখকের সুগভীর রবান্দ্রপ্রনীতির সঙ্গে ছোট- 
গজপর গঠনীশল্প স্মপর্কে তাঁক্ষ1 বোধের সমন্বয়ের জন্য। 

বাংলা ছোটগল্পের রেখাঁচন্র প্রথম দেবার চেস্টা করেন ডঃ সুকুমার সেন তাঁর 
বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস, ২য়, ৩য় খন্ডে। ৪র্থ খণ্ডেও সেই হাতিহাসের ধারা 
অনুসৃত হয়েছে। রবীন্দ্রনাথের ছোটগঞ্সের জনা একটি অধ্যায় ব্যবহৃত হয়েছে। 
এই গ্রল্থাবলশী বাংল৷ সাহিত্য আলোচনার ক্ষেত্রে আকর গ্রন্থ 'হসেবে স্বীকৃত হয়েছে। 
এর মধ্যে ছোটগল্পের ইতিহাসের উপাদানও অসংখ্য। ছোটগজ্পের কোন স্বতল্ত 
আলোচনা এই গ্রল্থে না থাকা সত্তেও বহু উপাদানের পাঁরচয়ের ফলে এই তথানিজ্ঞ 
গ্র্থাবলশ ছোটগল্পের ছান্রের পক্ষে অবশ্য-প্রয়েজনশয়। ডঃ শ্রীকমার বন্দে পাধ/াযের 
'বঙ্গসাহতো উপন্যাসের ধারায় ছোটগল্পের স্থান অপেক্ষাকৃত বেশী । এই মুল্যবান 
গ্রণ্থটি শুধু বঙ্গসাহিতো উপন্যাসের ধারাই নয় -কথাসাহতোর ধারাকেও ব্যস্ত করেছে। 
এই মনোজ্ঞ, অন্তদর্ন্টিময় আলোচনার এক-একটি ইঙ্গিত এই বিষয়ের পরবতপ' ছান্ন- 
দেব কাছে অপরিসণন শ্রদ্ধার সঙ্গে গণ্য হবে। কিন্তু এই গ্রন্থে ছোটগল্প একাংশ 
মাতু। বৃহৎ বনস্পাঁতর পন্রপৃজ্পপল্পনাচ্ছন্ন আলো-আঁধারের শোভয় ও বিঢাুর তান 
আত্মস্থ' তবুও মধ্যে মধ্যে অতুলনীয় ছোট ছোট ফুলের জেট ছোট শাশরবিন্দর 
আহবানকে তিনি অস্বীকার করতে পারে নি। এই ধরণের এপ্ড খণ্ড আলোচনার 
পাঁরচয় সমাপ্ত করার আগে অধ্যাপক জগদনঈশ ভ্টাচাের নাম বিশেষভাবে স্মরণশষ ! 
বেঞ্গল পাবাঁলশার্স থেকে প্রকাশিত শ্রেম্ঠ গল্পমান্গার ভমিকাগল তান লিখেছেন । 
' এই ভাঁমকাগঁল পরবতর্ঁ আলোচকদের কাছে আত মূল।বান' 

শুধু ছোটগহপ তার ইতিহাস ও পরিচয় নিয়ে বাংল প্রথম গ্রন্প লেখেন 
শ্রীনরেন্্রনাথ চক্রবতরঁ।১ যে কোন বিষয়েই প্রথম গ্রন্থ লেখার একটি বিশেষ গৌরব 
আছে। সেই গৌরব তাঁর প্র।পা। প্রগম যে কোন গ্রন্থ দলখার আনক কষ্ট আছে--যে 
কম্টের ঘাবা লেখক পববতর্ণর পথ তৈরগ করে যান--তাঁর ধনাবাদাহ। নরেন্দ্ুনাথ চকু- 
বতর্ণ বিশেষ ধনানাদের যোগা। তাঁর গ্রন্থ অত)ল্ত সংক্ষিপ্ত। প্রাক-রবান্দ্রনাথ 
ছোটগল্প থেকে আতি আধূনিক কাল পর্য্ত (প্রায় ১৯৫০) গল্পের আলেশ্চনা 
করেছেন। এই ক্ষুদ্রকায় গ্রন্থে এই আতি দীর্ঘ বিষয় আলোচনার ফলে অবাা্তি 
দোষে গ্রল্গাট পাঁরপূর্ণ। দ্িতীষ৬, তাঁরখ-সালের ভুল অনেক, তোর ভ্রান্তও 
যথেজ্ট। *সমস্ত বইটি এক কথায় খণ্ডাঁচ্ছন্ন সধাক্ষপ্ত আলোচনা মান্র। মদনে হয় যেন 
বইটি কোন অলাখিত উচ্চাকাওক্ষণ বই-এর খসড়া মান্র। 

ছোটগল্প সম্পর্ক দ্বিতীয় গ্রন্থ লেখেন শ্রীযুক্ত নারায়ণ গঞ্গোপাধ্যায় ৯৯৫৬ খুঃ 


১। নাংলা ছোটটগল্গপ- সধাক্ষপ্ত আলোচনা 
(প্রারম্ভ কাল হইতে ১৩৫৭ বঙ্গাব্দ পর্যন্ত), মডার্ন বুক এক্রোন্সি, ১৩৫৭ 


( পুঃ 1 +২২৯+৮০/০ ) 
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অন্দে।১ ১ম সংস্করণে বইটি খ্মবই ছোট এবং অসম্পূর্ণ বছিল। পরবতাঁ" 
সংস্করণে গ্রন্থটি আমূল পাঁরবার্তত হয়। বর্তমান সংস্করণে গ্রন্থটি আরো পারি- 
বারতত ও পরিবর্ধিত হয়েছে।২ এই গ্রল্থাটর পাঁরকম্পনা ব্যাপক। লেখক' নিজেই 
তারপর পণ্চতন্মের গাঁতপথ অনুসরণে, আরব্য উপন্যাসের সহযারশ হয়ে ইউরোপে 
পেশছেছি। বোক্কাচিয়ো, চসার এবং র্যাবলে- এই মহান প্রয়ীর সঙ্গে পারাচত হয়ে 
উনিশ শতকে আধুনিক ছোটগল্প প্রবেশ করেছি।” বলাই বাহ্‌ল্য, এই ব্যাপক 
প্রচেম্টা আমাদের সমালোচনা সাহত্যেপ্প্রথম। কাজেই এই ব্যাপক ও বিরাট পট- 
ভূমিতে বাংলা গল্পের স্থান বিচাব এক নূতন ধরণের আলোচনার সূচনা গ্রল্থ 
[হিসেবে স্মবণণীয়তা লাভ কববে। 
এই গ্রন্থের দ্বিতল খন্ডে (পৃঃ ২৮৭-৩৮%) 'ছোটগজ্পের রৃপতত্্' আলোচিত 
হয়েছে। গ্রণ্থাক বে ছোটগল্পের 'রুপতত্রে'র বিস্তৃত আলোচনা এই প্রথম। এই 
'র.পত্ত' আলোচনা কবতে গিষে লেখক কতকগুলি পাঁরভাষার সূন্টি করেছেন, 
যেমন 110101955100কে বলেছেন 'প্রতীতি 1100৫016-কে বলেছেন “বৃত্তান্ত? 
ছোটগলেপব লক্ষণ 'নাদেশ করেছেন নানা গল্পের উদাহরণ দিযে (২৮৭-৩৩০) এবং 
*চর্বাপেক্ষ উল্লেখসোগ। যে ছোটগল্পের বিশ্লেষণেব অন্তত একটি মূল্যবান পন্ধাতিও 
তিনি নিদেশ কবেছেল (৩০১-5৮৫%)। কাজেই ছেটগজ্পের পূর্ণাঙ্শ ইতিহাস ও 
রপেব পারচফ এই ফুগল সম্মিলনে এই গ্রম্থির পঁবিচয়। 
নাবাষণ গঙ্গোপাধ্য ঘ ছাটগজ্গপ আলোচনাব যে ধারণট সাষ্ট করলেন তার 
অনূপবণে দ্বতীষ গন্থ বল যেতে পরে অধ্যাপক বথনন্দ্রনাথ রায়ের সাভাঁট 
পরিচ্জেদে বিভগ্ত 'ছোটগলে্পেব কথা 5 এই গ্রন্থখানির পাঁবয় লেখক নিজেই 
দিয়েছেন, "প্রথম চারাটি মধ্যয়ে  দেশশবদে শর  ছোটগন্েপর ইাতহাস 
সংক্ষেপে অলোচনা কৰা হযেছে।. গ্রন্থটির শেষ 'তনাট অধায়ে ছোট- 
গল্পের বৃপ, বাতি ও কলাবাধ সম্পর্কে আলোচনা করা হয়েছে।” প্রথম চারাঁট 
অধ্যায়ে হধো একটি অধ্যায়ে (পর ১০৪-১২৪) বাংলা ছোটগল্পের সবক্ষপ্ত 
অ'লোচনা করেছেন শ্রীষুন্ত বায়। শ্রীষুন্ত গঞঙ্গোপাধায় এবং শ্রীষুস্ত রায় দুজনেই 
বাংলা ছোটগল্পের আলোচনাকে তাঁদের মূল লক্ষ্য ক'লন 'নি। শুধু মাত্র বাংলা 
ছেন্টগল্পের আলোচনা মল লক্ষ্য করে যে গ্রল্থাট অতঃপৰ প্রকাঁশিত' হল তা 


"১1 সাহতো ছোটগঞ্প, ডি এম, ল্লাইব্রেরশ, শ্রাবণ ১৩৬৩ (প (1০4-১৪২) 
২। সাহিতো ছোটগল্প, ডি, এম. লাইব্রেরী, ওয় সংস্করণ, আশ্বিন ১৩৬৯ 


( পঃ ০৮/৭ 18 ১১ 1 
৩। ছোটগল্পের কথা সংপ্রকাশ প্রাইভেট 'লামটেড, সেপ্টেম্বর ১৯৫৯ 


(পঃ৬+২০৭ ) 
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অধ্য'পক ভূদেব চৌধ্রীর।১ এই সুবৃহৎ গ্রন্থে ১২৮০ সাল থেকে ১৩৪৮ সাল 
পর্ষন্তি বাংলা গজ্পঞ্চরার আলোচনা করা হয়েছে। প্রথম দুটি অধ্যায়ে (১_-৩২) 
ভারতবর্ষ ও ইউরোপের গন্পধারার পাঁরচয় 'দয়েছেন, পরের দুটি অধ্যায়ে (৩২-_ 
৩৭) ছোটগল্পের রূপতত্ত নিয়ে বিচার করেছেন এবং অবশিষ্ট অংশে (৬৭--৮২৭) 
বাংলা গল্পের ধারাবাহিক আলোচনায় ব্যয়িত হয়েছে। এই আলোচনা দূটি ভাগে 
বিভন্ত ঃ প্রথম ভাগে (৬৭--১২৬) পরর্ণচন্দ্র চট্রোপাধায়ের মধূমতশ থেকে সবুজ- 
পন্ধ গোষ্ঠি পর্যন্ত, ছ্বিতীয় ভাগে ৪২৭--৮২৭) কল্লোল, শাঁনবারের চিঠি থেকে 
গজ্পধারার বিচার ও পরিচয়। নরেন্দ্রনাথ চরঁক্বত যে কাজ অসম্পূর্ণ রেখোছলেন 
তা পূর্ণাঙ্গ রূপ ধারণ করল এই গ্রন্থে। বাংলা ছোটগল্পের ধারাবাহিক ইতিহাস 
রচনার অনাতম অগ্রস্‌রীরুপে তাই এই গ্রন্থ 'বশেষ মর্ধাদা লাভ করবে। 


৩ ॥ 


আমার গ্রন্থটির কালসাঁমা ১৮৭৩--১৯২৩ অর্থাৎ আধুনিক বাংলা ছোটগণ্পের 
সূচনার ইঙ্গিত দিয়েই ত'র পারসমাপ্তি। এই পণ্টাশ বংসরের বাংলা ছোটগল্পের 
বিবর্তনকে দেখতে চেয়েছি এই গ্রন্থে। যাঁদও ১৮৭৩ থেকে ছোটগল্পের জল্ম 
ধরোছ তবুও হীঙ্গত করতে চেয়োছি অন্যানা গল্পের রূপের মধ্যেই ছেপ্টগল্পের' 
জল্ম-সম্ভাবনা লযাকয়েছিল, রূপ-বিবর্তনের ধারা বেষেই ছোটগল্প জল্মা নিয়েছে । 
বাংলাদেশে ছোটগল্প বিশেষভাবে জন্ম নেবার আগে যে ধরণের গল্প প্রচলিত ছিল 
তাকে আমি মেট চারিটি স্তরে ভাগ করতে চেয়োছ_ চূর্ণক, আখ্যানক, নক্সা এবং 
নঙেলা। এই চারটি শ্রেণী আজও বহমান তার সঙ্গে সঙ্গে ছোটগল্পের শাখাটিও 
এখন গড়ে উঠেছে। মনে রাখতে হবে চর্ণেক ও আখ্যানক এই দুটি পারভাষা আমি 
ব্যবহার করেছি, “চর্ণক' শব্দটি সংস্কৃতে আছে। সংস্কৃত গদ্য-সা'হত্যকে যে কয়ভাগে 
ভাগ করা হয়েছে তার মধ্যে একটি হল চর্শক।২ এখানে আমি চূর্ণককে সংস্কৃত অথনি- 
যায়ী অজপ সমাসাবাঁশস্ট গদারচনা বলে গ্রহণ কারান, করেছি ছোট ছোট গঞ্প গহসেবে, 
৪1)5০9016-এর অনকম্পা 'হসেবে। আম এর যথেন্ট উদাহরণ 'দয়োছ। 'আখ্যানক' 
শব্দাটকে আমি ইংরোজ ৪10 বা 7৪15এর সমার্থক ধরেছি আবার সংস্কৃতে যে 


১। বাংলা সাঁহত্যের ছোটগন্প ও গম্পকার, মডার্ন বুক এজোন্স, ১৯৬২ 
(পৃত১৮০1+৮৯৭7১৯) 

২। বৃক্তবন্ধোজ্ঝিতং গদ্যং মূক্তকং বৃত্তগল্ধি চ। 

ভবেদ্তকলিকাপ্রায়ং চূর্ণকণ্ণ চতুিধিম ॥ 

আদ্যং সমাসরাহতং বৃত্তভাগযুতং পরম্‌। 

অন্যাদ্দশর্ঘ সমানাঢ্যং তুর্যাল্প সমাসকমূ। ৬/৩০৯ সাহত্যদর্পণ 
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'কথা” 'আখ্যায়িকা' 'খণ্ডকথা' ইত্যাদিস সুক্ষ সৃক্ষকে ভেদ আছে।১ সে ভেদকে 
স্বীকার না করে 'মখ্যানক' শব্দটিকে ব্যাপক অর্থেই গ্রহণ করোছি। এর উদাহরণও 
গ্রল্থমধ্যে দয়ৌোছ। নক্সা এবং নভেলা শব্দাট সাধারণত যে অর্থে বাবহৃত হয় সে 
অথেই গৃহীত হয়েছে। 

রবীন্দ্রনাথ বা আধুনিক কোন ছোটগকপকারের দিকে তাকিয়ে অনেকের মনে 
হতে পারে এর সঙ্গে চূর্ণক, আখ্যানক, নক্সা ইত্যাদির যোগ কোথায় । মনে রাখতে 
হবে এ যোগ ছোটগল্পের 100172170105র--ীববর্তনের ধারায় এরা এক-একাঁট 
ধাপ। কিন্তু প্রাণের তফাৎ আছে বলেই ছোটগল্প একটি বিশেষ রূপ । এইখান থেকেই 
ছোটগল্পের বাহরঞ্গ প্রকাতি জানা যায়। ছোট গল্পে চরিব্রসংখ্যা কম £ একাঁট দুটি; 
ঘটনাও কম, একটি দুটি এবং সবশেষে একটি চাঁরন্র, বা একাঁট ঘটনা বা একটি ভাব 
প্রাধান্য লাভ করে। এইখানেই তার যোগ গশীতিকাঁবতার সঞঙ্জো, বা তার চিয়েও বেশী 
যোগ একাঁঙ্ককা নাটিকার। 

পৃথঘীতে খাত বহু ছোটগরজ্পে তাই চূর্ণক বা 218০০0916-এর ছাপ লেগে 
থাকে। মপাসার 'হার' গল্পাটই তার প্রমণ। সমারুসট মম নিজেই ছোটগল্পের 
একাঁট শ্রেণীকে চূর্ণক' প্রধান বলেছেন তান নিজে এই শ্রেণীর গল্প লেখেন এবং 
পছন্দ করেন)। চূর্ণকের উজ্জল উদাহরণ 'বনফ,লের গজ্প-হঠাৎ আলোর 
ঝলকানিতে "ত্তকে ঝলমলানোই তাদের ধর্ম। 'আখ্যানকে'র প্রভাবও গল্পেব হীতি- 
হাসে অবিবল। চূর্ণক যেমন কয়েক ছাত্রের মধ্যেই সামাবদ্ধ- সেখানে যেমন গল্পের 
একটিমান্র স্তর আখ্যানক তেমনই স্তরে স্তরে বিভন্ত। চর্ণকের মত তর হঙ্জাং 
সমাপ্তি নয় তা স্তরে স্তরে সাজানো একাঁট নিঃশেষিত কাহিনী । যেমন আরব্য 
উপন্যাসের গল্প, কিংবা পণ্টতল্। এগ'ল স:পারিকীজ্পত কাহিনী, অতকিতে আরম্ভ 
হয় না. অতকিতে শেষও হয় না। এতিহাঁসিক কাহিনী. পৌরাণিক কাঁহনশ বা হাঁসির 
কাহিনগগ্ীল সাধারণত এই পদ্ধাঁততে গঠিত হয়। রবীন্দ্রনাথের 'পোস্টমাস্টার” 
ব 'একরান্রির' সঙ্গে "দাঁলিযা' বা 'ইচ্ছাপূরণ' তুলনা করলে দেখা যাবে--প্রথম দুটি 
গাজপ খণ্ডিত, দ্বিতীয় দুটি গঞপ স্তব 'বভন্ত এবং সম্পূর্ণ। অনুরূপভাবে 
নক্সার প্রভাবও ছোটগল্পের গঠনে আছে। যেখানে কোন 'একটি 'বশেষ চারন্রকেই 
দেখানো লেখক মূল লক্ষ্য মনে করেন সেখানে নক্সার ছায়া পড়া অস্বাভাবক নয়-_ 
বনফ্‌লের 'অজরন কাক।' এর উদাহরণ হিসেবে ধরা যেতে পারে। একাঁটি নক্সা. ঘটনা ও 
চন্তার মধ্য 'দয়ে ছোটগল্পের রূপ 'নিয়েছে। রবীন্দ্রনাথের 'ঠাকুরদাদা' গজ্পাউটতে 
একাঁট চারন্্র নজ্সাই মূল কাদামো। নভেলার প্রভাব ছোটগজ্পে প্রায়ই দেখা যায়, 


১। সাহিত্যদর্পণ ৬/৩১০, ৬/৩১১৯ 
দণ্ড £ কাব্যাদর্শ ১/২৭, ১/২৬ 
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তাতে অবশ্য ছোটগল্পের ক্ষতি হয়--কারণ নভেলা আসলে উপন্যাসের সগোষ্ট। 
শরংচন্দ্ের আঁধকাংশ গজ্পই তার প্রমাণ। তাঁর বিন্দুর ছেলে, রামের সুমাতি, ছবি. 
কাশশনাথ ইত্যাদ মূলত ছোটগল্প হিসেবে গঠিত হওয়া সত্বেও কাঁহনখর, ঘটনার 
ও চাঁরন্রের ব্যা্তির ফলে কেন্দ্র হয়ে ভ্রন্ট ছোটগঞ্গ ও অপূর্ণাঙ্গ নভেলায় 
পর্যবাঁসত হয়েছে। 
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এই বিবর্তনের ধারা অনুসরণ করে দেখোঁছি বাংলা ছোটগল্প নিজস্ব রশীতিতেই 
জল্মলাভ করোছিল। উনবিংশ শতাব্দীর কাবা, নাটক উপন্যাস বা সমালোচনা 
সমস্তই ইউরোপীয় প্রভাবে পুন্ট হয়োছল কিন্তু বাংল। ছোটগল্পে বিদেশন প্রভাব 
প্রায় ব্যাতক্রম। ছোটগল্পের জল্মমূহনর্তে বিদেশী প্রভাব ছিলনা বলেই আমার 
ধারণা। 'বাভন্ন পান্রকা ও রচনা থেকে যে প্রমাণ ও তথ্য আম পাই ত'তে জেনোহু 
যে বাংলা গল্প লেখকেবা বিদেশী গল্পের সঙ্গে (ইংরেজি ও অ'মেরিকার) ঘনিজ্ঞ 
ভাবেই পরিচিত ছিলেন। ইউনর্োপীব অনান্য গম্পধার র সজ্জা পারচয প্রত্যক্ষ 
ছিল না। জ্যোতারন্দ্রনাথ ফরাসী জানতেন এবং ফরাসী গঞ্জেপের অনবাদ করেছেন 
--তৎসন্তেও আমাব আলোচ্য পর্বে কোন ফর'সণ প্রভাব ভদম্মণগ্ঘ নয়। বাংলা ছো। 
গজ্প 'র্পওতেের' দক থেকে যেমন বংলা গণ্পধারার ঠিেবভনেব কল, তেমনই তার 
প্রাণের দক থেকেও স্বতস্ফূর্ত আনন্দে আপনাতে আপাঁন বিকাঁশন্ত হযেছে। 

“রবীন্দ্রনাথের পৃবেতি ছেউগণ্প ফিকাশিত হতে চাইছিল পসই কোরকমধীন্তল 
যল্ণা*ছতিয়ে আছে এই সময়ের পান্রকায়। রবীন্দ্রনাথের হাতেই এই কুসম 
প্রস্ফটে হয়ে উঠল, 1তাঁন যখন শিলাইদতের জমিদারীতে, নদীর তরে, লোকালযের 
মধ্যে মানষের খন্ড ছিন্ন ক্ষুদ্র স:খদঃখের মধ্যে প্রবেশ করলেন। মানুষের সেই 
সুখদুঃখই [দল তাকে গল্পের উপাদান। তার জন্য হাতহাসের মতাীত অধ্যাষে 
তাঁকে ছ.টতে হল না: কিংবা বিদেশের সাহিত্যভান্ড রে খণণ হতে হল না। িজেপ 
জণবনের অতুল এশ্বর্ের মধ্যে তিনি খুজে পেলেন ছোটগল্পের আনিঃশেষ উপাদান। 
অপার বোৌঁচন্রো তাঁর গ্পলোক তাই ভরে উঠল। পল্লকাহনী, শহরের কথা, অত 
ইতিহাসের স্বগনলোক- বর্তমানের বেদনা, রাজারানী, সাধাবণ মধ্যাবত্ত, বানর বিরে। 
ধিতার একতান গঞ্পগচ্ছে। তার মধ্যে বিদেশৰ প্রভাব কখনও দেখা যেতে পারে 
কিন্তু এহোবাহ্য। এই গল্পরচনান প্রেরণা স্বতস্ফর্ত জাঁবনের অন্তঃপরে প্রবেশের 
বিস্ময় থেকে তাদের জন্ম । -/ 

রবীন্দ্রন থের ছোটগণ্পেগুলি পাঁরণত রুপ নেবার আগে থেকেই অনেকে ছে19- 
গঞ্প লিখাছিলেন- যেমন স্বর্ণকৃমারী দেবী, নগেন্দ্রনাথ গুপ্ত। এরা রূপা নিলে 
বেশী চিন্তিত ছিলেন না-কিল্তু বৈচিত্রা সৃষ্টি করতে চেয়েছিলেন। রূপাএন 


[বৰ ॥ 


এঁতিহাসিক বিচারে এদের গল্প অপাঁরণত। টৈলোক্যনাথের গজ্পও প্রাক-রবীন্দ্র- 
নাথের গহপধারার অনুসরণ বলা চলে, 'রূপ'এর দিক থেকে » ভ্রেলোকানাথে অবশা 
বৈঠকী গল্পের রীতি এবং আখ্যানকের যে গঞ্পশৃঙ্খল (যেমন বান্রশ সিংহাসন, 
বেতাল পণ্টাবংশতিতে) তা অতি স্পন্ট। রবীন্দ্রনাথের হাতে ছোটগল্পের রূপ' 
একটি বিশিন্টতা অর্জন করল--তার খণ্ডিত সমাপ্তি, চাঁরন্র বিরলতা ও কাঁহনখর 
একমুখিতা নিয়ে সেই 'বাঁশষ্টতা। একেই ছোটগল্পের লক্ষণ বলা যেতে পারে। 

রবীন্দ্রনাথের সমকাল থেকেই বহু লেখক এই নবীন শিজ্পরূপাটকে পাঁরচর্ষা 
করতে থাকেন। প্রভাতকমার, প্রমথ" চৌধুরী প্রভাতি তাঁদের অগ্রগণ্য, এছাড়া 
আবে। বহু লেখক ধাঁদেব আমর অপেক্ষাকৃত গৌণ লেখক বলতে পারি। আমাদেব 
এই আলোচনযঘ কোন কোন ক্ষেত্রে ব্যান্তকে অনলম্বন করে (যেমন প্রভাতকুম রঃ 
প্রমথ চৌধুব৭, শবংচন্দ্রী) বিষধবস্তু ক'হিনশ প্রকৃতি এবং গঠনভাঁঞ্গর বিচার করা 
কব' তযষেছে। 'বষয অর্থে, যেমন হাাসর গপ প্রেমের গল্প: কাহনণ প্রকাতি, যেমন. 
ট্রণ্গড কল্মাড ইত্যাদ গঠন অর্থে যেমন, পত্রাকাবে লাঁখত. নাট্যাকাবে লিখিত, 
উত্তম পরব লাখতি। কেন কোন ক্ষেতে ব্যন্তিকে অবলম্বন কবে আলোচনা না 
ক'ব একাঁট ধাব।কে হাক্লম্বন কবোছি ল্ষমন স্ঠাবন্দ্রনথ মজুমদার কেদারনাথ 
বাপ্দাপ ধায এলং পবশুবাম এই িশজনকে লিমে। এছাড়া রা অঙ্গপ শাস্তমান 
যাদের নিশ্য আলাদ পাঁঝচ্ছদ বচনা কৰা যায ণ। তাথচ সাঁহতহতাব প্রবাহে যাঁরা 
বেগ সণ্চানে সাভাষা কবেছেন দুই সব লেখকাদব পাচ্ছিন্ন এবং সবজ্পশন্তিব যোগফল 
আগাকে কোথায় -পশীছ্ে দ্ষ ত দেখতে উৎসাহ ভ ভগোছ' এই অন.সন্ধানে আম 
খার্থ হইান। বাংল। গশ্পেব িষষ লৈ ম্তা এই সব গৌণ লেখকদের দান যথল্ট। 
এব' একা? ঠিষয বাংলা ছেডউগলেপেব এক-একটি শাখা। যেমন: ভাতেব গল্প, 'ডিটেক- 
19 গ্প* শিশু ও শিশুমশের গলপ ীতহাসিক ও পোরাঁণক গঙ্প। যাঁদ অন্মাদের 
সাহিত্যে এই সব নিচিত্র বিষম নিযে সংকলন-গ্রজ্থ বেরুত তাহলে গৌণ লেখকদের 
নাম অপাঁবচষে ঢাকা পডত না বা এতটা দূরত্বের ব্যবধান সান্ট হত না। দীনেন্দ্ুকুমার 
রায়, হবিসাধন মুখোপাধ্যায় কাণ্টনমালা দেবী সতোন্দ্ুকৃফ বস. বা জলধর সেন- 
কৈউই বং লেখক নন 'বিল্তু মনে রাখাব মত গল্প এদের আচে । 

[বিষষ বোৌচন্রাব আলোচনার সঙ্জে সঙ্গে আবে?" আন্দোলনকে গঞ্পধারার মধ্য 
দিযে দেখাব চেষ্ট কবোঁছ। তা হল বক্ষণশশীলত। ও প্রগাঁতশীলতার দ্বন্ব। 
বষয়বস্তা মনোভঙ্গি এবং আঙ্গিক তিন দক থেকেই এই ঘ্বন্দ। বড় 
লেখকদের ম্ধা পম পবিচষয আমলা পীহ ভা স্পম্ট। করত স্বজ্পখ্যাত ও স্বল্প 
শান্ত লেখকদেব মধ্যেও যখন দবন্দেব তীব্রতা লক্ষা কাব তখন সাহাঁত্যক 
আক্লেলনগীলব ব্যাপকতাও বাঁঝা গোম্তীগতভাবে যথা -সাহত্য' পীন্রুকা 
ও 'ভারতণ' পাল্রকা, 'সবুজপন্ন' ও 'নারায়ণ'  'প্রবাসণ' 9 কল্লোল" এইভাবে 
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এই আন্দোলনকে দেখা চলে। মনে রাখতে হবে যে এই দ্বন্ সাহিত্যের। আর 
সাহিত্যের মরষ্টা ব্যন্ত, গল নয়। তাই রক্ষণশখলগোছ্ঠি বলে যাদের চাহন্ত করা 
যাবে, দেখা যাবে সেই দলের বাভল ব্যন্তির মধ্যে চিন্তার, শুধুই সক্ষম নষ, 
বেশ স্পম্ট পার্থক্য। যোগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়ের পাশে হেমেন্দ্রপ্রসাদ ঘে'ষকে মনে 
হয় অনেক বেশী অগ্রসর, আর হেমেন্দ্প্রসাদের পাশে হয়ত সৌরান্দ্র মুখোপাধ্যায়কে 
মনে হয় আধুনিক। হেমেন্দ্রকুমার রায়ের তুলনায় মাঁণক ভট্টাচায বা সরোজনাথ 
ঘোষ রক্ষণশশীল। আবার কল্লোলের চোখে হেমেন্দ্রকুমার নিতান্তই প্রাচীনপল্থী। 
আসলে এ শুধু সামাজিক দ্বন্দের সাহার্তীক প্রাতিফলন নয় এ ব্যান্তহদয়ের 
দ্বন্ও বটে। সংগ্রাম ও সমন্বয়ের এই ইতিহাসকে বেঝার চেষ্টা করেছি। 
'গাহিত্য' থেকে 'ভারতন'; "ভারতী" থেকে 'সবুজপন্র' এবং তারপরেই 'কল্লোলে' এই 
সাহিত্যিক আন্দোলন রূপ থেকে রূপে সন্জারত হয়ে এক নবীন আন্দোলনের 
সৃষ্টি করল। নব্যসাহিত্য-আন্দোলন শুধু কল্লোলেই হয়ান- এই পবেরি বিভিন্ন 
নবীন লেখকের আত্মার যন্ত্রণা থেকে, জন্ম নিয়েছে তারা কল্োলের সঙ্গে সবাই 
প্রত্যক্ষভাবে যুক্ত ছিলেন না। আধুনিক গণ্পপ্রারার সবচেয়ে বড় কথা প্রাচীন 
গরুপধারার নিশ্চিন্ত নিরাপত্তার গন্ডী ভেদ করে নিবিদ্ধ জগতে পা বাড়ানো । ব্রিষষ- 
বস্তু হল নতৃন,. সৌনক জীবনের মবাধ উল্লাসের কাহিনী শোনালেন হকউ* কেউ 
কয়লাকুির গল্প, কেউ নিঃসংগ তরুণ আআার গঞ্জ। প্রাচীন ষেখানে এসে বলেছে, 
আর নয়, এই শেষ। আধ্াীনক সেইখানে এসে বলেছে 'এইত আরম্ভ। সে বলেছে 
মোদের লঙগন স্তমে ভাই রনির অট্রহাসি 
জল্মতারকা হযে গেছে ধূমকেতু 
নৌকা মোদের নোঙর জানে না, ভাঁসয়া চলেছে সোজা 
» কেন যে বাঁঝ না, বুঝিতে চাহি না হেতু। 
ফে আধুনিক গজ্পধারা এই সময় থেকে সৃশীত হল, প্রেমেন্দ্র মিত্র, শৈলজানল্দ, 
তারাশঙ্কর, মাণিক বন্দ্যোপাধ্যায় যার প্রধান -সেই গজ্পধারার পাঁরচয় আমার গ্রন্থে 
নেই। তার আবির্ভাবের সংকেত 'দয়েই আমার অর্ধশত বংসবের নাংলা ছোটগল্পের 
পারচয়ের সমাস্তি। 


8৫ ॥ 

এইবার খণস্বীকার ও কৃতজ্ঞতা নিবেদনের আনন্দময় কাজটি । ছোটগ$+ নিয়ে 
ইতিপূর্বে যাঁরা কাজ করেছেন, বিশেষ করে যাঁদের কথা আম উল্লেখ করোছি তাঁদের 
সকলের কাছেই আমি খণী। কারো কাছ থেকে প্রত্যক্ষ সাহাষ্য পেয়োছ: 
কারো কাছ থেকে পরোক্ষভাবে । বিশেষ কৃতজ্ঞতার সঙ্গে স্মরণ কার অধ্যাপক 
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শ্রীষুত্ত শাশতৃষণ দাশগুস্তকে। বর্তমান গ্রন্থটি কাঁলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ডি, ফিল, 
পরাক্ষায় উত্তীর্ণ। এই গ্রন্থের পরিকল্পনার সঙ্গে এর জ্রমমূহূর্ত থেকে শ্রীষাক্ত 
দাশগহপ্ত পরিচিত। তিনি উৎসাহ দিয়েছেন, নিদেশি দিয়েছেন এবং আন্তরিক 
আগ্রহে গ্রল্থাটকে পঙ্খানৃপুঙ্খর্পে পড়ে বিচার করেছেন। অমার প্রাতি তাঁর 
স্নেহ এবং এই বিষয়টির প্রাত গভীর কৌতূহলের কথা মনে রেখে তাঁকে আমার 
সশ্রদ্থ প্রণাতি নিবেদন কাঁর। এই গ্রন্থ রচনাকালে আমি ছোটগল্পকার শ্ত্রীষ,স্ত নারায়ণ 
গঙ্গোপাধ্যায়ের কাছে কৃতজ্ঞ। [তান পান্ডীলাঁপর প্রথম খসড়াটি পড়ে মামাকে 
দীর্ঘ চিঠি লেখেন-তাতে অঞশ্র তথ্যের প্রাত আমার দৃণ্টি আকর্ষণ করেন, বহু 
অনানে।চঙত জটিলতার প্রাতি হীঙ্গত করেন। আমার প্রাতি তার স্নেহের গভীরতা 
ভাঁব সমালোচনার বস্তুমুখিত।কে ক্ষন করোন- আজ আনন্দিত চিন্তে তাঁর প্রতি 
আমার অন্তরের কৃতজ্ঞত। নিবেদন কার। 

বাভন্ন পাণ্রকা ও পাঁস্তকা দেখোঁছ বিভিন্ন পাঠাগারে, কলকাতা জাতীয় 
পাঠাগণরে; লণ্ডনে, বৃটিশ মিউজিয়মে, ইন্ডিয়া অফিস লাইব্রেরী এবং স্কুল অফ 
জগঞএন্ঠাল এ্যপ্ড আফ্িকান স্টাডিজ-এর লাইব্রেরীতে । পাঠাগারের কমাঁদের 
৬ংপেনঙা ও সহদয়তাব কথা ভেবে তাঁদের প্রাতি আমার কৃতজ্ঞতা ক্ঞানাই। বন্ধবের 
শ্রী ্ত নবেদ্দ সেন তাব পিতামহ পীনেশচন্দ্র সনের একাঁচ গ্রল্থ আমাকে সংগ্রহ 
করে দেশ, বিশ্বাবদ্যালয়ের সব্বজনাপ্রিয় সুকৃমার মন্ত্র নান সময়ে নানা বই দেখতে 
দিষেছেন, শ্রীুস্ত মাণিক মহাপান্র এবং দিল্লগ কলেজের অধ্যাপক শ্ত্রীযুন্ত মাহর- 
কমাব দাশ যথাকুমে 'নারানণ' পান্িকা এবং 'সবুজপন্র' থোক তথা সংগ্রহে এবং শ্রীমান 
শাববরঞ্জন দাশ আামাকে নির্ধ্টি চন্য সাহাধা কঙেছেন। এবা সবাই অমানে 
খণপাশে বেধেছেন। 

আব কৃতজ্ঞতা নিবেদন ববি অশ্রজপ্রাতিম * সভধী জনেকীনাথ স্পকে-_ যিনি 
এই শপারাচিত লেখকের বই প্রকাশ করতে নানা নাহাধ। কলেছেন। আমাল প্রা 
তাঁব বাক্ুগত স্নেহপক্ষপাত যে তার একমন্র কারণ তা আমি জনি। স্বভনতই 
এত ম'নৃষেব স্নেহ ও সহদয়তার কথা এই মুহর্ভে স্মবণ কবতে পেকে আননিদ্তি 
বোধ কনাছি। এখন সাধৃজনেব সহৃদধতাই একমান্র প্রার্থনা ' 


ল্লশী [িশ্বাঁবদ্যালয় 
দল্লী 


॥ সংক্ষিপ্ত রুপ ॥ 
ছিঘপন্তাবলশ (শতবর্ষপার্ত সংস্করণ)। শুধ ১৭৮এ পাদটীকায় 
উল্লোখত 'ছন্নপন্ন অর্থে পুরোনে। গ্রশ্থাঁটিই দ্রষ্টব্য । 
বাঙলা সাহিতোর হাতহাস 
সনকুমার সেন 
ভুল। ৬7. শব্দটর প্রাতশব্দ অর্থে ব্যবহৃত। 
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॥ সূচীপত্র 1 


ভূমিকা 
সংক্ষিপ্ত রূপ 


গ্রথম পারচ্ছেদ ॥ উৎসের দিকে 

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ॥ উৎসের দিকে £ দ্বিতীয় পর্ষয় 

ওতাঁয় পারচ্ছেদ ॥ ছোটগল্পের অভিমুখে ১৮৭৩- ১৮৯০ 

চতুর্থ পরিচ্ছেদ ॥ ছোটগল্প সম্পর্কে বাঙালী লেখক 

পণ্চম পরিচ্ছেদ ॥ বাংলা ছোটগজ্পের দুই শিজ্পন 
স্বর্ণকুমারী দেবী 
নগেন্দ্রনাথ গুপ্ত 

ঘন্ঠ পারচ্ছেদ ॥ রবাল্দ্রনাথের ছোটগন্প 

সপ্তম পরিচ্ছেদ ॥ বিদ্শে গল্পের সঙ্গে যোগ 

শঞ্টম 'পাবচ্ছেদ ॥ ভ্রেলাকানাথ মুখোপাধ্যায় 

নবম পাবচ্ছেদ এ প্রভাতকুম'র মুখোপাধ্যায় 

শাম পাবচ্ছেদ ॥ হাস্য ও বাগ 

একাদশ পাবচ্ছেদ ॥ বাংলা ছোটগল্পের বোঁচত 

দনাদশ পাচ্ছেন ॥ সংগ্রাম ও সমন্বয় 

রমোদশ গারচ্ছেদ ॥ প্রমথ চৌধুরীর ছোটগল্প 

চতুর্দশ পারচ্ছেদ ॥ শবংচন্ড্রে ছোটগঞ্প 

পণ্দশ পরিচ্ছেদ ॥ পাকা পরিচয় 

ষোড়শ পারচ্ছদ ॥ বন্দরের কাল হন্স শেষ 

গ্রজ্থপঞ্জণ 

শব্দসচচা 


চিন্রস্‌চী রবীন্দ্রনাথের 'ছোটগজ্প' গ্রষ্ধের প্রচ্ছদপট। 
'ভারতখ' পান্নকাষ প্রকাশিত "ভখরণী'র একটি পাতা। 


কট 
ঠ 


১--২৫ 
২৬--৩৫ 
৩৮-৬০ 


৬৯--৬৯ 


৭0 ৭৯ 
৮০--৮৬ 
৮৭- ১৯৫ 
২১১৮--১৩৫ 
১৩৬ -১৬১ 
১৫২. -১৬৩ 
১৬দ ৯৭৬ 
১০৭--২১৮ 
₹১৭-- ২৪৯ 
২৫০- ২৬০ 
ই৬০ -২৭১ 
২ ২২৮১ 
২৮২-২৮৮ 
২৮৯--৩০০ 
৩০১--৩২৬ 


প্রথম পারচ্ছেদ 
॥ উৎসের দকে ॥ 


ছোটগল্প সাহত্যের সবচেষে নবীন শাখা, যাদও গণ্প মনুষের সভাতার মতই 
পৃবোনো। সভাতার শুরু থেকে, মানুম গল্প শুনেছে, বলেছে। যুগে যুগে বাচত্র 
গণ্প সন্ট হয়েছে, তাবপর তারা ছাড়িয়ে গেছে । আবার কোন অনামা শিল্পী তাদের 
বুডুষ নিষেছে, নতুন করে সাজিয়েছেনতুন মানুষের কাছে সেই গহপগচ্ছে উপহার 
[দযেছে। এমনি করে গপধারা আদিকাল থেকে বয়ে এসেছে। তাব প্রাত মানুষের 
কৌতুহল চিবকালের। 

কিন্ত ছোটগল্প বিশেষভাবে একালের সন্টি। তাই গঞ্গেব সংগে ভাব একট 
[বশেষ পার্থক্য আছে । এ একাঁট বিশেষ 'রূপসান্ট'। শ.ধু কাহিনী বলা নয, শুধু 
অখান রচনা নয, শুধু চরিত্র সৃম্টিও নয। এ এক বাশন্ট সাঁহতার্প। 

বাংলা সাহতোব এই শাখা পর্যাতপুহ্পস্তবক।বনম্রা। এই পণ তার পেছনে 
ত।ছ্ে সূদীর্ব সাধনার ইতিভাস। কেন ঘটণাই পূর্বসূত্র ও উত্তব পরিণাম 'বাচ্ছ্ন 
'নয। তই পারণত ফলেব পেছণে আছে তবুণ ফুলেৰ প্রস্তুতি সর্ব্ই এক নেপথ্য- 
ভূমি ভাছে। রঙ্গলোকের দীপ্ততে নেপথ্ালোক চিবকাসই নেপথ্যে থেকে যায়। 

বাংলা ছেট্টগল্পেরও এক নেপথাভাঁমি আছে। সেখানে প্রবেশের কল্টটুকু স্বীকার 
করপুল দেখা লাবে দুটি জানস। এক, ছোটগ্প নামে এই আঁভনব িল্পবীত 
কতখানি শিশুদ্ধ শিষ্প সাম্ট" প্রেবণা থেকে জন্ম নিয়েছে আব তার শ্ছেনে 
স।মাঁজক ও বাহাক করণ কতখানি 'প্ররণা সার কবোছল। দুই অন্যান্য শিজ্প- 
রও মধ্য থেকে তার জন্মে সম্ভাবনা ছিল কতখানি। ইতিহাসের এই উপকবণ 
ছডযে জাছে এই নেপথ্যভামিতে। এই অন্তরাল ভূমি্ত যে কসম কোবকদশায় বন্দী 
হয়ে মন্তি চাহাছল সেই অন্তরালভীমকে জানলে এই বিচিত্র সাহিতার্পের পরিচয় 
পাবস্ফ,১ হবে। 

সব মনূষের মতই বাঙলাঁও আঁদকাল থেকে গহপ করেছে। কিন্তু সেইসব 
বথা-সাহত্য 'লাঁখতভ'লে এসে পেশছয়নি তার উত্তরাধকাবণীদেব কাছে। কন্তু মুখে 
*:খে নিশ্চয়ই এসেছিল। তার পাঁবিচষ চিঙ্ৃত আছে রুপকথায। বাজারাণনর রাক্ষস- 
দৈতা সওদাগর নিয়ে কত কাহিননকে অতীত থেকে ভাঁবনাতে ছড়িয়ে 'দিষেছেন 

[ংলাদেশের পান্রস্নেহাত্র অন্ত্পুবঢারণনবা। আজ তাদ্ে ভাষা থেকে বোঝার 

উপায় নেই তাবা কত যুগেব ওপার থকে এসেছে। িতামহশী মাত।মহশীর স্নেহ- 
সজল কণ্টে তারা বারবার বদলে গেছে * আর চিরাঁবাস্মিত শিশ, সেই কাঁহন? বার 
বার বহুরাম্রে শুনেছে । মধুমালা, কান্টনমালার কথায় কত শিশুব চোখ উজ্জ্বল হয়ে 


বাংলা ছোটগঞ্গ 


উঠেছে। তেপান্তরের ধু ধূ করা মাঠ, বাঞ্গমাব্জ্গমণর বন্ধত্ব আর সোনার কাি 
রূপার কাঠি কল্পনাকে ম্যান্ত দিয়েছে এক অনন্ত বিস্তারী পৃথবীতে। কবে তাদের 
জন্ম, কে তাদের রচকয়তা স্পন্ট করে বলা অসম্ভব। 'কন্তু একথা নিশ্চিত মে তাদের 
গঠনে, তাদের চরিন্ন সৃষ্টিতে, ঘটনাবিন্যাসে প্রাচীনতার ছ'প। কল্পনাব আঁদমতাই 
প্রাচীনতার লক্ষণ। সেই আদিম কল্পনার [বিশালতা ও অঘটন-ঘটন-পটয়সণ শীস্তই 
প্রমাণ দেয় রুপকথাগ্লির জল্ম হয়েছিল এক প্রাচীন যূগে। রূপকথার মধ্যে এমন 
বহু ঘটনা আছে, যা প্রাচীন সংস্কারের সঙ্গে যুক্ত। যেমন প্লাণ ও দেহকে আলাদা 
করে ভাবা- একটি বহ; প্রচ্চীন লোকিক সংস্কাব। রাক্ষসের প্রাণ থাকে ভোমরার 
ভেতরে-এই ঘটনাটিই এই প্রাচীন সংস্কারের পরিচায়ক । জণ্ম ও মৃত্যুর বহস্য 
রূপকথার এক বড় অগ্গ। রূপার কাঠিতঠে জীবন ল্‌প্ত হয়, সোনার কাঠির 
ছোঁায আবার জঈবন ফিরবে আসে । ডালমকুমাবের গল্পে ডালিমকুমাবের এশীবন 
সল্যাসী লুকিয়ে রাখল পুকুরে, বিরাট বোয়াল মাছের পেটে। মাছের পেন্টি কাঠের 
বন্স। তার ভেতর সোনার হর। সেই হারটিই তার প্রাণ। পৃথিবাঁব প্রাচীনতম 
কাহিনী বলা হয়েছে “আল্লানাঝ" একটি লেখাকে ।৯ এট মিশরীয় ভাবায লেখা । 
তার মধোও দেখা যাষ প্রাচীন মান্ষের এই জল্ম মৃত্ার বহস্য চিন্তা । দেহ ও 
আত্মার পবস্পব প্রায় নিরপেক্ষ অস্তিহব। কাহিণীর নায়ক 'আত্মাকে একনি গাছে 
বেখে দয়োছিল। আবো দেখ যায একটি আত্ম'র বাভলি জবদেহে আশ্রষ নেবার' 
ম্নমতা। বাংলাদেশে প্রচালত রূপকথার মধোও সেইসব ইীঙ্গত অজন্র। রপকথা- 
গাল শুধুই পয কপলোকের সামহ্বি তাই নষ, শুধুই যে শিশাচিন্ত থিলোপ নেই 
তার জল্ম তাও নয তার মধ্যে বাস্তব প্রচ্ছনভাবে লক্কাঘিহ। বয়স্ক চেতনা যেন 
হও এই জগ তলে শিশুর চেখ গপশুয় দেখতে চেযেছে। 'পধথবীব সমস্ত পুরাতন 
ধজানষই এই নৃতন রজ্দের আধবীসপ। পাঁথবীর চর পারচিত ম মৃতগিশিলই 
একটু আতরঞ্টনের রাগে রাঁঞ্জত হইযা বৃপকথার রাজান আল ৮ ঘুরয়া 
কিন্ত একটি গুস্ত ভ'তি শুধ্ বাজারানী রাজপদুত্র বনজকন্যা নিমেই গল্প 
কবে না। টাবপাশের মশ্দষের কথাও খলে। কাউকে সে ঘৃণা করে। কাউকে 
ব্যঙ্গ কবে। সেই সব ভাব নিয়েও গজপ গড়ে উঠেছে। গল্পের মধো নাচ চরিন্র 
এস ভাঁড় কবেছে। লালকমল নগলকমলের বীরত্ব ও রহসা থেকে কাহশী গলি 


১ তাল্তজর্ীতক ।, নভেম্লর, ১৯৫৭, আমাব অন্দাদিত একাঁট প্রাচীন গল্প 
দ্রষ্টব্য। 

২ শ্রীকৃমার বন্দ্যোপাধ্যায় £ রূপকথা বোধলা সাঁহত্যের কথা, সরস্বতী লাইবেরণ, 
কলকাতা, চৈত্রঃ ১৩৫৩, পৃঃ ৪) 


বাংলা ছোটগল্প ৩ 


আবো' কাছেব। কোন এক বোবা তাঁতীব গঞ্প, কোন ধূর্ত নাঁপতেব কাহিনশ। 
দাবদু ব্রুক্গণ, বড সংসন্” ব্রাহ্গণীব গঞ্জনা। কাঠুরিধাব পথ চলত চলতে তুল 
এবর্য পেষে যাবাব কাহিনী । চোবেবাও বা” যাযনি। চৌবদের গল্পও বঁচিত 
হেছে। এঈভানে গল্পধাবা ছাঁডযে গেছে। এই ধবনেব গহ্পগাল প্রাণরসে 
তান্ডে। উচ্ছল। এগ লতে অক্ম্র "নামখেব ভীড। ভলোমন্দ, সাধুঅসাধু 
নিবাহভন্ডেব ৬ইড। বিন্তু দদর্ভাগা- এীভিহ।সিকেব পক্ষ, এই যে গজ্পগ্চালকে 
ভব শপ বূপে পওষা সম্ভব নম। যখন মানুষ বাগজে সাহিত্য সাঁন্টি আবম্ভ 
কণলছে তখনও গ্রাসে প্রমে ঘবে ঘবে এই গরুপ চল্লছে। এই ধবনেব গজ্পই পূর্ব 
বগ গণীতকাব কাঠামে । এই হ্যা অপযা? ভিলযা" কাজলবেখা, কমলার 
কাহনী এলো কথা থেকে: দে”শব মাঁটিতই কাঁতনীগাঁল ছাডযে ছিল। এক 
ম।টিব কাঁব ছন্দে বেধে বাখলন। এই ক তিন্গগণাঁলিব মাধ এক আঁভপলহ আদছ। 
প্রা গণ কাহনীর কথবসঠ ্প্রথ প্রেমের বলা শটি এবাঁট কাহিনীতে আতি 
গ্রত্াযাশি৩ মিলন। এই কাহিনগশণল কো* পরবোেণ, 7" ন ধঙরশাস্ছেল থকে নেওষা 
গব। হমহ তাই এক উদ্দাম ল্যান্বাস দীপ্ত এব পালন্রগ্ল। বৃপকথ ন যে 
পল “ব প্গায ভশব পাল এদেব সান্টি। বৃপকথা মানুষের সবগনচ বণাব ক্ষেত্র। 
কম এইজল গুপ, যদিও কবিতা্য লেখ।, ক বণ গণ্য সাশ্চি হমাঁণ, মানুষ অল্নক 
্লশ] সাংসাবিক ভাই সাবত্রগ্ীল বেশী আধুনিক। অলৌকিকত" দৈল্পমহিমা 
“পণ শহী।  £মন ক পবলোকের সখল আশায় সানা [নই | এক তিশা 
515 বাভনশগালক এ লগেব নেব এাঁও কাল্ছ এনেছে ।  কামলাগঠাল 
- +০. ৪ প্রণপত অস্ত তীব্র এব ৮৬ বদনা ক৬ নি বণ ও শার্শালকলোেধে 
নি পট শন অথাহ » নীরব ৩ব সপিশশণ গ্রাদণ গাধা সবচেত্য কেশব শব 

[গাঁখত সাহা অন। এবধবলের গল্প প ওযা ল্গণ। এব? বামযণ-গহাভাবত 
ও টৈ৩শ্য তীবনধীণ লিপহ দই আখানক বো বা ১গ্গলকাকো। ৰামাফণ মহ'্ভাবত 
তাণহ গপসগব। বহু লোৌকক কথাও ৬ব আধা আত ভাসে" স্থান কবে 
প্াছন দক্গন। বহাকাবব বাক্শীকিতত পাবণাতি, িত্পা দাত" বর্ণব ক হনশ। 
ঠ»৩খালপবনশব ১পধাও কাহিনীবস লানা পবিমাণে ছাঁড্য অছে। বলাই বাহুলা 
জখাববা কেউই সমেত বে ছোট ছেট গ্রঞ্প বচনা করতে চানানি। কিন্তু 
এগ পিব মাধ্য জাতিৰ ভোট ছাট কাহনীব প্রাতি ৮৮ সাচিত হচ্ছে। 

গ-প এ উপশ্যাস্ব একটি মূল অবলম্বন চবিহস ট্টি। (সই সাঁবত্রসম্টিব 
প্রবণতা [বিশেষভাদব দখা) শেছে ম্যাপ কাপ্বা। সে চিত্র সাধাবণ চালাশ্মব।? মাবাবি 
শীল ভাঙ দত, বেহুলা চন্দ্রধব' ফন্বা লহনা ঠাব ডৎকণ্ট 'নিদর্শন। কাছজই 
একথ স্পষ্ট যে ইংবেঙ্গপ্ বাংলা স্মহিতোব মধ্যেও বাঙালীম'নস কাহিনী সম্ধান 
বস্বন্ছে। সে কাহনশব বস 1পিপাস ১1 কাৰণ তাই 1চবল্তন মানুষের ধর্ম। 


৪ বাংলা ছোটগল্প 


বাংলাদেশে ইংরেজের রাজনোতিক আঁধকার অম্টাদশ শতকের মধা থেকেই। কিন্তু 
তার সাংস্কৃতিক 'দশ্বিজয় শুরু হল অল্টাদশ শতকের শেষ থেকে। বাংলাদেশে 
এই দি্বিজয়ের প্রধান উপকরণ হল ছাপাখানা । ছাপাখানা বাঙখলীমানস পাঁর' 
বর্তনের প্রধানতম উপকরণ । জ্ঞানকে শুধুই যে সর্বজন সহজলভ্য করে তোলা 
হল তাই নয়, বাঙালী জনসমাজ নানা 'বাচত্র পথে আত্মপ্রকাশেও উৎসূক হল। 
মুদ্রাযল্দ্র বাঙালীর নবজাগরণের প্রধান সহায়! 

এই আত্মপ্রকাশের তাগিদে বৌরয়েছিল নানা পন্রিকা। কোন প্রাতিষ্ঠান বা 
ধর্মসংঘকে আশ্রয় করে প্রথম দিকের পান্রকাগ্লি প্রকাশিত হতে লাগল! খশিষ্ট, 
হন্দু ও ব্রাহ্ম এই তন ধর্ম নিয়ে বাদানুবাদ গত যুগের এক উল্লেখযোগ্য বৈশিষ্ট্য । 
এই তিন ধর্মের পথে ও আশ্রয়ে নানা পাত্রকার জন্ম হল। পরে জল্ম হল সাহত্য 
পত্রের। সংস্কাতি পত্রের! 

মুদ্রাষন্ত্র ত্বরান্বিত করল পত্রিকার জন্ম। আর পন্রিকাগুলি ত্বরান্বিত করল 
বাংলা গদ্যের বিকাশ । জীবনের এই নানা ব্যবহারিক কাজে আত দ্রুত গদা হযে 
উঠল ভাব প্রকাশের বাহন। তর্ক যান্তর প্রধান অস্ত্। প্রাত্যাহকতার দূত! 
কাজেই মদদ্রাষল্ত, পাঁত্রকা ও গদ্য এই তিনে মিলে বাঙালশর চিন্তলোকের উল্মখলনের 
সহায়তা করল। আর পথ প্রস্তুত করল নবীন সাহিত্য সৃস্টির। 

উপন্যাসের জন্ম হল। মানুষের বাস্তব জীবনের কথা । এ এক নতুন স্বাদ। 
রৃপর্কথায় এ স্বাদ নেই। প্রাচীন গলপ গথায় ঠিক এর পাঁরচয় নেই । চৈনাজানা 
লোকের ঘরের কথা, মানুষের হৃদয়ের প্রবল অনুভূতিগুলির প্রকাশের নূতন রীতিকে 
মানুষ বিস্ময়ে অভ্যর্থনা জানিয়েছিল। আর রি সঙ্গে কামনা করেছিল প্রতোক 
সংখ্যায় যাঁদ “ক্লমশ"্র নিদ্য় পারসমাপ্তি না থাকে। যাঁদ বহুকাল অপেক্ষা করে 
না থাকতে হয়। মনোবাসনা পূর্ণ হল। জম্ম ও ছোট ছোট উপন্যাস। ইংরাজতে 
যার নাম 'নভেলা'। আর একদিকে মানুষের গল্পতৃষ্ণা বাড়ছে। তারই সৃযোগে 
এই নূতনরীতি ধারে ধীরে প্রকাশিত হয়ে উঠল। সেই প্রকাশ হল প্রধানত, 
পান্রকাগুলিকে অবলম্বন করে। মানুষের এই গজ্পতৃষ্কা মেটাবার জন্য পান্রকাগুি 
নানাভাবে সুশোভিত হত। তাদের পাঁরচয় গ্রহণ করা নি 

প্রথম স্তর ॥ টুকরো টুকরো কাহন্। এদের নাম দেওয়া যেতে পারে চূর্ণক। 
একাঁট ছোট ঘটনা, ?িংবা'আঁত ছোট কথা হঠাং জলে ওঠে। তারপর সঙ্জো সঙ্গেই 
আবার নিভে যায়। আগাগোড়া নিটোল এব পূর্কজিপিত। যেন শেষটা আগে 
ভেবে প্রথমটা তৈরি করা হয়েছে। কিছু উদাহরণ গ্রহণ কারি ঃ 
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সমাচার দর্পণ৯ 


১। মতি নাবড় অন্ধকার প্লাত্রিতি এক বান্তি অন্ধ কলসি ঘাড়ে করঙ 
মসাল লইয়া যাইডোছিল। পরে এক বাঁন্ত দৌঁড়তেই তাহার নিকটস্থ হইয়া 
মসাল দৌঁখয়া আমশ্চর্যবোধে কাহল যে হে অন্ধ মসালেতে ₹তামার কি উপকার 
হইতেছে তোমার নিকটে দিবা রাত্রি তুলা । 

অন্ধ কাঁহল যে আম আপনার নিমিত্ত মসাল ধার নাই কিন্তু তোমার 
মত পাগল ব্যান্তরা আমাকে ধাক্কা মাঁরয়া কলাঁসটা না ভাঙে এ নিমিত্ত। 


১৯। একজন সেনাপাঁত অচিত তুমুল যুদ্ধ সময়ে আপনার মুসাহেবের 
নিকটে একাঁটপ শস্য প্রার্থনা করাণে ম.সাভেব যে ক্ষণে বাঁহাকে নাসদানি 
[দিলেন সেই ক্ষণেই একটা গোলার বেগেতে তিনি কোথায় উীঁড়য়া গেলেন 
তাহাতে সেনাপাতি কিছুমা্ বিকৃত না হইমা অন্য দিগে ফাবিনা আব এক-ন 
ঈ*ধসাহেবকে কাঁহলেন যে মাপনার এক টিপ নস্য আমাকে দিতে হইবে। 
নাসদানিটা ইণভাব সঙ্গে গিয়াছে। 


[বাবধার্থ সংগ্রহ২ 
৩। কেহ আপন সখাকে' প্রাত্কালে নাত দেখিয়া কাহিস্লন 5 
তম কি নাদত শ্রছ। শয্যাস্ণ ন্যান্ত কাহলেন 'কেন'। সখা ও 
লালন, আমার একাই। টাকার প্রযেজন হইয়াছে, যদি তম জণ্রত থক তবে 
-দিসা আমায় ভাহা কর্ড দিলে ভাল হয সে কাহিল 'তলে রঃ ঘ চাচ্ছি, 


০1 তনৈক এক ৮ক্ষ*হীন অ'পন অবাঁশট নযনের প্রশংসায় কাঁহতেছিল 

আশ্ এ নষনদ্বয "বালা অন্নক দ্বিনেত ন্যান্ঠ হইদতও মাধক শেখেতে 
পা8।. ুৎসভাস্থ কোন দ্বনেত্র 'লগারবাত এতদ বাক্যে অমমনিশিত হইয়া 
হলেন, দি তাশি একথা সপ্রমাণ করিতে পাব তবে আমি তামাক শত- 
দা |পব। অন্ধ এই পণে স্বীকৃত হইয়া 'হিলেন* 'আমাল্স মৃখেব উপর 
তম কি দোঁখতেছ্ছ। দ্বানেও নলপুবকি ল্যঙ্গ করত কাল, 'তোমব এক 
চক্ষ,।' অন্ধ কাঁহিলনঃ “ভালই, তবে আম আঁধ্ক দোঁখয়াছ। কারণ 
তমার দুই ন্মন আমার দষ্টিগাচর হইয্লাচ্ছে, অতএব পণের একশত টকো 
অমাস্ক দেও) 


১। ২৯শে সেপ্টে্বর, ১৮৩২, পঃ ৪৬১ 
যে পংখ্যা থেকে কাহিনীগাঁলি উদ্ধত হল সেখানে আরো দুইটি কাঁহন? 
আছে। ৬ই আগ্লোবর ১৮৩২র দর্পণে ছ' সাতাঁট কাঁহনণ আছে। প্‌ ৪৭8 


ই। ১ম খণ্ড, ১ম সংখ্যা, শকাব্দ ১৭৭৩ কার্তক। 
[বাবিধার্থ সংগ্রহের এই ধরনের ছোট ছোট কাঁহনী বেরুত। যেমন এক হাজার 
টাকার পা, ভৌত গবচার। প্রায় প্রতোক মাসে এ ধরনের কাঁহননশ থাকত। 


ঙ 
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উপদেশক পান্রিকা: 


৫। কোন দিন এক রাজা অশ্বে চাঁড়য়া আপনার এক অশ্বারূঢ় দাসকে 
সঙ্গে লইয়া উদ্যানে বেড়াইতে গেলে দোঁখলেন, কিপিং দূরে দুই মনুষ্য 
তাঁহাকে আসিতে দেখিয়া ঝোপের মধ্যে লুকাইতে যায়। তাহাতে তিনি আপন 
দাসকে কাঁহলেন তাম শশঘ্ব গিয়া এ লোক'দিগকে ধাঁরয়া আমার কাছে 'আান। 
তাহাতে সে গিয়া অবিলম্বে দুইজন ভিক্ষুককে আনিলে রাজা তাহাদিগকে 
জজ্ঞাসা কাঁরলেন তোমরা কেন ল:কাইতে 'শিয়াঁছলে £ তাহাপ্না উত্তর 
কারল, আমবা আপনার সাক্ষাতে ভশত হইয়াছিলাম। এইর্প উত্তর শ্রবণে 
রাজা ক্রুদ্ধ হইয়া চাবুকে ভয়ানক র্‌পে প্রহার করিয়া কহিলেন, আমাকে ভয় 
করা তোমাদের অনুচত, প্রেম কর উচিত ' 

(প্রেম করাইবার বিপরীত উপাফণ? 


৬। রাজকর আদায়কাঁর কোন ব্ন্তির গৃহে একাঁদন দশ স্হম্ত্র টাকা 
সন্টিত হইলে হঠাৎ তাঁহাকে অল্পাঁদনেব জন্যে স্থানান্তরে মাইতে হইল। 
অতএব তান এ পকল মূদ্রা আপন ভার্যযার নিকটে সমর্পণ কাঁববা প্রস্থান 
করিলন। পরাঁদন সনম্্যাকালে আতান্দক ঝড়বণ্টি হওয়াতে একজন পাঁথক 
আসিয়া সেই বাটিতে উপাস্থত হইয়া রান্রযাপন-এর অন.মাতি টাঁহলেন। 
গৃহিণর সহিত একজন দাস মার ছিল, তথাপি তিনশ এ পার্ক 
প্রার্থনাতে সম্মতা হইয়া তাঁহাকে আতাথ কাঁবলেন। মেই পাঁথক একজন 
সেনাপাঁত ছিলেন। অর্ধরাত সময়ে কোন ২ লেক আঁসযা বাঁটর দ্বারে 
আঘাত কাঁরয়া গহিণশব সহিঙ সাক্ষাত কারতে চ'্হল' তাহাতে সেই সর 
দবারের কাছে গেলে হাঁহাবা তাঁহাকে কাহল, তোমার স্নমন তোমার কাছে 
যে ছশসহম্ত্র টাকা রাঁখয়া গিয়াছে, সেই টাকা আমরা চাহি - শশঘ্র দ্বার 


১71 উপদেশক পান্রকাঃ একই সঙ্গে ইংরেজী" বাংলা দুহই প্রকাশিত হছ। 
গ16 1090700601 : 00171150527 091100108] 101 73679811, 'এখানে প্রকাশিত 
ছোট ছোট কাহিনীর তালিকা ৪ 


১৮৫২ 


৯৮৫ 2 


ফেব্রুয়ারী £ দয়াল; বালক পৃঃ ২৪ ৩৪ 
জুন £ এক রাখাল ও দই মেধ -- ল।লচাঁদ দাথ প্‌ঃ ১২১ -১৩০ 
সেপ্টেম্পরঃ প্রেম করাইবার বিপরীত উপায় পৃঃ ২১৪ 


আঁতথ্য ব্যবহারের ফল পৃঃ ২১৪- ১৫ 
£ ডসেম্বর £ শন্ত্রর নিন্দা নিষ্ফল প্‌$ ২৮১-_ ৮২ 
বড় পাগল পঃ ২৮২- ৮৩ 
দুই ছা ছু ২৮৩ 
ঃ দরিদ্রের প্রাত দয়। “ডি 
আশ্চর্য প্রাপরক্ষা 5৭ 


বাঁনম্নন সাহেবের কারারক্ষক 85৮ 


বাংলা ছোটউগক্প নন 


খুলিয়া দাও, নতুবা আমরা কপাট ভাঙ্গিয়া আপনার ভিতরে গিয়া টাকা 
লইয়া তোমাকে নন্ট করিব এবং ঘরে আঁগ্ন লাগাইব।&& স্ত্রী তাতাঁদগকে 
কাহলেন* ভাল, আম চাঁব আনিয়া দ্বার খনাীলয়া দি। ইহা পালষা [তান 
শঈগ্ধ এ পাঁথককে জাগাইয়া সকালি বুঝ।ইয়া দিলেন ' পাঁথক হাহাকে কাহলেন, 
এখন আমার পরামর্শ শুন। তঁমি দ্বার খাঁলয়। সেই লোকাদগকে দালানে 
বাঁসতে বাঁলযা টাকা তাহাদের কাছে লইয়া যাও কিন্তু টাকার থাঁল খ্াঁশিয়া 
দালানে আসবাব সময় ভামতে পাঁড়তি দেও» পরে যদ্হা কর্তন্য তাহা আমি 
করিব। এ স্ত্রী তাহার শিক্ষানূসারে এই সকল কর্ণ কাঁবলন, াবন্ষেতঃ 
টাকান থলি হাতে করিনা যখন পাালানে প্রবেশ কারলেন, তখন আঁতশ্য ভীত 
0কের নায় কম্পবান হইয়া থাঁলকে ভামতে পাঁড়ত দিলেন । তাহাতে সনর্ণ 
ও লবৌপ্য মূদ্রাসকল চারাদকে পাঁতিত হইলে এ চাঁরঙ্ন চোর আত ব্শ্রতা- 
পার্ধক ভেস্ট হইসা মুদ্রা কডাইতে ২ পরস্পর 'বিবাদ কাবতে লাগল । তাহ তুভ 
এ পাঁথক উপাস্ধিত হইয়া তৎক্ষণাৎ দুইজনেল মস্তক দুইটা [পতল 
ছ-ুঁড়িলেন, পরে খা দ্বারা তৃতীয়জনকে এমত ক্তাঁবক্ষত ক'বুলন যে সে 
“শপ প্রাণতাগ কারল। ৮ হুর্থ বান্ত পলাইয়া বক্ষ পাইল ' ইতিমধ্যে তর স্তসি 
ভনেতে মু 'পনা হইয়াহিলেন। পরবে ধখন প্চনরাষ সচেতুল হইলেন, তখন 
সেই সাহেবকে এ ধনের অধেকি তি আছি যহ্রবান হইলেশ । কিলতু তিনি 
ভাহা অস্বীকার কারম। বাহলেন, আপান আমাশক আতাথ কলাত যে ধৰ 
্যাচছিলেন তাহা পাঁবশোধ কঁরিলাম। 

(আতথ্া ব্যবহারের ফল) 


৭। কোন এক সম্ভ্রান্ত বাস্ড আপন পগ্লত এক প'গলকে একাটি ষন্টি 
দ্যা কাঁহয়াক্ছলেন, যদবাঁধ আপনাপেক্ষা শ্শ্র্ভঠ এমন জার এজন প্গলের 
সাক্ষাৎ না পাও তপবাধ ইহা অ।৮ " হাত রাখ কিততু তদ্ুপ একজন পৰতলে 
তাহাক অপর্ণ কারও । ইহ।র দুই গকম্বা তিন বংসব পরে যংকালে উত্ত 
সম্ভ্রান্ত ব্যাস্ত পীঁডিত হইয়া মরণাপল্লাবস্থ তৈ ছিলেন তংকাশল কাঁথিত 
পাগল তাঁহাকে দোখিতে শেলে তিনি তালালক কাঁহ€লন, এক্টনে আন 
₹তামাকে পরিত্যাগ করিয়া যাইতেছি। ইহাতে আপিল শু্কাথায় যাইবেন £ 
এতদ্রপ জিজ্ঞাসার উত্তরে, আম পরহলাক যাইহতছি, প্রভুর খে এমন 
শানয়া পাগল বাঁলল: তবে প্রত্যাগমন বপিবেন করবে" কি একমাস পত্র: 
তাহাতে শা, তাহা নয়, ?তান ইহা কাহলে সে বাঁলল' হবে কি এক বংসরে 
ফাঁরযা আসবেন: তান বাঁললেন, না, তাহ ও শয়। তখন পে কাহল, তবে 
[ফাঁলিয়া আসান কখন: তাহ, আজ্ঞা করুন। তাহাছে তাল কীন্তলেন ন? 
না, আম আব কখনই সে স্থান হইতে ফিরিয়া আসিতে পাঁধ। না। ইহাতে 
পগল জিজ্জাসা কাঁরল, যে এমন যাঁদ হয় তবে চিবক ল বাহ তত হস পথানে 
পান ুখে থাকিতে পাঁরিভেন, এমন প্রযেজলখ সকল িষয় নি প্রস্তত 
কাঁবয়। নাখষাছেন তান বললেন, শা* ভাঙ্গা ভা প্রত কাব হাহ এবং 
তাঁদ্লষশে কখন মলোযোগ কার নাই । পল এসব কথা শহ়ানযা লাজ বটে? 
তব আপনক।স দত্ত এ লট আপানই গ্রহণ করত হকল। এ আম পাগল 


৮ বাংলা ছোটগল্প 


হইলেও মহাশয়েব মত পাগল নাহ আপাঁন যে আমাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ পাগল 
তাহা এক্ষনে ল্লোনিলাম। 
(বড পাগল) 
বঙ্গামাঁহর১ 


৮। জনৈক ভদ্রমাহলা দ্‌বদেশে যাঘ্রাকালীন তাহাব তিনটি পনর হইতে 
মাতৃভান্ত প্রদর্শক উপঢোকন পাইযাছিলেন। প্রথম পূত্র এক আতি সংণ্দব 
শ্বেত প্রস্তর ফলকে তাঁহাব নাম খোঁদিত কাঁবযা শাঁহাকে মর্পণ কাঁবলেন, 
ছিবতীষাঁট মাত পাবপাঁট একছডা কুসৃম হাব দিলেন, অবশেষে তায 
পূত্রটি মাতাব সম্মুখে উপস্থিত হইয। বাঁললেন, মাতঃ আমাব প্রস্৬ভব ফলক 
নাই এবং পুষ্পদামও নাই ষে আপনাকে অর্পণ কবি 'কন্তু আহ ব অণ৬৪- 
কবণে আপনাব নাম খোদিত বাঁহযাছে। 

(উৎকৃ্ণ উপ7চা কন) 
বহস্যসন্দভ'২ 

৯। বোন সমষে একজন প্রধান পাদবী নিজ ধর্মাগাবেব কারান 
সমাপনান৩ নাষসেবনার্থ বীনর্গত হইযা এক খাঁনব দ্বাব সম্মখে গমনপ7াক 
দোখলেন যে একদল খান খোদব থা বাঁসযা আহ ও ঙাহাবাঁপলীৰ 
সম্মুখে এক ধাতময পাত পঁডিষ[ বাহযাপ্। তদ্দর্শনে পাদ্বীনব তাহ পক 
1জহ্ছাস' কাঁবলেন মে শাহাবা বাঁসযা আছে কেন « ততশ্রকণে খাদ খাদকেবা 
কহিল যে, তাভব হিথ্যা বাঁশতেছে পদবী তাহাঁদগকে কপ কথা পাক 
কবিতে গশযাবাধ কবাতে তাহাক বলিল, আমবা এই পা প।ই৯। প্থিব 
কাব স্য ব্যান্ত সকা'লব অস্ুপম্ষণ। মিথ্য। বালিতে প বিন সেই গার পাই 
পাদবীবব তখাত দ.ঠাখত ভইযা [িগ্যা বলার অধর্গ ভু পণ।থ একাটি বস্তা 
ক1নযা কাহল্লণ্* আম হাসজ্জীপানে একট৩ মিথ্যা বল ই তংশ্রণাণ 
খাত বাশ করা একজন কাভিষ। উঠিল, উতহাবে পান্রটি তেহ ভভাপ্ব পিতা 
দৈহ।? 

পণ্চানন্দ৩ 

১০। পাব্‌ শ্রাফস যাইবার জন্য সজেগঠত শাহিব হুইছেস্হ পণ 

সমল দদইতশ ইঘ।ব মদ্বে ললাতল সা গ অসিমা উপস্থিত বাক জন বোধ, 


১। ১১1) * ০৩৫5 উত্কৃষ্ট উপচৌকন শত ৭5৮ 4৯) 
মাতৃভন্তি পয ৭7) 5৯ 

হষাঞ শোকার্ত সৈনিক পনরষ পাঠ 5৯৯ 

শ্রাবণ ্বামণভান্ত পণ ১৯ 
ফাল্গুন কুসমকুমারণী পঃ ৪২৩ 5৩৩ 


২, ১২৮০। ১ঘ*পর্ন। ইয খণ্ড। কৌতুককণা । প$ ৩২ 


৩। ১২৮৬, ১৬ই মাঘ, উপাস্থিত ব্দ্ধি। পও ৫ 
এই পজ্ঠাতিই আরো কষেকাঁও ছোট' চোট চূর্ণক ছিল, 1হপাবী লোক 
দক্ষ বিচার, যেটা পছন্দ হয়। 


বাংলা ছোটগল্প ৯ 


একট. বাঁসয়া এক গেলাস খাইয়া আফিসে যান, এখনও “তত নেলা হয়নি, 
তাড়াভাড় কেন ? 


বাব। না ভাই, এখন খেয়ে গেলে মূখ দে গন্ধ নেরোবে, সকলে টের 
পাবে। 


ইয়ার। হ্যাঁ, টেবপাবে, না ঘোডাব ডিম হবে। নেহাত টের পায বনে যে 
আজকাব নধ কাল বাত্তবে খেষেছিলে তাবই গন্ধ। তর্ক অকাট্য । লাব, 
[নবূত্তর। 
অনেকগ্যীল ছেষ্ট ছোট কাঁহনীবৰ উদ্ভহরণ দেওয়া হল। গত শতাব্দীর গোডায় ও 
মধাভাগ পণ্তি এগনীলর চাহিদা খনবই বেডেছিল। কাতনীগূীলি পুর্ণাঙ্গ শয়। 
কোনটি নিম পাঁরহাসদনঞ্ত, যেমণ সেনাপাঁতির গল্পটি! আবাব তার বঙ্গ ঝলসে 
উঠেছ্ছ কোন কোন কাহিনগতে, যেমন সমাঢাব “পণের প্রথম কণীহনধতে। রহস! 
সল্প যে "যাবজ্জীবন সত্/ভাষণ' পাদ্রীপাহেবের গল্প প্রকাশিত হয়েছে তার নধ্যেও 
এই ব্য 1১ 
বল ই বহশ্য, এই কাহিনীগুলি ঝাক্তীবিশেষেল বাঁচিত নয। চিবক।লই সবদেশে 
এই ধবনেন ক হিনগ প্রচালি। মুখে মুখে সন্টরমা" । এ ধরনের ল্লখাব উপমান 
হযণশ্গ। ফব পাখায ক্ষণকালেব ছশ্দ উডে গিমে ফুবিত্য ফাবাব মধেই তার 
ভাললদ। ম্রণকাশেব ছন্দকে এই লেখ।গ্‌ঠল ধরেছিল। এবই মঞ্লে বাঙালীব গ্গপ- 
কতুহল কিছুটা তাঁপ্তল'ভ, কবেছিল সন্দেহে নত । এই ধাব। প্রাচঈনকালেও 
শুল। আধীনক কলেও বষে চলোছু' ॥কন্তু এল মধ্য হও ছেট কাতিনশ লচনা 
কনাব ই শত [ছিল। ছোঢগঞ্ে ণর বৃপ হঠাৎ একাঁদনে জল্মসাভ করেশি।  শুজপ- 
বচশান “য কল ধাব। দেশ 2চালিত ডিল সবকণ্ঠন থেবেই একটি একট কবে শাখা 
«বা এসে চথোটগসেপব ভশ্্ক ববশন্বত কবেছে। এই চঙেক্গালিও ছেটগল্পের 
তিমি একাঁচি স্তব। 


সহ টগ্তেপব উৎস সন্ধান ববতে গিয়ে আর এক *৭ণব কাহনী পও্যা যঝ। 
এপদর নাম দেওয়া যাষ আখ্যনক'। হাতোপদেশ পণ্তন্তর বা আবনা রক্রুণীতে সমন 
ক্ঞাহনী পাওষা যায ত।কেই আখ্যানঞ্চ বলা চলতে পাল্ব। উনাঁধংশ শতকে বাংলসা- 


১। সৈয়দ মুজতবা আলার 'পণ্টতন্টঃ গ্রন্থে এই গ্রপ্পেরই আধ্বীনক সংস্করণ 
দেখা যায়। 
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দেশে নানা ধবনেব আখ্যান, উপাখ্যান, নীতিসন্দ্ভ দেশ ছেয়ে ফেলেছিল। এদ্বে 
চারভাগ্ে ভাগ করা চাঁলে। (১) হতোপদেশ, পণ্চত্ল্্ জাতীয় সংস্কৃত গ্রল্থ থেকে 
অনুদিত গল্প (২) আবব্য উপন্য।/স জাতীষ রোমাশ্টিক গল্প (৩) খম্টান মিশনাবী- 
দেবে দ্বাব লাখত বা সংকাঁলত নশীতগ্প (৪) মানুষে জীবন 1ানষে রাঁচত, 
তবাস্তব পটভূঁমিবাঁজত, গলপ। 


(১) আখানবেব আদ উৎস ভাবঙয গণ্পলাক। শুধুই পণ৩ল্এ, হতোপদেশ 
কংব বৌদ্ধত্াতক নম, গুণশ্য-এব বৃহৎ থা, ন্ষেমেন্্ এর বহং কথামঞ্জবী, 
সোমন্বেব কথ সাঁবংসাগর নিষে ভারতবষেবি বিশাল গণ্প সাম্রাজ্য '১ এখান থেবে 
গলপগুলি ছুডযে গেছে দেশে দেশে।৯ কখন বিদেশী পাঁবব্রাজক নিযে গেছে এই 
৬ল্ম,ক বন্রকেম কখনও এমবধ-সম্ধানী ভিল্লদেশশ সওদাগল্ববা ভাবতবষেবি পণা 
সমভাবেব সত্গে নিমে গেছে এই বাশি বাশি সোনার ধানের মত গুপ। হাবপব 
অন্য দেশে অনা বৃপে সে দখ। দিষেছে। কেতকাব বেডাঘেব। দশানগ্র সম বৃদ্ধব। [য 
উদযশ্বাসবদত্ডাব গলপ বলতেন ববীন্দ্রনাথ আক্ষেপ কবেছেন, গস গণ্প গেল 
বোথিয। গুণাটের খহাকথ। ভেঙে চকবে। ট.কবো হবে ছডল্ম পাডোঁছৎ।। বাড 
বসব আন্সাজল এই গত্পলে কে। কখনও দিশ্্জিশ বাজার গপ্প কখনও আতি 
সাধ।বণ মন ষেব গল্প। কখনও পশ্প খটব। কখনও বিরমাধতোব। তীঁব আশ্চর্য 
[সণ্হাসন ও কতিশটি শা্ভজ্ট নর্ডতকীব মতি মতী হযে থাকাব কাহনী। কখনও 
হ্তোলেব শতপ্ব ভৌতিক পবিবেশ। কখনও শকসপ্ততিব স্তজজ সবল গল্পবস। 
বহ, বংসবেব বহু সাধনায এই গম্পমালণ্) ভব উঠেছে । কত তপোবনে কত 
আশ্রমে কঙ বাজসভায »শন-খষিব' গলপ বলেছেন। শশ্রষ, সন্যাসী, গৃহস্থ 
1কংক। বজব।জল্য সেই গশ্পেব শুম্রাত থামতে দেন নি" গ্রঞ্পেব পব গরপ, আবাৰ 
গহপ তোন গলপশূ খল আজকেব বামাষণ মহাভাবত সেই গল্পশংখল। কঙ সঙ্থ।- 
রে. কত বণশগথে বোদ্ধ শ্রমণবা গজ্প শানেছেন। স্বযং বদ্ধদেৰ কত গণ্প বলেছেন। 
ভাঙাকব শুক্ম্প গ্প সংগহত হযেল্ছ। দেশানদেতশ ছাঁডিযে পডেছে। বৌদ্ধাদের 
দত টডনবাও গতপ ভালবাসেন । ভেমচল্দেৰ 'পারাঁশষ্ট পবণ 'কথাকোশ' প্রীত 
৫ ভাতীজ বাতি কাতিলছি স্ছিজ। ৫ই বধহনসপ্রধ হা প্রাদোশক সাহিতোো ধরব ধার 
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প্রবেশ কবোছল। দ্যাপাতব 'পদুবুষ পবীক্ষা তাব উদাহরণ জেনদেব হাতে 
ভোজবাজা নানা গল্প প্রবন্ধ চিন্তামণি' ও প্রবন্ধকোশ গ্রই দুই গ্রন্থে স্থান 
পেষেছে। 
ভাবওবর্ষ গশ্পেব আঁদভূমি। বিশবসংস্কৃতিতে হাব বহু দানব শা গকতপব 

নঠ চিবস্মবণীয। কিন্তু বাংলা গণ্পেব সঙ্জো তাব যোগ কোথাব। সম্পর্প কি 
ল্বীন ছোটগল্পের সঞ্জো তাব প্রত্যক্ষ আত্মীধতা প্রথম দৃ্টিতে খখ্জে প ওহা বান 
[বণ্তু চণে বখতে হবে এই গজপগ্াণ সংস্কৃত গ্রণ্থেব মধ্যে আবন্ণ ছিল লা, ৩ 
প্রাদদেশক পাহত্যেব মধ্যে ঢ7ক পাডছিল। বামাষণ মহা বতেব মধ্য অন্ন্র গলপ 
(০11 তব উনাবংশ শতাব্দীতে ঝাকে ঝ।বে বিদেশশ পাঁখব মও এই গ-পগলি 
৬৩. গেল। এহ হতপগনলহ হন বব ডানটীল গলপত্ষন মিটি এলর এ হাই 
পাপপ্াপব উৎস স্বপ্ন ঠাবকটি তন | গদব ম খাও নবীন গর্পেব বপ 7ণ 
লক পাবমাণে এশীবল্যাছিল হাতত সগ্দহ ববা চলে না। পরবতী গত্পেব ওপর 
৮ হক এল প্রভ বর কিছ, ক শ্য। 
“ই হাহ) ন্কব প্রত শব হয বোর্ট উইালষম ব?লজ থেকেই। খেলা? 
৩হ।স* ল 1১৮১১) গ্রাশ্থি ৬ বতনস্ষবি নানা গৎপ স্পাহ কবেন। ১৮০১ *। 

[কতাপপ৮* ১নুবাশ কাবন গো পকনথ ১০১২ খঃ আন্দ। আভা 
এহ হাণ্দাঢিব প শবষয আশবাদ কবনে। লং এল কাঢালগ থোক আলা লাখ 7 
এই বইগা অন্তত ৯০৫ 909 কবে ছ'পা হযোৌছিত।। ১৮০৮ খই তাপ 
2 গা হয ক€৫শ সিহাসন এবং হব্প্রসদ বাধ মনত পদ্বহষ পরীক্ষা । তাবপ্ৰ 
তস্লা সঙস্বত লশীতিকথা ইতসহতভান্ণ শ্রবণ শত হয। ১৮৪৫ খহ আব্দে কিবদ্যাল 
স।লব বাঁট৬ বেতালপণ্াবংশীভি মাখ্যণকেব এক দিব খল দিলেন। 1বল্যাসাগর 
তব বে" পন গণপিল মল্ধা যেন সুদ,ব অতাঁতেৎ জীবনবেদনান আনন" 9 তপ্ত 
কব “স্পব সন্ধান দিলন* তেমান তাঁব বোধোদয আখ্যানমঞ্জবী ইতাশি শিশ,পি) 
বচন ৭ এননকি বণ পবিনযব (দ্ক্তীষ ।গে) ন্বণীব গল্পের নীতির দিক নজ্ৰ 
[পি ৭. িশহে গপব লট কনা টাবু বচনার সুচনা দাসাগ্বব হাতে লে 
৮ ১৩বেহ লন বৰা চ”, 

চাতাগ্য িলালস্ক লেৰ বাত্র* (সিংহাসল' ও 17. শ্গবেব বতালপণ্বিষশাতি 

এই পঁ খণন প্রশ্থের গধ্োে র ঠা শী সনপ্রথ» পবাপ্দীব কাহানবব বস ঈত। পাট 

তল্থ বহু, গস্পপব মিটি বিশ্৬ একটিনাল মৃলসত্রেব দ্বাবা 'বাচ্ন্ন ক 
৮ বখা হায”। এই ধবানব কহিশগ লা হচগিত ছিল কেবীব ইতিহ 
চগা এপ" খাঁটিশ মউণীজযান্ক প্রাণত বিকমাঁদভেব এক।ও ছে কাহিনী জী 
ইঙ্গত ল্য বাঁতশাসংহাসনেব প্ঞ্পগপিব লৌচত্র। কমা কাবণ সন গত 
শক্রমাদিতোব মহত্ব খা বীবখ ব। মহানভবতা তিদর্শনেই বাতা শীকম্তু বেতল- 


গু রঃ 
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পণ্বংশাতর কাহনশগুলির মধ্যে বৌচন্র্য অনেক বেশস। এখানে বিভিন্ন রসের 
সমাবেশ ঘটেছে । চ্ছরন্রাচন্রশালায় রাজন্যবগ ই শুধু স্থান পান 'ন, দারন্র ব্রাহ্মণ, 
চোর সাধারণ গৃহস্থ, বারবানিতা কিংবা শখ্যাঁবলাসী ও খাদ্যাবলাসর মত বাঁচন্র 
চরিত্ই আসর জুড়ে বসেছেন। 

মতত্যু্জয়ের 'প্রবোধচন্দ্রিকা একাট অসাধারণ গ্রন্থ। এর মধো [তান বহ, আখ্যান 
সংগ্রহ করেছেন। তার মধ্যে কালিদাস সম্পর্কে প্রচালত গজ্পগ্াল বিশেষ আকর্ষণশয়। 
কালিদাস সম্পকিতি নানা কিম্লদল্তীই ভারতবর্ষের নানস্থানে প্রচলিত আছে। 
তার অনেকগুলি গল্প আবার অন্য নামে 'অন্য্র প্রচলিত। মত্যঙ্জম সেইসকল 
আখ্যান সংগ্রহ করে উৎকন্ট রচনা কবেছেন। ছোটগল্পেব জন্মের পূর্বে এই 
অখ্ানগুলিই ছোটগল্পের ভাঁমিকাকে প্রস্তৃত করেছে । 


(২) সংস্কৃত গল্পলোকের রত্বোজ্জুল এশ্বর্ম যেমন অমাদেব মনকে মত্ধ কবোছল, 
তেমনই আরেক বঙখন স্বগনলোক বাঙালশকে আকর্ষণ কবেছিল। ভা তল পারসোব 
গতপকোষ। আরবা রজনীর হীন্দুয়াতুর কাঁহনীগুলি সাবা পাথনশবেও গণ কাবেছে। 
সপতান শাহর হ্‌ নিজের স্বর চারগ্রহীণতাষ এত বেদনা 5 ৩ হসোছলেন 
খে সারা পারশোর তরণেদেব শুধ, একটি রজনশর শুন্য বাণশ করে পনাঁ”* সকালে 
হত্া কবভেন। কিশ্তু একটি নাবীর গল্প-কলাবৰ কাছে ?তাঁন ঠান মানলেন। সেই 
নার” একটি বজনশব নানন্দকে পিস্তারিত কবে দল সহজ বছদ্খতে। ভাব 
অনিঃশোধিত গহপধারা যেন দানুষেব অনিঃশেষিত আসলনপ্রবাভের সখদঃখ 
কাঁহনীীনই প্রভীক। কখনও খেযাল+ বাদশহ, হ বেমের অপবপা শতকগ কখনও 
মায়াবী 1ক্গন। কখনও বসর'ই গোলানের শন্ধ, কখনও রঙখন মদেব ল্ফানিল উচ্ভলতা, 
কখন 9 বান্তম ফলর মত নিটোল নানন্দমুভর্ত। দুর্রবনগল্ধবহেক মত এই বহস্াময 
সহম্ররজনীর আলো-আঁধার। মায।কাঞ্জলের মানু আন জলের হাদম্ডব শাঁকর মধ 
মানুষের বহু ভচবিতার্থ বাসন" চাবতার্থভা পেক়োছিল। "লরবারজনগ” 1শশপাা 
কাহিনী নম শপ, উপভোগা রুপকথা নয এ হল ঘানুলেন ভপার্ণ কামনা, অতগ্ত 
ব।সনা, অস্যন্ট আকা'ক্ষার পিচবণেব পিশাল জগৎ, কর্পনার গর পাখাষ স্পর্গ- 
চারণের অনাধ আসল- সম্ভবেন দিগন্ত ছাঁডযে অসমলেন সম্মোহত আাকাশেন 
[বস্তার । এছাড়া এসেছে আলাদশনের মাষদীপের কাতিনশ। আিলনাবা আর চষ্লিশ 
চোর। সিম্ধাবাদ নাবিক । হব্‌ল ভাল রাঁশিদ্ব কাহিনখ। লয্ললা-ঘজন। শাবিল- 
ফরহাদ। 
ংসকৃত আখ্যানকের মতই এই পারশ্য হআখ্যানকের সাঞ্গোও প।ঙালখন পাবচয় 
হয় ফোর্ট উইলিয়াম কলেজের লেখকদের হাতে। চণ্ডীচরণ শূল্সৰ অনদদত "তেভা 
ইতিহাস' ফারসণ থেকে লাংল। গম্পের জগতে এক নতুন সংকেত নিষে আসে। 
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তোতা হতিহসের কাহিনীগ্ীলও বান্নশ সিংহাসন বা বেতাল পণ্বিংশাতির মতই 
বিচ্ছিন্ন কিন্ত এসব গ্রদ্থের মতই একটি সরে গ্রাথত। খোজেসতা সুন্দরী সদ্য- 
1ববাহিতা। তাঁব স্বামী প্রবাসী । এই অবকাশে তিনি অন্য পুরুষের প্রাও আসন্ত 
হন। প্রাত রাত্রে তানি বখণ তাঁর প্রোমকের কাছে যাবার জন্য প্রস্তৃত হতেন তখন 
তার স্বা৯শী মযমুনেব পোষা তোতা পাঁখাঁটি একাঁট করে গল্প বলে রাত শেষ করে 
দিত এইভাবে তোভা গঞ্প বলে দীর্ঘাদন আঁতিবাতিত কনেন ও মযমুন ফিরে 
আনুসন। তোতা ইতহাসেব অনেক গল্পই জীবজন্তু নিযে । কোন কোন গণ্প 
[হতে।পদেশ বা পণ্চতল্দে আছে ।১ ল্ঃ-এব ক্যাটালগে আবব্য উপন্যাস, গোলেবকা- 
গালে চান নববেশ ইত্যাদি গ্রন্থের সন্ধান পাওয়া যাঘ। িম্নালাখভ গ্রল্থগুলি 
1পিশেষ বে উল্লেখযোগা 


১৮৩৯ আরবা, বজন? হবিমোহন সেন 
১৮৩ পাবাঁসক ইতিকথা, তোতা ই1তহাস 


১৮৫৪ চার দরবেশ, লযলা-মজনু-দ্বাবকানাথ বাষ 

১৮৫৫ গোলেবকাগুলন 
পে শেবকাগলো লং-এব ভাষায ৮৩1 1010100 ৬০0. বাঁওকমের আবির্ভাবের 
গব পযন্ত গোলেবকাণলেগকে বাঙালশীচত্ত জষ করোছিল ভাতে কোন সন্দেহ 


শাহ 


(৩; এই সঙ্গে ততশষ ধাবাব আখ্যানক এল হংবোজ থেকে । প্রথমত বাইবেল । ষোডশ 
শতাব্দীতে যখন ইংরোজি ভ'ষায নাইবেল অনুবাদ হয তখন ইংবোজ সাহিতোর 
এক নবীন উ*বষেব ভাণ্ডাব খুলে গিষে'হল' কিন্ত দূভনগাবশত বাংলাষ তা 
হযান। তান বাবণ বাংলাদেশে খ.শম্টধর্প ছিল 1বদেশী ধর্ম। তখন বাংলা গদা গড 
ওহ১নি_কাজ্রই অনযবাদও হয়োছল অবাঞ্ালশীসুলঞ্। তাই বাইবেলের গল্প 
বাঙালীব মনেব মধ্যে গাঁথতে পারে নি। ৩বে খনীজ্টান গমশনানীরা অনেক ট্রাই 
প্রকাশ করতেন। শাছাডা ইসপস ফেবল, ইংলস্ডেব এীতিহাসিক কাহিনী ও ইউ- 
"ব”্পব অন্যান) দেশেব কিছ, বিছ; কাহিনী এইভাবে আসতে থারে। 

পস্তক ও সংবাদপন্ন উভষ পথেই এই আংখাদনগ লি আসতে থাকে । লং-এব ক্যাটালগ 
থেকে এগালিব পারচয় পাওমা যণ্য। 


১ তেবরস্তান রাজার চোৌকিদারের গম্প ও বারবর-উপাখ্যান তুলনণীয়। 


৯৪ 
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১৮০৩ ইসপের গল্প--তারিণচরণ 'মন্্ 
১৮২৪ ছোট হেনরী মিসেস শিআরউড। 
১৮৪৮ রাজদূত ও সরলতার পরস্কার১ 
১৮৬১ নত্গ্রা সারভেন্ট 

১৮৫৫ সদাচার দীপক২ 


রবিনশন রুশো 


সামান্য কয়েকটি উদাহরণ থেকে বোঝা যাষ ইংরোঁজ গণ্পধারা, লশীতি, ধর্মও নিতান্ত 
সাহিত্যরস তিন পথ অবলম্বন করেই বাংলায় প্রবেশ করোছিল। এ ব্যাপার সবচেয়ে 
বেশ সাহ য্য করাছিল পন্রপাণ্রকা। ১৮১৮ খর অব্দে প্রকাশিত দিগদশন পত্রকা 
এ বিষয়ে পথপ্রদশকি। এখানে প্রায়ই নী তমূলক গলপ হ্াপা হত '৩ একটি গপ 
উদ্ধার কাঁর। 


তাহার দেশেব এক বাদশাহ আপন অমাত্যগণের সাহত ভ্রমণ কিতোছেন, 
ইতোমধ্যে এক দরবেশ ফকণীর অবস্মাৎ উপাঁস্থত হইয়া উচ্চস্বরে কাহল- 
আমাকে শতখণ্ড স্বর্ণ যে দবেক তাহাকে আমি এক উপদেশ দিবা বাদশাহ 
তাহা শনিয়। তৎক্ষণাং তত সুবর্ণ দিলেন" ফ'ীর বাদশ্দতকে এই উপদেশ 
কন যে মে কর্মের শেষ না দেখ তাহার আবম্ভ কারণ না- শমাতোরা সে- 
কথা সোজা জ্ঞান করিম্না উপহাসপূর্বক কাঁহল যে এই ফকীর উপদেশ দিয় 
অনেক লাভ কাঁরল- বাদশাহ তাহাতে এমত তুষ্ট হইলেন যে এ উপদেশ, 
বক্য ঙার রাজগৃতে স্বর্ণাঁঙকত কাঁবয়া লি?খবা ঝাঁখলেন: 

কতককাল পরে কোন শন্রুু বাদশাহেব রন্তমোক্ষনকালে তাহান্ছে বিষ দিহা 
দ।ববার কারণ বাদশাহের চিকিৎসককে অনেক টাকা ঘুষ 'দয়াছিল" প্প্ৰ 





১। লং এই বইটি সম্পর্কে বলেছেন & 81586 00) €৮01160101 1100 রাাত, 
২। মৃত্যুভষ, একটি বালকের বাইবেলের প্রাত শ্রদ্ধা, একটি বালকের মথম- 


ভাষণের ভয় ইত্যাঁদ গল্প । 


৩। 'দগদর্শন ১৮১৮। জৃন। পও ১১৭। ইসপের গাধা ও 1পতাপ্যত্রের গ-প 


হ্রাপা হয়েছে। 
সেপ্টেম্বর। পৃঃ ২৫৫ ৬০। আবিদা ভে) অথবা ধনের আনত্যতা 
অক্টোবর । পঃ ৩১০ । ধনতাকর্মের ফল 


১৮১১ । ফেব্রুয়ারী | পঃ &০২ | উপদেশ 


প্ফব্রুনাবশী”। পঃঃ &০৭-০৮। আক বাদশাহ ও ফকীর 
মার্চ ৷ পৃঃ ৫৫৫ | মাতৃভান্ত 
ঁরশ্রমের ফল 
এীপ্রল | পঃ৬৭ 1 নব্লোমদেশের বাদশাহ তাত 


বাংলা ছোটগল্প ১৫ 


যখন” চিকিৎসক বাদশাহের হাত বাঁন্দল ও মৃতুসূচক অস্ত্র হস্তে করিল, 
তংকালে এ চাকৎসক উধের্য দৃন্টিপাত করিল, ও যে কম্রমের শেষ না দেখ 
তাহার আরম্ভ কারও না, এই উপদেশবাক্য দেখিয়া চর্মংকৃত হইল এবং তৎ- 
ক্ষণা অস্ত্র তাহার হাত হইতে পাঁড়ল' বাদশাহ তাহার এই ব্যবহার দেখিয়া 
তাহার কারণ [জিজ্ঞাসা কাঁরলেন. পরে 'চাঁকৎসক বাদশাহের পদাবনত হইয়া 
সে সকল বিষয় তাহাকে সত্য কহিল- তাহাতে বাদশাহ তাহাকে ক্ষমা 
করিলেন কিন্তু যাহারা তাহাকে ঘুষ 'দিয়াছিল তাহাদের বধ কাঁরলেন: 
যাহারা পর্বে উপদেশবাক্য হেয় মনে করিয়াছিল, তাহারদের প্রাতি অব- 
লোকন করিয়া বাদশাহ কহিলেন, যে যে উপদেশবাক্য দ্বারা এক বাদশাহের 
জীবন রক্ষা হইল তাহার উপষ্স্ত মূল্য দিতে পার না-.১ 
১৮৮৯ খুঃ অব্দে একটি খীম্টীয় মিশনারী পান্রকা প্রকাশিত হয়।২ এটি 
1দ্বভাষক পানিকা। খহীল্টধর্ম প্রচারই ছিল উদ্দেশ্য । সেই উদ্দেশোই ছোট ছোট 
উপাখ্যান প্রকাশিত হত।. ১ম সংখ্যায় “বালককালে শিক্ষার গুণ" নামে একাঁট 
উপাখ্যান ছিল। তাতে একটি ছোট মেয়ে তার বাঁড়র শহন্দু-চাকরকে খম্টধর্মে 
ধর্মাল্তাঁরত করল । 
গরের বংসর আর একটি গল্প প্রকাশিত হয় দস্বৃক্তি নামে !৩ রূপক কাহিনী । 
“কোন সময়ে কতক লোক এক দেশ হইতে অন্য রাজ্যে যাতা করত আঁত 
দূর গনন করিয়া কোন স্থানে উত্তরিল' তথায় একজন দস্যলোক আসিয়া এ 
লোকেরদিগের সাঁহত সখ্যতা কারয়: যথেম্ট আত্মীয়তা জানাইয়া তাহারাঁদণের 
সাহত আত প্রীতি করিল, ইহাতে তাহারাও উহাকে আতিবন্ধ্য জানয়া 
বিশ্বাস করিল পরে এঁ দুষ্ট আপনার স্ববৃন্তি সাধনের জন্য কতকগুলা 
ধুতুরার লীঁজ 'মম্টা্তে মিশাইয়া তাহার লঙ্ড্‌ বির্মাণ করিয়া এই লোক 
সকলকে খাওয়াইল- মাদকদুব্য ভ্কণে তাহারা সুতরাং উল্মন্ত হইয়া বাহ্া- 
জ্ঞানশুন্য হইল" পশ্চাং নিহ্কন্টক এ দস্যু তাহারদিগের সকল সম্পাশ্ত হরণ 
কাঁরয়া পলাইল-" 
এই পাঁথকদল মানুষজাতির প্রতীক, তাদের যাত্রা গথ সময় থেকে অসীম অনন্তের 
পথে যাত্রার প্রতীক. এ দস্যদল শয়তানের প্রতীক। 
পণ্চম সংখ্যায় একটি উপাখ্যান আছে।৪ তের বংসর ঘরে ঘরে এক হিন্দু 
সন্লযানী খনিস্টধর্মে দীক্ষা 'নিলেন। দেবালয়ে প্রাতিমা পূজা দেখে তাঁর মনে 
পরিবর্তন এল। 


১। এক বাদশাহ ও ফকীর . ১৮১৯ ফেব্রুয়ারী । পৃঃ 4৪০৭-০৮ 
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১৬ বাংলা ছোটগল্প 


সংবাদ কৌমুদীর (১৮২৩) থেকে একটি কহনী উদ্ধার কার। পূর্বালোচিত 

চূর্ণক' গোনীয়। 
গ্রকদেশে একজন পাঁণ্ডত আবরোধে কালযাপন কারিতেন। একসময় তিনি 
আপন 'মন্রদিগের সাহত পথ ভ্রমণ কাঁরতেছেন, ইত্যবকাশে এক ব্যক্তি গোঁয়ার 
আনিয়া তাঁহাকে পদাঘাত করিল। তাহাতে তিনি কিছুই উত্তর কারলেন 
না। ইহা দৌঁখিয়া তাঁহার মিত্রা কাঁহল, একি আপনি যে ইহাকে কিছ; 
কাঁহলেন না, পণ্ডিত কহিলেন যে, যদি কোন ব্যাস্ত গর্ভের নিকট যায় এবং 
সে গর্দভূ চট্টুইট মারে তবে কি গর্দভের নামে কেহ নালশ করিয়া থাকে ।১ 

বিবিধার্থ সংগ্রহ (৯৮৫০)-এর মধ্যেও অনাাদতত কাহিনণ প্রকাশিত হত। তার পূর্বে 


সংবাদ-প্রভাকরে ১৮৩০) ইংরেজি বই থেকে ছোট ছোট কাহিনী অনূবাদ করে 
দেওয়া হত। কোন কোন ঘটনাকে গল্পের আকারে প্রকাশ করার চেম্টাও লাঁক্ষত 
হয়।২ 'বাঁবধার্থ সংগ্রহে একবার শেক্সপণয়রের শদ মাচেন্ট অফ ভানিস' গক্পাকারে 
প্রকাশিত হয়।৩ কখনও বা সহজ নশীতমূলক আখ্যান প্রকাশিত হয়েছে 18 
১৯৮৬৮ খঃ অন্দে 'রহস্যসন্দভ” পাব্রকায় “ভল্লুকসূন্দরী' নামে একটি রূপকথা 
প্রকাশিত হয়। যাঁদও উল্লেখ নেই তবুও লেখার ধরন ও লেখার মধ্যে সামাজিক 
আচার-বাবহারের উল্লেখ থেকে মনে হয় এটি কোন ইংরোঁজ আখ্যানের অনুবাদ; 
এক পরীর অভিশাপে এক হতভাগ্য রাজপূত্র ভল্লুক হয়োছল। তাকে একটি মৌয়ে 
ভালবাসল। সেই দেয়েটির ভালবাসায় তার অভিশাপ শেষ হল। সে আবার নরদেহ 
ফিরে পেল। ইংরেজি রূপকথা এর আগে থেকেই বাংলায় অনুবাদ হতে আরম্ভ 
করেছে। | 
থিম্টীয় বাংলা সাহিতা' নামে একটি প্রবন্ধে এসময়কার অনেক গল্পের বইর নাম 
পাওয়া যায়।৫ যেমন 

১। ক্ষুদ্র মেষশাবকের গল্প 

২১ মনোরঞ্জন গল্প 

৩। রাখালমোহিন 

৪। জমাঁদার ও রায়তের গল্প 

&। ভুলোই শেষে ভোলানাথ হবে 
লেখক মনোরঞ্জন গলপ ও রাখালমোহনী সম্পর্কে লিখেছেন এ ভ্রাকট্খানিতে 


১। সুকুমার সেন : বাংলা সাহিত্যে গদ্য তেয় সংস্করণ, ১৯৪৯) পঙ ৪৮ থেকে 
উদ্ধৃত । 

২। ৩৯০২ সংখ্যা। ১২৫৭, ৯ই পোষু, সোমবার (১৮৫০, িসেম্বর) পৃঃ ৪ 

' এক জীবন্ত ব্যান্তুর সমাধর ভয়ঙ্কর [বিবরণ 

৩। ১২শ খণ্ড। কাঁজর বিচার 

৪1 €৫ম সংখ্যা । সরলের উপখ্যান 

&। বঙ্গমাহর। ১২৮০, জৈোষ্ঠ। পৃঃ ৬৫। লেখক £ শ্রী নিঃ 


বাংলা ছোটগল্প ১৭ 


দতনটি গলপ লিখিত হহযছে। প্রথমাট সশ্পলাব মনোবেদন। ,আমাদগের মনে 
লু ধাখযাছে। ইহাব ভাষা আতি উত্ত৭ ও মিম্ট।" এবং 'এ গঞ্সপট সুন্দর হইযাছে। 
হল পচপগাল ম্পর্পে ভাল লাগিল ন' মণ্ত্ব্য কবেছেন, এই ধরনেব ট্রাকট- 
লাঙ স্দী সমগ্র কত জনাঁতাষ হাযাছিল বলা কঠিন।১ হবে এগুলিব পাঠক সংখ্যা 
এন কম ছল শা ।  মধিকাংশ ট্রযাকৃটেব মধে) একটু বিদেশী গন্ধ আছে। শুধু 
€ যয “ষ* কহিনীব প্রকৃতিতে । কিন্ত বাভল্ল পন্র-পান্রকাষ ধীবে ধাঁবে বিদেশ 
"পপ অন লাদ হতে শবে কবল। সেই গল্পগ্যীণ বঙালীব গল্প-ীপপাসায নতুন 
পানগয। তব অনকবণ ও অন্সবণণ সবেগেই আবদ্ভ হল উনাবংশ শতাব্দীৰ 
বালা প-পাঁকোষ। 

৭) ভাঙশাশগণলব এই তিনটি শ্রেণি ছড়াও চরণ একট শ্রেণখ 
শল্। স্সশান খাণ্ল দেশক্ই লাক্প্রচালত গজ্পেব লিখিত বপ পাওঘা যাষ। 
এইভুক মনাঞ্ুল বিদ্য লওকাবেল কাছে আমবা এণী। তাব প্রবোধচীন্দ্রকা 
“স্ব এই পননেব আশ্নক গলেপব পাধিচষ প ওযা হায। লোকপ্রচালত জনাপ্রর 
€। ০০০ ? ক ততনিই জ্পপ্রথম স্থায়ী বুপ দেলাব ন্চম্টা কাবন। যদিও তিনি মুলত 
"শ” প্রাণ্ব শক্ষাব ৭, ভচলগর্ভ বথা বলকততই এই লপগৃলি স্বাধাছেন তবদও 
$1প প্লাব দত ল্স এন আসধব্ণ তত কোন সন্দেহে নেই। শুধু গল্প বলাই 
তা হানবাবত তালধানতেব আহ € তাঁর বিস্মঘকব, বাস্তববোধ িস্মযজনকভাবেই 
€ঙ্দ4 আজ অপদনক স1৮-৬ তাঁক অনেক গল্প গ্রাম্য মনে হত পাব কিন্তু ত। 
তাল লস্তন্বেপ ও *«ব্দচয়াপ্ল জাকুমন্ন্ল পাঁবচযবহ । কিন্ত কছ 'কছু গল্প ফে 
৩০৩ আধ দিব হনেন কদছ তনপ্রিহতা  সম্পানলাভ কববে তা বল' যায। 
এই শুপগাঁলিক অন্নবগন্দপই িিতশ্ত চর্ণক-অর্থৎ খুবই অঞ্প কথায একাঁট 


খটলে /পলাই ক্ষ তিব আলোর মত কিছুক্ষণ জহলেং নভে যায ৯ এই ধবনেৰ 


১ নশমহিব' ১২৮০ আবাঢ। পৃঃ ১২০। নিম্নলাখিত বইগূলিব 'বিকুষেব হাব 


দতান। 
পান্না আব 8,৮৫৯ 
(প্মোপাখ্যান ৪ ৫৩ 
পণ পাঁবিশাধ ২.৬৮০ 
শান দাদার গল্প ই 
শ্সীদাঁমিন ২,৭৯৮ 
সানবগ্জন হাস ১২৫ 


১। অন্পগোলাঙ্গ লন্যায়--প্রানবাধচান্দ্রকা ১ম তবকঃ ৫ম কুসুম। পহঃ ২৬-২৭ 
অদ্ধজরত এ । পা১২ই০-২৮ 
রাক্গণ ও চর্মকাবের কাহিনণ। 'দ্বিতশ্য স্তবক। চতর্থ কৃপহ্' পর ৫৯-৬৯ 
ইতনাদি পন্য উত্াপোণয। 


৯৮ বাংলা ছোটগল্প 


গঞজ্প রানকৃফ পরমহংগাদেবের কথামতে রশ রাশি আছে। সংস্কৃত আখ নের 

পরিচয়ও এই গ্রদ্থে,আছে।১ কিন্তু অপুনিক পাঠহ্কর ভ'ন লাগার মত কাহিন?ও 

আছে। একা) কাহনদ সংক্ষেপ বলা যাক '২ 
এক অসতী স্ত্রী ছিল। দন রোজ' রানে নদীর ওপারে ত'র উপপাঁতির কাছে 
যেত। স্বামী রাজবাড়ির প্রহরণী' রাত্রে প্রহর দিত। স্+ সকালবেলা 
স্বামী এলে ভন করত যেন সে জীবনে ঘরের বাইরে যায় নি। কাক পর্যন্ত 
প্োখেন। এমনকি কাক ডাকলে অবাক হে অধম্াছিত হত ও স্বামীকে 
বলত "এগুল' কি ডাকে 2 শুনিবামাত আমার হংকম্প হয় ওম, এ বালই- 
গলার ডাক এমন কেন ৮" স্বামী ভাবতেন তার স্বী সুশীলা, অসযর্পপন্টা 
এবং সতশ সাধৰাঁ। 
এই বাঁড়তে একদিন এক সম্ব্যাসঁ এপেন' স্বামী আঁতাঁথি পরিচর্ঘ কছে 
রাত্রে গেলেন রাক্বাঁড়দতি। সন্নযাস তাঁর বাড়তে রাছু ঘুমোলেন। এই 
সন্বাসর্ীট আবার অক্ভুতচরিত! তিনি ছিলেন মুলত পুচাব। পরে সন্নাসী তল। 
কিন্তু সন্ত্রাসী হয়েও তাঁর চোর্যবাত্ত তণ্গ করা কঠিন হল। যখল জন; 
সন্ন্যাসীরা ঘৃকমাতেন তখন তিনি একজনের কমণ্ডলয অনার কাছ বেছে 
দিতিন। সন্ধার চৌর্যমনোভাব 'বাভল্ন পথে এইভাঙুব প্রকাশ হপত। 
যাই হোক সন্গ্যাসী *য়েছেন- স্বামী বাড়ির বাইরে, সতী এখন বাইলে যাবার 
এন চল হয়ে উঠেছেন। বার বার হদখছে সহ্াযাসই ঘামালেন কনা আব 
ভাবে “আ মর এ পাপট'র চক্ষে কি ঘুম নই ৮" তখন পনাযঙগীর সল্দহে হল 
[তিনি নাক ডাকতে শুরু করালেন । তখল স্ত্রী পথে হবরোস ' সল্লাসী চললেন 
পেছনে পেছনে । তিনি দেখলেন এক নদীব ধারে গিষ্বে সই রমণী অনেক হক 
খে নদ সাতিরে অনা পাবে গেল ও দুই প্রহর রান্রর পর ঘবে ফন এজ । 
"ভোরবেলা স্বামী ফেরার পর পর্ববং ন্যাকামি কবল। সন্াসী জানতেন থে 
কৃমীর হলুদের গন্ধে ভয় পায়--তাই মেযোট হক্ষে ব্যবহার কত ভোক 
লেলা স্বামী সন্যাসীকে প্রণাম করে কুশল জিজ্ঞাসা করলেন ' সন্বাসা 
আশীব"দ করলেন ও বনতুলন দিবাবিভোতি কাকেভো রান্রো সণচচরত নদ্ীীং 
অগাৎ ;দনের বেলায় যে কাককে ভয় বরে সে-ই রত একলা শলী সাতরায় 
স্বামস বললেন 'অন্ত্র নক্রভষং নাস্ত ৮ অর্থাং কৃমীরের ভম কি নেই ১ সল্পযাসট 
দ/লন “তীদ্ধ জ্ঞানান্তি তাঁদ্বদঃ' অর্থাৎ সেটচু যে ক্গান তার থেকে নিচ্ক তর 
পথও পে তান সশ্াসীর এই সংকোঁতিক কথার তু তাদের নি এত 
»* হ-জীীননে এক বিপ্লব এনে ছিল ' স্বামস স্বপুক পাবভা গ কান 


১ ৩য় স্তবক। ৯ম কুসুম । পঃ ৮০-৮১৯ বন্ধ বানরের গলপ 
পৃঃ ৮২-+5 রাজপাত ও ভল্লকের গলপ 
পঃ ৮৭-৯১ নারীবেশশী কালিদাদের গু 


হা ভন স্তনক। এয কুসশে। প€৪৯-৫* 


বাংলা ছোটগল্প ১৯ 


এই ক হিন? হয়ত মূত্যুঞ্জয়ের উদ্ভাবিত নয় কিন্তু এর কথন-ৌশল 'নিজস্ব। 
সন্ন্যাস চরিত্রটি বিশেষ কোতৃহলোদ্দরপক। মত্যুঞ্জয়ের একট গ্সচনা আজও বাংলা 
গণ্পসংকলানগুলিতে অল্তড়স্তর দাবী রাখে । বিশববণ্ক ও [িশ্বভন্ড এই কাঁহনধীর 
ল্যক ১ 
'ভ'্জপপরে বিশ্ববণক নামে একজন থাকে, তাহার ভার্ধার নাম গাতাব্রয়া, 
পুণের নাম ঠক।” এই অপূর্ব সংসারের কর্তা বিশববণকেব কাজ লোক 
প্রতাবণা। সে একটি ঘটে ছাই-ধূলো ইত্যাঁদ ভার্ত করে ওপরে এক-আধ 
সেব ঘি দিয়ে ঢেকে দেয়। তারপ্লুর সমস্তাঁট ঘির ঘট বলে 'বারু করে। 'বশ্ব- 
ভণড নামে আরেক ব্যন্তি সেও এক গড়ের কলসীতে কাদা ভরে ওপরে কিছুটা 
গুড় নিষে ঘোরে । একদিন বিশ্ববণ্ক ঘর ঘট গাছতলায় বেখে স্নানে গেছে। 
1ন*্বভণ্ড দ্খেল সেখানে কেউ নেই। ভাবল কত আর গুড়ের কলসণ মাথায় 
ঘুরি। এই ভেবে ঘৃতকলসী নিয়ে আনন্দিত মনে পালাল। 'ব*্ববণ্চক সেই 
কলসগ মাথায় তুলে নিল ও বাড়তে ফিরে “আপন স্ীকে ডাকল, ও ঠকের 
মা ওবে দৌড়িযা শশঘ্র আয়, মাথা হইতে ভার নামা, আজি এক বেটাকে বড় 
ঠকাইয়াছি... এক বেটা লঙ্গ্নীছাড়া আপন এই গুড় ফেলাইয়া আমার সেই 'ঘি- 
পরব ঘডা জানিস: তো তাহা 'নিষা অমান প্রস্থান কাঁরয়াছে : মনে ২ বড হর্য 
»ইযাছে ল্ম আক্তি ষথেম্ট ঘৃত পাইলাম, পশ্চাঙ টেব পাইবে" যা শসগ্র রাঁধা- 
বাড কব আমি নাইযাই আসিয়াছ, ক্ষুধাতে পেট জদবলিতেছে।” স্ত্রী চটে 
উল, 'তৈল নাই, পুন নাই, চাউল নাই” শেষ পর্যন্ত ঘরে ক্ষুদে পাওয়া 
গেল। কিন্তু নূন দই, তেল নেই। তখন ঠক গেল নুন আনতে । ঠক বাপকো 
বেটা। “তংপিতা জিজ্ঞাঁসল, রূপে তৈল লবণ আনাল ? ঠক কাহল, 
এক -্ছাড়।কে ভূলাইয়া বন্ধক দিয়া মুদি শালাকে ঠকাইযা আনিলাম।” িতা- 
পূন্রে খন এইরকম কথাবার্তা হচ্ছে তখন গাঁতীকুয়া এসে ক্তানাল যে "গুড় 
ঢালতে প্রথম খানিক গুড় পাঁড়য়া তদুপাঁর এককালে কতকগুলা পণ্চকর্দম 
পঁডিল।" বিশ্ববণ্চক মাথায় হাত 'দিল। 
কিন্ত বুঝল যে এই তার যোগ্য বন্ধু । যথাসণয়ে দুজনের বন্ধূত্ব হল এবং 
দুজনে মিলে এক জায়গায় বাঁণজ্য করতে গেল। সেখানে এক বাঁণকের কাছ 
খেকে একলক্ষ টাক" ধাব করল। িশ্ববণক সেই টাকা মেরে দেবার মতলব 
আঁটতে লাগল । দুই বন্ধু মিলে প্রস্তাব করল যে ছোট একটা ঘর করে 
তাব মধ্যে কয়েক হাজাব টাকার তূলা কিনে আগুন লাগাও। তারপর বাঁণককে 
বলল যে আমার স্ব টাকা পড়ে গেছে । কল্তু তামরা আমার সঙ্গে লোন 


১ ২য় স্তবক ৪থ কুসুম, পপ ৬১৯-৬৬ 
পাঁবমল গোস্বামী সম্পাদত ব্যং্গমান্যাঙ্গমণ নামক গল্প সংকলনে (বেঙ্গল পাব- 
[লশন্স'. কাঁলকাতা, ১৯৫৯) এই গঞ্গাঁট সংকাঁলত হয়েছে। 


২০ বাংলা ছোটগল্প 


দাও, আমু বাঁড় গিয়ে দিয়ে দোব। তারপর মহাজন যখন লোক দেবে তখন 
মধ্যপথে বিশ্ববণ্টক চলে যাবে আর বিশ্বভন্ড পাগলের মত 'ড় ভূ' শব্দ 
করবে। তখন 'বিরন্ত হয়ে মহাজনের লোক চলে যাবে। তারপর দুই বন্ধু 
সেই লক্ষ টাকা ভাগ করে নেবে। তাই হল। বিশ্ববণ্টকের ভূ ভূ শুনে মহা- 
জনের লোকেরা চলে গেল। তখন ববণ্টক এল 'ব*বভশ্ডের কাছে-- 
“মহাজন বেটাকে কেমন ফাঁক দিলাম, এক্ষণে আমার ভাগ দেও। ইহা 
শুনিয়া বি*বভণ্ড পূর্ববৎ পাগল হইয়া ভূ ভূ কেবঙ্ধী ইহাই কাঁহল। পরে 
বিশ্ববণ্টক কাহিল. যাও ২ ভাই আমার সাহত কোতুক করার কার্য নাই. 
আমার ন্যাধ্য ভাগ আমাকে শীঘ্র দেও 1? ইহাতেও ভূ ভূ এইমাত্র উত্তর কারিল।” 
এই আখ্যানগনলি মনে হয় পুরোনো গল্পের কাঠামোর ওপর রাঁচিত। এদের চাঁরনর 


চন্রণে মৃত্যুঞ্জয়ের কুশলতা আন্ছ। ভাষাতেও কথাসাহাত্যকসূলভ "চিন্তা আছে। 
চারন্র-উপযোগী সংলাপও আছে। কিল্তু নিতান্ত প্রাতাহক ও পাঁরাঁচিত জীবনের 
ছবি এগুলির মধ্যে নেই। কিন্তু তার জনা বাঙালীকে বেশশীদিন অপেক্ষা কনে 
থাকতে হয়নি। সংবাদপত্রে এক নতুন ধরনের চরিত্র ও ঘটনা পাঁরিচয় শুরু হল। তাঝ 
নাম নকা।। 


৩ 


নক্সা কাহনীর কণ্ঠামো মান্র, তার মধো কাহনীর আভাস আছে। কিন্তু পূর্ণতা নেউ। 
সাহিতাক নক্সামানেই প্রধানত লট শ্রেণীর, একাঁট চারন্র নক্সা, আর একটি ঘটনান 
নক্সা। নক্সাগ্দীলি আঁধকাংশ ক্ষেত্রেই হলে-হতে-পারত গল্প। কিংবা যেন কেছা 
গল্পের শুরু । কিংবা শেষ। কিংবা তার মধ্য। অর্থাৎ গল্পের আভাস ও সম্ভাবনা 
নিয়ে এদের জল্ম। এদের ভ্রম্টারা যে সচেতনভাবে তা ভেবেছেন তা মনে হয় না 
তবুও সেই গল্পের আভ্সি আছেই। এ বিষয়েও প্রথম কৃতিত্ব ফোট* উই'লিয়ম 
কলেজের। উইলিয়াম কের 1019198995 বা কথোপকথন নামে একটি দ্বভাষিক 
গ্রন্থ রচনা করেন ১৮০১ খৃঃ অব্দে। এর কিছু অংশ লেখেন কেরী, কিছ অংশ 
তাঁর সহকারী বাঙালী লেখকরা । প্রথম কতকগুঁল কথোপকথনে (প্‌ ১০-৫৩) 
এক ইউরোপণয় ভদ্রলোকের খণ্ডচিন্ন। উনাবংশ শতকের গোড়ায় বাংলাদেশে 
ভোঁস্তি, 'ধোবা, মেহতর, হকাবরদার, বেহারা, পেয়াদা, চৌকিদার ও দারবান পার 
বেম্টিত এক সাঁহোবের ছাঁব পাই এখানে । তিনি মধ্যে মধ্যে রুষ্ট হন। মগ্যে মধ্যে 
মোটা পুরস্কার দেন। একাঁদন তাঁব মনে হল এদেশশয় ভাষা শেখা দরকার। তখন 
মন্সী রাখলেন। তারপরই সব খশ্ডিত। কিন্তু পাঠকচিন্তে কৌতহল থাকে 
তারপর ক হল। কিংবা দ্ত্রীলোকদের কধোপকথন' অংশ টিতে 1৯ 


১। পৃঃ ১০৬-১১০ 


বাংলা ছোটগল্প ২১ 


আসো গো ঠাকুরাঁঝ নাতে যাই। 
ওগো দাদ কালি তোরা কি রেন্ধোছলি। 
আমরা মাচ আর কলাইর ডাইল আর বাগুন ছচকি করৌছলাম। 
তোরদের কি হইয়াছিল। 
আমাদের জামাই কালি আসিয়াছে রামম্ীনকে নিতে । তাইতে শাকের ঘণ্ট 
সুকাঁতাঁন আর বড়া বাগুন ভাজা মগের ডাইল ইলসা মাচের ভাজা ঝোল 
ডিমের বড়া আর পাকা কলার অম্ন হইয়াছিল। 
অনাগত কথাসাহত্যের সংকেত দুল'ভ নয়। আরেকাঁট উদাহবণ২ 
আর শুনতেছিসতে নিম্সলের ম্ম। এই যে বেনে মাগীর অহংকারে আর চকে 
মুখে পথ দেখে না। হ্যা দ্যাখ কালি যে আমার ছেলে পথে ভাঁড়য়া ছিল তা 
এঁ বুড়া মাগশ ঠতন চার ছেলে মা করিলে কি ভরন্ত কলিতা অমনি ছেলের 
মাথার উপর তলান দিয়া গেল। সেই হইতে ষাইটের বাছা জরে ঝাউরে 
পড়েছে। এমন গরবাশুকি বল্পে আবার গালাগালি ঝকড়া করে। এ ভাতার- 
খাঁগি সব্বনাশি পৃত্টা মরুক তিনাদিনে উহার তিনডা মাথা খাউক ঘাটে বসে 
মগ্জাল গাউক। 
কেরীব সবকটি চরিন্রই 'প্রাতীনাধমূলক' বা 19০. 'ব্যান্ত' বা 17015108121 নয়। 
কথোপকথনপূর্ণ। আখ্যানকের চাঁরব্রগুলি যাঁদও ব্যান্তচারঘ তবু বহু বাবহার ও 
ধহ, প্রাচঈনতার ফলে ও নীতির স্প্পর্শে তারা প্রায়ই ব্যান্তত্ববাজণত চাঁরিত্র মান্র। 
নল্সার (7০০ চরিন্লগুলির মধ্যেই ব্যান্তচরিত্র বিকাশের বাঁজ িল। কেরা রাইয়ত ও 
জমিদার অংশের রাইয়ত বা জামদার দুটি শ্রেণীর প্রাতানিধি মাত্র। কিন্তু ধীরে 
ধরে প্রাতীনাঁধ চরিত্রের পাশাপণশই ব্যান্থিচাবন্ের জন্ম হচ্ছিল। 
এই প্রাতাঁনাধমুলক চরিত্রের সূচনা সংবাদপনেই বেশী । বাস্তব জীবনের প্রয়োজনের 
তাগিদে নক্সা" সৃম্টি হতে শুরু করে। সাংবাদিক গদোর ক্লমবিকাশ ও বাস্তবজশীবন 
লসমালোচনাব্র যুগ্ম প্রেরণায় নক্সার অভ্যুদয় । 
ভ্রশবনের নানা অসংগাঁতর দিকে অঙ্গাল গনদেশি করা ও জাবনকে নানাভাবে দেখার 
প্রেরণা এ ধরনের লেখার জল্ম! এ এক ধরনের সমালোচনা । সমাচার চন্দ্রিকায় নানা 


১। পৃঃ ১২২ 
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নক্সা প্রকাশিত হত। সমাচার দর্পণে সেগুলি আবার প্রকাশিত হত।* সমাচার দর্পণে 
১৮৩২ খঃ অন্দে ।১৪। ১৫ এ্রাপ্রলে একটি নক্সা প্রকাশিত হয়েছিল। বহু পাঠক 
সে ধরণের লেখা প্রকাশ করতে অনুরোধ জানান। সেজন্য নতুন নতুন নক্সা প্রকাশিত 
হতে থাকে। লেখাটির নাম 'আঁভনব নাটক বৃত্তান্ত'। প্রথম সংখ্যায় ছিল বিচারকদের 
নিয়ে পারহাস ও ব্যঙ্গ। পরের সংখ্যায় বিচারকদের অধশন পেয়াদা পেশকার, নাজশর 


প্রভাতিদের নিয়ে । পরে সারস্তাদার। এইভাবেই কাহিনশ চলোছিল। ১২ই মে থেকে 
একাঁটি উদাহরণ দিই । সমাচার দপপণের ২২২ পঃ ঘটনাটি আছে। 


“নদশতণরে নাট্যশালা অপূর্ব অষ্ঠাঁলকাময় কখন বা আটচালা নাট্যশালা 
হয়। 'সারস্তাদারের বেশ বর্ণন। নেড়ামাথা খিড়গখদার পাগাঁড় জোড়,'পর। 
অপূর্ব দাঁড় সেয়ানা পাজ্কীতে সওয়ার হইয়া কাছাঁরতে আঁসিতেছেন চার- 
পাঁচজন চাপরাশি সঙ্গে আর্রাল পথে যাইবার সময়ে এ আশ্চর্য ৮* পশ'নার্থ 
অনেক নিকট গিয়া থাকে কেহ এক চিরক্ট লাঁখয়া পাল্কীতে -ফাঁলয়া দেয় 
কেহবা একটি নেকড়ার পুটঁল পাল্কীর ভিতরে দেয় কেহ কর্ণের কাছে গিয়া 
কিছু কহে এবম্বিধায় আস্তে আদ্দ্ত আগমন কাঁরয়া দেখেন কাছারীর তালৎ 
আমলাগণ শ্রিয়মাণ রাহয়াছে জিজ্জাসা কারলেন কি খবর তাহারা কাছারণ- 
সম্ধ গাত্োখান পৃরকি সেলাম করিয়া কহিল তভাগাছিগের ভাগ। হেুক 
গত শাঁনবার রান্রিতে বিচারপাঁত আঁত পশীড়ত হইয়া স্বাস্থ্যজনক স্থনে 
গমন করিয়াছেন তত্প্রাত নিবাঁভূত নূতন একজন সাহেব তাসিয়ছেন 
সাহেব বাঙ্গালি বা "হন্দস্থানী কাহারো সঙ্গে মুলাকাৎ করেন না বা সেলাম 
লয়েন না আমলা কিম্বা অন্য কাহারো সাঁহত' আলাপ করেন না ভাঁর মেজাজ 
সর্বদা ক্ূদ্ধ মুখ বেদীতে উপবিষ্ট হইলে মুখ আরো তোলো ভাগ হয 
সকলের উপর তর্জন গন করেন..... ইত্যাদি ।" 

এ যুগে এ ধরনের রচনা অজন্র। ভবানীচরণ বন্দযোপাধায়ের 'কাঁলকাতা কমঙগ'লর়' 


(১২৩০) ও 'নববাব্‌ বিলাস" গ্রন্থাটর মধো কথাসাহিতোর লালমশলা হন জমেছে 
তাতে সন্দেহ নেই । ব্রজেন্দ্রনাগ বন্দ্যাপাধণয় সংকলিত "দংলাদপত্ত হুসক "লক জাল 


* সমাচার দর্পণ £ ২৪শে এ্রাপ্রল ১৮৩২, পৃঃ ১৯৯ 
২৬শে মে ১৮৩২. পৃঃ ২৪৮ 
বা জুন ১৮৩২, পঃ ২৫৮ 
১ই জুন ১৮৩২, পৃঃ ২৭১ 
১৬ই জুন ১৮৩২, প্‌ ২৮২ 
২৩শে জুন ১৮৩২, পৃঃ ২১৭ 
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মধ্যে অনেক নক্সা ও উপভোগ্য সত্যকাহিনণ পাওয়া যায়।১ ১৮৬২ খঃ অন্দে প্রকাশিত 
'হুততোম পর্চার নক্সা” এই ধারার চরম পাঁরণাতি। হুতোম পাচার নক্সা নানা কারণেই 
বংল। সাহিতোর স্মরণায় প্রল্থ। সমাজ-এীতহাসিক এই গ্রন্থে সেই যুগের নিখুত 
ছাঁব পাবেন, ভাষাতাত্বক এই গ্রন্থের ধ্ৰনিত্যাত্তক বানানপদ্ধাত দেখে সেকালের 
উচ্চরণপদ্ধাত ও কলকাতার ভাষার দামী প্রমাণ পাবেন, সাহত্যের ছান্ন হুতোমের 
রচনাপদ্ধাতির আধুনিকতা ও সাহাঁসকতায় উল্লাসত হবেন? এই গ্রন্থে অনেক চর্ণক 
আছে। যেমন দ্বিতীয় নক্সায় চড়কপূজার পরের কলকাতা বর্ণনার মধ্যে একটি 
বসোজ্জবল কাহিনী আছে। এক বাবু তরি জন্মাদনে বন্ধূদের নিমন্ত্রণ করেছেন ' 
কিন্তু সেদিন বর্ষার জন্য কোথাও মাছ পাওয়; যাচ্ছে না। বাবু বহু জায়গায় লোক 
পাঠিয়েও কিছুতেই মাছ সংগ্রহ করতে পরলেন না। শেষে এক জেলে বিরাট রুই 
নিয়ে হাঁজর। বাবু খুশি হয়ে যে-কোন দাম দিতে প্রস্তুত হলেন। 'কন্তু জেলে 
লাল, আম চাই কুঁড় ঘা ভাদাতি।। বাবদ ভাবলেন বূঝি বাদলর 'দিনে একটু মদ 
?খয়েছে। কিন্ত "নস কিছুতেই দাম নিতে রাজা হল না। তার চাই বিশ জুতো। 
বল্‌ আর ক করেন নাধ্; হয়ে রাজী হলেন। তার পিঠে দশ ঘা জ্‌তো পড়ার সঙ্গে 
দাই মে বললে, থামুন। আমার একজন অংশীদার আছে; তার পিঠে বাকী দশ ঘা 
ডবে। চে হল বাবর বাঁড়র দরোয়ান। সে জেলেকে কিছুতেই ঘরে ঢুকতে 
দচ্ছিল না" সশষে বলেছে মাদ তমার দামের অধেকি দাও তবেই ঢউকতে দেব? 
জেলে র:জী হয়েছে ' তাই বিশ ঘা জুতে। দাম গনয়েছে। 
এই ধরনের চণেকি হুতোছের নক্মর মধ্যে আছে। িন্ড প্রাতীনাধমূলক 
চ'লত্রেই ভকুতামর নক্সার বৌিত্টা। পদ্চলোচনবাবু বা: বংশলোচনবাবূত্দর দলের 
শে হবি তিনি একেছেন তা গলেপির আভিমুখই। | 
১৮০৫ 27 অনন্দ হাতোম পাতিকায় লক্স। পাওয়া ষায় আতনক। রেস্তশন্য 
আঙ্মশর ও হপণ্চো পোম্দারের ছলে লককুমার রায়চোৌধরশী তলের ঈত্ধা উলেখযোগা। 


£ ০৮2 ররর ৫ র্ ্ এ 
একাটি কোচইন নক উদ্ধার লুরছি । এট প্রায় গু্ছপবর পাশ দিয়ে তগন্ছ।ই 


১। ব্রজেন্দ্রন্থ্ বল্মোপ্ধ্যায় সংবাদপন্দজে লেকানের কথা £ (বঙ্গদয় সাহত্য 
পাঁল্যদঃ কালকাতচ (৩ দেউ) 

নমাক্ত পর্বে অনেকগঠল ঘটনাই অপূর্ণ গল্পমান, বাৰূর উপাখ্যান (পঃ ১০৮), 
বদ্ধের বিবাহ (১১৬, এক নবীন যোঠগর উদ্পাখ্যান (১৩৯) ইত্যাদ! 

২। সমাচার চান্দ্রকা ৯৬৬২ সংখ্যা 

১০ই আষাঢ় সোমবার ১২৫১ লাল? ২৩,শ জুন: ১৮৪৫, "চি হিসেবে 
প্রকাঁশত হয়েছে। 


৬ 


২ 
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চেতন"য়ার চাতুর্ষের উদাহর (ডু) 

পকা দেবরাসঞ্গে গার্ভনী হইয়া গ্রাম্যদেবী হচতনীয়ার শরণাগতা 
'মতকালে উহার পাতি গৃহমাগত হইয়া জোম্ঠ ভ্রাতার স্থানে স্বভাষার 
(র কথা শ্রবণে ক্রোধান্ধ হইয়া যথাকালে ঘথোচিত ভাষাকে প্রহার 
কার পূর্বক পাঁরত্যাগ করিল, অনন্তর এ কুলট কোন সুযোগে 
৮৩নায়াকে ডাকিয়া বলিল, তোমার আশা ভরসা সব কি ছা হইল লোক 
তামাসা দেখিতেছে শত্রু হাসিতেছে যাঁদ শবঘ্র উপায় না কর তরে তোমার উপর 
হত্যা 'দিয়া প্রাণত্যাগ করিব। এই কথার পর চেতন্ণয়া উপায চিল্ত' কাবিল, 
উহ্ারা বরের ঘরের মাসি কন্যার ঘরের পাস দেবখাষির ন্যায় সবন্রগামণ 
সুযোগে স্বামী সমীপগতা হইয়া স্ংহতুল্য হিত কথা কাহতেছে বাবাক্তশ 
তোমাকে লোকে বুদ্ধিমান কয় কই তার মত ছু তো দো ন' তমি প্ব 
কথায় ঘর ভাঙতে বাঁসয়াছ কও শান কোন বাদ্ধিমান চোরেন উপ্ব মান 
কাঁরয়া আহার ত্যাগ করে. এঁ কুকর্ম কার দোষে ঘাঁটযাছে ত'হার কি জ্ঞাশষাহ। 
এই কথায় দীর্ঘ*বাস ছাঁড়য়া স্বামী কাহল কর কথায় বিশ্বাস কর্বব 
চাক্ষুস দেখি নাই কর্ণে শানিয়াছি তদল্তর উহাকে অনেক ধে!কার বছ্'ণ 
বোকা বানাইয়া চাতুরণ ফন্দি বান্দ কারয়া কাহল' যাঁদ কাহাপুক শা লহ তবে 
আমার কাছে ধর্মতৈল আছে কুকর্মকাঁরণশ নিদ্রাগতা হইলে তাহার বদন 
বক্ষে ছিটা দিলে স্বমূখে সতা কথা ব্যন্ত কারবে এই কথায স্বমৌ হষমঙ্টি 
হইয়া উহার গান্রস্পর্শ পূর্বক শপথ কাঁরয়া তৈল লইযা নাবীর 'দদু' প্রতীক্ষা 
রহিল। ওুনন্তর গৃহাভ্যন্তরে সঙ্কেত বুঝিয়া বুদ্ধিমতী 'নছ্ানতন হইয়া 
থাকিল পরে উহার গান্রে তৈল দিবা মান্র কাহতিছে "আছি পাত পৰ'মন। 
সতাঁকন্যা কখন স্বপনেও পরপুরূষেও গ্রমন' কার নাই স্বন্মীব দুর গমনে 
ক্ষণামালনা হইয়া বিচ্ছেদে খেদে কাল হরণ করিতাম একবপ্ত্র ভ'শ্বঠাকুব 
আমায় উপগত হইলেন ভয়ে চোর বাঁলয়া বার বান সোর সাব কাঁরল'ম বেহ 
মাইলনা তান জোর কাঁরয়া ঘা ইচ্ছা তাই কারলেন হশদ্ৰ কাঁপিতি কাপতে 
কান্দতে কান্দতে শাশুঁড়কে সেই কথা কাহ'লে কাঁহলেন বশ্ছা ভাবিকেই 
ভার সয় এই বই নয দেখ কুল্তীর কথায় দ্রৌপদী পাচভাতার স্বীকার কাবষ : 
ছিল তাহাতে কি তাহার সতীত্ব গিয়াছে এমত কর্ম কোন ঘরে ন। আশুদ্ছ ইহ? 
ক তুমি সম্বরণ কাঁরতে পারবা না এই কথায় মাথায় কঙকন মাবিয়া বোবাব 
্বশ্নদশনিপ্রায় সরমে কারে কিছু কাহতে না পারযা তদবাঁধ রামের নদমেব 
সঙ্গে শয়ন কারতাম তব্‌ মধ্যে মধ্যে সেই পোড়ায় পড়িতে হইত” ইচ্ছ' 
আচ্ছা আগুনে হাত পাঁড়লে পড়িয়া যায় ও দুগ্ধে তাম্ল স্পর্শ কবিলে 
দাধ জন্মে তথায় আমারো দুইমাস গাভার জল্মিয়াছে কেবল আমিই জান 
লোক জানজান হয় নাই। 

এই কথার পর পুনরায় নিদ্রায় বিহহলা হইল বিষান্ত "শলবং নাবশ বাক 
বক্ষ ভেদ হইয়ছ মর্মবেদনা প্রাপ্ত প্রাতি মনে মনে চিন্তা করিল কি চাল 
মাহ'স্ব্য ষে রক্ষক সে ভক্ষক তক্ষকরূপে দংশন করিয়া ওঝা হইয়া শিবে তাগা 
বান্ধিযা দেয়, পরে ভার্ষাকে চেতন *কারয়া অনেক প্রকার জিজ্ঞাসা কাঁবল 
কন্তু এ সমাত কল্যাণী আর পুকান কথা কাহল না ইহানত স্বপ্ন কথা দ্নৈ 
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বাণনর্‌ ন্যায় সত্য জানিয়া পরপ্রাতে জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা মাতাকে পৃথক কিয়: ভিন্ন 
চত্বরে বাস করিল ও বিদেশে গমনকালে পপ্রয়ার 'প্রয় কাঁনষ্ঠ ভ্রাতাকে নারীর 


রক্ষণাবেক্ষনার্থে নিষ্যন্ত কাঁরয়া দিল। চেতনীয়া মনোমত কার্য কাঁরয়া মনোরথ 
পূর্ণ কারল।" 


ভাষার জটিলতা ছেড়ে দিলে রচনাঁটি বিশেষ লক্ষণণয়। চেতনীয়া ও নারীর 
ঘে চরিত্রাটি ফুটে উঠেছে তা প্রায় নিখূণ্ত। নারণ প্রকাতির একাঁট অদ্ভুত ছি 
নক্সাটিকে গল্পের কাছাকাছি টেনে নিয়ে গেছে। 

এই সমস্ত নক্সা থেকেও বোঝ" যায় এক নূতন গঞ্পরীীতি জন্মের আভমখে। 
আমরা মোট তিনটি ধরণের লেখার ভেতরে এর ইঞ্গিত পেলাম। চর্শক, আখ্যানক 
এবং নক্সা । চুর্ণকের মধ্যে আছে ক্ষণমূহূর্ত, আছে খণ্ড কাহনী। তার হঠাং 
শেষ ও কাঁহনীর খণ্ডতা লক্ষণীয়। আর লক্ষণীয় এক বিশেষ মৃহূর্তের ছাপ 
ধর বাখা। 

আখানক বা দ্বিতীয় স্তরের রচনার ইংরোজ নাম 18910 বা £9916 এরা 
কাহনশ ছাড়া আর কিছুই নয়। কাহিনীর গঠন আঁদিম। গল্পের প্রথম থেকেই 
বলা আরম্ভ হব এবং যখন শেষ হয় তখন সম্পূর্ণভাবেই শেষ হয। অর্থাং 
ক।হনস জঈনলনের মাঝখান থেকে হঠাৎ আরম্ভ হয় না িংবা কাঁহনীর শেষে 
বেশ আনিঃশেষ ব্ঞজনা থকে না। ছোটগঞ্সের সঙ্গে এর সম্পর্ক শুধু কাহিনী 
লব ক্ষেত্রে। 

নক্সা বা তৃতীয় ধরণের রচনায় উপন্যাসের কাঁচা মসলা প্রচুর । কিন্তু চার 
সস্টর মধ্যে এখনও পর্যন্ত কোন সক্ষতা দেখা দেয়নি। চরিত্রে বাহরঙ্গই 
ধর পড়েছে । তার অল্তরঙ্গ বহসা ধরা পড়েনি কোণথাও। কিন্তু নক্সার ঘটনা 
ধক পাঁরমাণে জীবনমুখী ও বাস্তবধাঁম' তার ফলে ভাষা ও বর্ণনায় প্রাত্যাহকতার 
পদক্ষেপ ঘটেছে। 

প্রশন উঠতে পারে, এগালর সঙ্গে সাঁতাকারেব কোন সম্পর্ক আছে কিনা 
ছোটগল্পের। তার উত্তরে এইট:কুই বলা চলে. যে একাঁটি নতুন রূপ জন্ম নিল 
তাকে বিশিন্ট বা 80108 বলতে হয়। প্রতোকাঁট মানুষ, যে অর্থে 'বাঁশষ্ট, 
প্রততাক শিল্পরীতি, শুধু রাঁতি কেন, প্রত্যেকটি সম্টিই বিশিষ্ট সেই অর্থে। 
কিন্তু কোন শিল্পই স্বয়ম্ভু নয়। অলক্ষিতে কোথায় তার বীজ থাকে । তারপর 
ভনুকৃল সময়ের রোদজলে তা পল্লবিত হয়ে ওঠে। দেই বাঁজের সন্ধান করতে 
গেলে এগনীল আঁনবার্ হয়ে পড়ে। কারণ এগনীলর মধ্যে গল্পের তৃষ্ণা মটাছল 
মানুষের। অর্থাৎ আধুনিক গল্পের পর্পূরুষ রূপে এরা সে যুগের মানুষের 
কাছে সম্মান পাঁচ্ছিল। আমাদের এই আলোচনা প্সই পর্বসূত্রের অনুসন্ধান 
মান্ত। গল্পের সম্ভাবনার বাঁজ যে তখন আমাদের সাঁহত্যে অভ্কুরিত হতে চাচ্ছিল 
ত।রই পারচয়ন গ্রহণ করে উৎদসর সম্ধানে আরো একাঁদকে অগ্রসর হব। 


দিবতাীয় পরিচ্ছেদ 
॥ উৎসের দিকে £ দ্বিতীয় পায় ॥ 


চক, আখ্যানক ও নক্সার_ পরবতাঁ স্তর. ছোট ছোট, উপূন্যাস। পাঁরভাষার 
অভাবে এদের 'নভেলা' বলতে পারি।১ মনে রাখতে হবে চূুর্ণক, মাখমনক ও 
“কলার ধারার পরিণাঁতি নভেলায় শয়_নভেলা মার একটি পরব নতুনধার।। 
সাটগলেপের ইতিহাসে নভেনার দান সামানা নয়। পু্পনের ছোটগশ্পের ইতিহাসে 
নভেলার দান সমালোচকের' বিশেষভাবে স্মরণ করেছেন। সার্ভাল্তাসের ০৮০৫৭ 
/5/671110765 (১৬১৩) প্রকাশিত হবার পর হ্ছাটগণ্প তবান্বিত হয়। শর 
স্পেন নয় অন্যান) দেশেও এই ধরনের নভেলা প্রচলিত ছিল। বিশেষভাবে স্মবণীয 
ইটালী। ইংরাজী ও ফরাসীতেও ছোটগজেপর পকুপ্রস্তীতি ছে "ছেট উপন্যাস 
ব দশর্ঘ কাহনশীর মধ্যেই। 

চরন্রসৃষ্টিঃ প্লট ও প্লটের গঠন-এই তিনাদক দিয়েই ভেলা উপন্যাসুসরই 
সগোব্র। তবে কাহিনীর অব্যা্তি এবং চারব্রসাম্টতে জটিলতার অভাব »্7ক 
পর্ণাগগ উপন্যাসের বৃপ দেয়নি উপন্যাসের সাধারণ লক্ষণ লহমখিত । লি, 
চ1রএ বকাশে, লহু ঘটনার সঙ্জায় ও বহ্‌ অখ্খান সাম্টতে তাকে সমধ দত হস 
এবং একাঁট সাধারণ চিন্তাসতে সব কটিকে গেথে নিতে হয। সেই জনা উপন্যাল্স 
সবচেয়ে বড় জিনিষ তার প্লটেব বিকাশ । সাধারণত প্লটের ব্যাখা করত 'গাষ 
বলা হয কার্যকারণে গাঁথা আখ্যান ১৯ সাঁদও প্রত্যেকটি প্লঃটব স্নাতন্যে বাষছে, 
আঁভনবত্ব রয়েছে, তবুও তাদের ভাগ করা চলে। কোন হকান প্লটের আবম্ভেই 
ক।ধকারণ সম্বন্ধ নাহত। আর কেন কোন “লটের কার্ষকাবণ সম্বন্ধে ধঙ্বে পখন্ব 
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নিকাশিত হচ্ছে। প্রথম ধরনের প্লট, ধরা যাক, রাজা হীডপ স্ব কাঁহন৭। কাহনখ 
মতই এগুচ্ছে ততই পূর্বকথা প্রকণাশত হচ্ছে। সব ঘটল পূর্ণ ঘটে গেছে কিন্তু 
বোঝা যষ না। এখন ঘ্টনাম্রে।ত সেই পৃর্কাহিনীল্েেই টি কন্ব 'দল। 
আল দ্বিতীষ ধবনের গ্লটে কার্য কাবণ সূভ্ঠি নলছে। মেই কলণ আবার কায সন্টি 
কবছে এবং চারব্রগণীলব মধ্যে আত্মিক পবিক্র্তন ঘটে যাচ্ছে। উদাহবণস্লবৃপ 
টলস্টযেব "বিগ্রহ ও খ।ন্তি' উপন্যাসের ন'যক পিষোবকে ধবা ফাক । কাঁহুনী 'আবম্ভ 
হষেছিল এক আত্মকেন্দ্রিক বলককে নিষে সেই পিযোন কণ্তঃস্ব শেষে বপাল্তরিত। 
পূণ বিবর্তিত। প্রথম ধবনেব প্লট 'পরবল্জীজপত'-ছ্বিতিষ ধননেব পল বিবর্তিত" । 
£*ল বাখণত হবে এব দ্ববা কোন মূলা বিচাব কবা হচ্ছে ন; -শ্রেণগীবচ'ব কবা হচ্ছে । 
প্র্ম কাহিনী ভাবা হযে গেল্ছ। দ্বিতীয় করত ভাবতে ভাবতে এাঁগিমে চলেছে ।৯ 
“স্ভল ব গ্লটও দূই সততবল। উপলাদের সঙ্গে শুধু পার্থকা আআকুতিতহ 
লা সহতো উপনাদের পুজসাবী তাই লভলা। ভুল্দব মুখোপাধ্যাষের 
রী বানিম্য'২ বাংলা উপল্যাসে সর্ঘক পাঁথকৎ। অঞ্গুবশী বানিমঘ গঠন- 
লাঁশলেব দিক থেবে সে যুগে যথেম্ট আভিনব শপ নয আঙ্গিকের দিক থেকেও 
হছেষ্ট অগ্রসব। এই কাহিন্পর গঠন কৌশল অতান্ত ছলপ্ন্ | দিল্লী মলোই 
পটনাক আকার্তত কপ্বছেন, সক্গতোন্তিক সাহ যে। চাঁবহগালব তন্তব যেমন পাঁব- 
সউ হস্যহ্থে, তেমনই ঘটনাম্োতও পাঠনকন দাঁষ্টগোচব হযেছে। বাঁজমেব 
ঘক্র্ভবেব পব বাংলা সাহতভো উপন্যাস স্প্রার্তান্ঠত হল। তখন "মঞ্গবা 
স্দাম্য' কালের নিহমেই পাঠকাঁচন্তর থেকে দ্‌কে চাল স্গল। কিন্তু পাঠকচিন্তেব 
গুপ্তা শগবকঁটি পথ নিতে চাইল। গাল চাইল গলপ পডতে_ছোট ল্ছাট 
চর্ণক নয আখান নফ, নক্সা ল্য উপলা্দক সমল্ছেষ গলপ কিল ব্রমশহার 
"কর্ম পবিসগািত যৈল না পাপ যন এক সংহ্বাণল্ই কাহিনগ শষ হয। সংশল- 
গল না গাসলপত্রগ লি প।ঠপচিন্তব এই ভাকা'ক্ষাে গত কন্দত চাউল । জ শাদ- 
পু সক 7দশেই ছোট স্ছা্ট কঠ্হলশ বছনাব উৎসাহ সন্টার কব । আমোবকা ও 
£-স্ডেব "ছু ১গপ্ঞপব সল্চ চংলাদপাত লাংলা শ্হাউগঞেপক ক্ষেন্নওত ভাব অনাথা 
চাহি লািক্ল (০৮৮710৯1116 5, তা ডসনেল পস্পক্টোটব। হস যাখের দি আযাড- 
দেণ্চাব এ গঞক্পের আভাস « ক হপ্যপ্ছিল। ব্লযাজউড গল্ধিল্য সক্ট, হচ প্রভাতি লেখাকবা 


[5 শী-ল কানে িলহ গজল 16111117016 6১1160৬17151167 * এডগাব 
তাল পাস গতেপের পু উচ্চান্জ কাবাছিল। স্পপালর গশ্ীসিল জাতাপত পলিকাম । 


খ 


১ | গাও 10101181৮৩৪) 2100 10 07100151775 ০1, 
৬10 4. 701)6, 1959 
ই। এীতহাসিক উপন্যাপ, হুগলী, সংবৎ ১৯১৯ 


৯ বাংলা ছোটগল্প 


[7701019. 7১910082917. 15819009 91059 [,601901009 সকলেই পন্রপান্নকার 
মধ্য দিয়ে আত্মপ্রকাশ করেছেন। বাংলাতেও তাই ঘটেছে। সমকালীন এক 
সমালোচক বঙ্গদর্শনৈে (১২৮১)১ দুটি উপন্যাস ও একটি নক্সা প্রসত্গে বলেছেন 
যে “এখন এ সকলের কিছ: বাড়াবাঁড় হইতেছে । ইহার বৃদ্ধি দোখয়া আমরা সুখী 
নাহ। ভাল হইলে ক্ষতি নাই__কিল্তু মধ্যশ্রেণী গঞ্প ও নক্সায় বিশেষ লাভ নাই।” 
চন্দ্রশেখর মুখোপাধ্যায় লিখেছেন২ “আমাদের দেশীয় আধকাংশ লোক গল্প শুনতে 
বড় বাগ্। মাসিক সমালোচকে কাঁহনী থাকে না বাঁলয়া অনেকে আমাদগকে সমযে 
গমষে পীড়াপশীড় করেন।” এই কারণে তখনকার আঁধকাংশ পাত্রকাই কোন না কোন 
উপাষে গল্প রাখতেন। শশিচন্দ্র দত্ত তাঁর 91৩১ 01 ০076 গল্পগ্রল্থাটও এইরকম 
সংবাদপত্রের প্রয়োজনেই লেখেন।৩ ভারতের অন্যানা ভাষাতেও এর অনাথা হযাঁন।৪ 





১। বঙ্গদর্শন। ৩য় বর্ষ ১ম সংখ্যা বৈশাখ। পপ্রমোদিনশ নানক মাসক- 

পাত্ুকার আলোচনা । 

২। মাসিক সমালোচক। ১২৮৬, বৈশাখ। 

৩। “[ 066£580 00 5011019 ৪0 ৪9০90 075 52009 11105 12901 
51816150 0১5 9615108 ০ 606 (50৬617)10)21) 11006 91১01 
10151017109] 12159 07 1115 92800102%5 6617115 ০৬5 10819515?***, 
এই গঞ্পগীল পরবর্তাঁ বাংলা গল্পের প্রেরণাবাহশ। দ্রষ্টব্য ২ সুকৃমার সেন 
বা.সা,ই, ২য় খণ্ড, পর ২১৪ পরে এই গ্রন্থ উপন্যাসমালা (১৮৭৭) 
নামে প্রকাশিত হয়। 

৪। ভারতীয় সাঁহত্যে এর প্রভাব মূলত বাংলা থেকেই ছাড়য়ে পড়োছল ঃ 
ত্যাইজী রী দাজিক্র নঙ্গিজ্ঞানী মী জজী ল্রীভী ভ্রীতী আফযাখিক্াহা 
নিক্জজ্রনী ₹ নী আফ্তঘাযিজ্ঞাতী জী ₹জলা পান জী লাদজ ব্রগামামা ঈ 
লব নতী'গ্রী। বৃল জাকযাতিজ্জাজী ম ননী মঘুত আহ মানত্যঅন্জ 
হীলিন্াজিক্র যা জামাজিক্র কাঁতি ₹্ইনীগ্র । ব্লিবকনী" নিলাম ই 
দ্গাত জী ল্রীভী দ্রীতভী জফযাতিজ্ঞাজী ঈ নুহান ভীলি লী । আনা নক 
মু কপবৃজ আনা 8, ক দক্সাত জ্দী জন্বানিতী জ্ঞা আকমল অহকণী 
ক নুজং যা লী নম্র ঝ ভ্রান্ত গিহ্জা ভুদা ঘীম লক্তিয়া প্রাজী 
নিভী ঈ অনলা নান প্জালা নানরণীলুল” হ্য্রী প্ব।" 
ভ্িবী জান্তা কুতিহা__বাদলল্ল যুক্ল। দখা, ১৯৯০ সংবদ, পুঃ 
৫৭৩ 

অধ্যাপক বিরাজ কর্তৃক হিন্দণ শ্রীতানাধস্থানণষ গল্পের সংকলন “তার্থ 
আউর কষ্পনা”" (দল্লশী, রাজপাল এস্ড সন্স। গ্রুল্খেব ভীমিকাতেও সংবাদ- 
পন্রের কথা (পঃ ১৯) বলা হয়েছে। 


বাংলা ছোটগল্প ২৯ 


এই তাড়নাতেই পন্র-পন্লিক'্য দীর্ঘপূর্ণাঞ্গ কাহিনী প্রকাশিত হতে থাকে। এই 
লেখাগলিকে লেখকরা 'উপন্াাস* নামেই আঁভাহত কবতেন্গ বড় জোর ক্ষ 
উপন্যাস'। অন্য কোন নান তখনও চাল হয়নি।১ কিল্ত আলেচনা করলে দেখ 
যাখে এগ্ালি কিভাবে ছোট উপন্যাস থেকেও সরে এসেছে এবং এক অনাগত অজাত 
(শঙ্পবপের সম্ভাবনাকে বান্ত কবছে। 
বঙ্গদশনে (১২৭৯/১৮৭৪) চৈত্র মাসে ইন্দিরা প্রকাশিত হ্য। বাঁওকমচন্দ্রে 
প্রন্থাবলশর সম্পাদকেবা বলেছেন, 'ইন্দিবা বাংলা সাঁহত্যে ছোটগজ্পরচন' পরাক্ষাব 
প্রথম ফল'।২ ইন্দিবা প্রথম সংস্কবণে 'আকাতিব দিক থেকে নিতান্তই ছে্ট ছিল । 
*ণ্ম সংস্করণে বাঁকমচন্দ্র জালালেন হান্দিরা ছোট গছল-বড হইয়াছে। এবং 
সৈই সঙ্গে এও বললেন হুম প্রকৃতপক্ষে পুরাতন নামে এ একখানা নৃতন গ্রল্থ। 
ল।স্তাঁবকই তাই। ১ম সংস্করণে পারিচ্ছেদ মান্ধ ৮টি। পণ্টম সংস্করণে পাঁরচ্ছেদ 
১২টি । প্রথম সংস্কবণে প্রকৃতপক্ষে হীন্দিরা, উপেন্দ্র ও হাবানশ দাস” ছাডা আব 


অন্যানা প্রদেশেও অনরুপ বাপর। কানাডা ভাষায সচিত্র ভারত. 
শ্রীকফ্পন্তি ও মারাঠী ভাষায় মনোরঞ্জন এবং নিবন্ধ চন্দ্রিকা প্রকাশিত হয। 
গুজবাঁটি, অসামশী গাঁডযা, তামিল সব ভাষাতেই এই ধাবা ক্রিযাশীল। 
মারাঠীতে মনোহর নামে শুধুই একটি ছোটগল্পের পাত্রকা প্রকাশিত হয 
(ভ্রষ্টবা (২. 01171111801 31)906--17156015 01 1১1০৫৪17) 1919001 
[116721016, 1939. পু. ৮৮৩ ) 

১। ১২৮২, শ্রাবণ. বঞগদর্শনে হরিহরবাব্‌ নামে একাঁট বমাবচনা প্রকাশিত হয়ে- 
ছ্"। রচনাণটব প্রথমে একাঁট বসগন্পপ ঈছ্ছল।। লেখক সে সম্পর্কে বলেছেন 
গল্পটি উপন্যাস মান'। কৃষ্চারিত্রের (১৮৮৬ মধ্যে বাঁঙকমচন্দ্র কৃষ্ণ সম্পকে 
বহু আলোৌকিক গল্পকে উপন্যাস' বলেছেন । (ততশ্য পারচ্ছেদ)। বোঝা যায় 
শাক্ষিত বাঙালী উপন্যাস অর্থে ইংরোজ ££079ই বুঝতেন। সংস্কৃতেও 
তাই অর্থ । তুলনীয় £ কামিদম উপন্যস্ভম। শকুন্তলা ৫ম অঞ্ক' 
বিবিধার্থসংগ্রহে (১৭৭৩ শক। ফাল্গুন, ১৭৭৫ শক, কার্তক'- গল্প, 
উপন্যাস, আখ্যাক্নিকা, উপাখ্যান পাওয়া যায়। উপন্যাস শব্দাটি নানাভাবেই 
ব্যবহৃত হয়েছে-যথা আরব্য উপন্যাস, অদ্ভুত উপন্যাস । মনে রাখতে হবে ষে 
ছোটগল্প শব্দাট নিতান্ত আধ্নক--শব্দাটব বয়স একশ বছর হয়ান। 
ইউরোপেও 57107 ১০7 শন্দটিও আধৃনিক। 8 তার গত্পগণলিকে 
9০07৮, 1415 নামে অভিহিত করেছেন, কখনও বা 5/610765 ১ 10৫ 
কখনও 17165, কখনও ০27170165, 

5/৮0/25, এমনাক 70149155, জার্মীন গল্পেব অন্যতম পাঁথকুৎ 7160% 
ভার প্রথম গঞপসংকলনেব নাম 'দযোৌছলেন 4016 06719116 অর্থাৎ 
চন্ত্রাবলশী। 

২। সজনীকাল্ত দাস ও রজেন্দরনাথ 'বন্দোপাধায় সম্পাদিত বঙ্কিম-গ্রল্মাবলশ। 
ইল্দিবাব ভুমিকা দুণ্টবা।। 


৩০ বাংলা ছোটগল্প 


কারও চাঁরন্রই 'বকাঁশত নয়। পম সংস্করণে কমন, কৃষদানবাবদ। হহনা, 
সূভাঁষণী, রামণণী, হারান, রতনবাবু-ইত্যাঁদ কত ছোটবড় চাঁরন্রের ভীড়। প্রথা 
সংস্করণে ঘটনা কম। সংক্ষিপ্ত। কাহননর গাঁত দ্রুত। "স্থির লক্ষের শিকে দ্ূত- 
গতিতে কোন বাইরের ঘটনায় ভ্রুক্ষেপ না করে কাঁহনী চললছে-একমুখিনতাই 
এর বোশষ্ট্য। শুধু উপেন্দ্র ও ইন্দিরার কাহনী ধাঁঁকমের লক্ষ্য। বশেষভ পে 
লক্ষণণয় ষে এই ধরনের কাহিনীর গঠন আমরা ইাতিপূবে স্রক্ষ্য কারানি। একমহাখ ৩" 
চরিত্রের বিরলতা, ঘটনা সংক্ষিপ্তি ও দ্রুতগ্তি- একাধারে অন্য কোন শিল্পর্পেত্র 
মধ্যে আমরা পাইনি । ্ 

পগ্চম সংস্করণে হীন্দরার গঠনের সঙ্গে আনার তুলনা করলে আরো স্পঙ্ট হুক 
এখানে লেখকের দান্ট খুটিনাটি প্রাত' “আমি যাইতেছি কাঁধে, তাহারা সাুধ 
বাহতেছে”-_পাল্কীবাহকদের প্রাতি এই সহানুভূতি ইন্দিরার ১ম সংস্করণে 'ছ্িল ৮ 

রণ সেখানে হীন্দিরার সময় বড় কম। ঘটনা তাই দ্রুত। অনাদিকে পবব ভ৯ 

সংস্করণে কণীহান ধীর । ডাকাতের 'বণ'না, বনের বর্ণনা, নদীর বর্ণনা সব আত 
প্রথম সংস্করণ ইন্দিরাব স্বামীপ্রাশ্তি দ্ুত। বর্তমান সংস্করণে নৈষব-নায়কর মত 
ধরে ধীরে অন্রাগ আপেক্ষান্রাগ, রসোচ্গার, বেশকসঙ্জা ও ভ্বসম্মিন্ত 
ইন্দি্পা যখন হোট ছিল তখন দুদ স্বমীকে পেতে চেয়েছে এবং ফিরে পাওয় ই 
তার তৃপ্ত কিন্তু বড় হীন্ন্রার তৃপ্ত কীভাবে সে স্বামীকে পেল। তার চাতৃমত তাব 
বুশলতা তাই বত'মান সংস্করণের প্রাণ। রাধার মত'আত ধারে ধীঁবে সে অভিসাপ্ক 
চলেছে। অর্থাং বর্তমান ইন্দ্রা পন্রপল্লবিত। এই কাহিনীর প্লট অবশ্য 'কাঁছিপ 5" 
গদন্তুনাণ্ত কাহিনীর প্রস্তাঁতি যেন কাহনীর গেড। খেকেই। গোড়ার দিকে হীন্দিক র 
মান চপল কথাবতণী আতি দুঃখের সময়েও তার চাণ্চলা থেকে শ্রষ্ট হয়ানি নলং 
তার কৌহ্কপরায়ণ মনোভঞ্গি তার বিপগুলকে রোমাণ্টকর আনন্দেই পধ'বসত 
করেছে ' প্লট সরল! এবং প্লটাটিতে কাহনধ শেষ পর্তি পাঠককে তৃপ্ত করে 
অথ কাহনীীর শেষ অভার্কত নয়, প্রত্যাশিত' রুপকথার মত বা আখ্যানকের মত। 
তবুও এইঘ-্গ এরচেয়ে প্লটগঠনের কুশলতা আর কেউ দেখাতে পারেন নি। 
ইল্ল্রি র প্রথম সংস্করণে হষ ধরানর গল্প পাওয়া গেল তা যে ইতিপূর্বে পাঠল্কব 
আস্লাদত নয় তা সত্য। 

যশোলাঙ্গুরীর (১৮৭৪) ও রাধারানী (১৮৭৫) গ্লটরচনার দক থেকে হান্দরার 
স”গা্র ও কাহিনী হিসেবে িলনান্তক, অদষ্টের প্রসন্ন হাঁসতে উল্ভল।১ বাঁৎকদমব 


১। স্মরণণয় দুষ বাঁঙ্কম এগুলির নায় দিয়েছিলেন উপকথা । এই গল্প িনাটি 
সম্পর্কে আঁতি মনোজ্ঞ আলোচনা করেছেন শ্রীযূন্ত সবোধচন্দ্র সেনগ-ণ্ত। 
বঞ্কিমচন্দ্র, ১৩৭৫, কলিকাতা । *পঃ ১৭৭--১৮৭ (ছ্বিতীয় সংস্কনণ) 
“উপকথার মতই ইহাদ্দর মধ্যে অসম্ডন সম্ভব হইয়াছে, নানা বিপদের মধা 
দিয়া নায়ক-নাঁয়কা আপনাদের অভীষ্ট লাভ কাঁরয়াছে।” 


টপ 
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ঘটনাবহুল উপন্যাস থেকে এই ঘটনা বিরল, স্বষ্পচারন্রের কাছিনীগুঁল বিশেষ 
ইত্গিতপর্ণে। বলাই বাহুল্য এই ধরনের ছোট ছোট কাহনণ প্নচনার পথ বাঙ্কিমই 
, উদ্মান্ত করলেন পর পর তিনটি গল্প লিখে । তিনটি গল্প তিনটি ফুল্প কুসুমের 
মত একাঁচ গুচ্ছ সৃষ্টি করল ও আরো অন্য লেখককে উৎসাহিত করল । আর সেই 
প্রেরণায় অনেক গল্পই লিখিত হল? বাঁঞঙ্কমের উৎসাহ সম্ভবত তাঁর পাঁরবরের 
লেখকদেরই উৎসাহিত করেছিল এবং তাঁর দূই ভাই পূর্ণচন্দ্র ও সঞ্জঈনচন্দ্র এই 

কাহিনী রচনার পরাঁক্ষায় অগ্রসর হলেন। ছোট কাহিন রচনার ক্প্ররণা নানাদিকে 
ছিল তবুও শিল্পীচিন্ত ছিল দ্বিধাগ্রস্ত। ১৮৭৩ খত অন্দে (১২৮০, জৈ্ঠ) 
রঙ্গদশশনে পৃণচিন্দ্র চট্টোপাধ্যায় মধুমতখ নামে একাঁট গজ্প িসখলেন। তার পর 
বৎসর (১২৮১, ষ্ঠ) ভ্রমর পাঁিকায় স্তখবচদ্দ দামনী, ও. রামেশবরের অদ্ট 
নামে দখানি গঞ্প লিখলেন! আর তিন বছর পরে (১২৮৪) ভারত পারিকায় 
রবীল্দ্রন:থের ভিখারিণনী গঞ্প প্রকাশিত হল! 

'মধূমতী' উপনাস নামে প্রকাশিত হয়েছিল। কাহিনীটি সে যুগের পক্ষে 
শিকতট; অভিনব সন্দেহ প্লই। মধূমতা নদীর ধার এক অচেতনা নারণীকে জমিদার- 
প্র ব্ুহ্ম করালণীপ্রসন্য কৃঁড়য়ে আনেন। তাঁর চেষ্টায় মেয়োট জ্ঞান ফরে পেল এবং 
জ.স্য হলু। কিন্ত দূর্ভাগাবশত সে স্মৃতি ফিরে পেল না। ঠিকছুতেই মনে পড়ল 
ন' সে কোথায় ছিল, কি তার নাম, কে তার স্বামী। 

তখন করালপপ্রসন্ন তার নাম রাখলেন মধুমতাঁ। শেষ পরন্তি তিনি মধূমতাঁকে 
ববহ কর্লন। তন ভেবেছিলেন মধুমতী হয়ত বিধবা । মধূমতখও তার উদ্ধার- 
কর্তর প্রীত আাতি কৃতজ্ঞ। এই নৃতন স্বমীকে মধ্মতাী শ্রদ্ধা করে. ভালবাস 

একদিন রাত্রে ভীত কঃ গান শুনতে পেল। বাইরে এক পাণ্ল গান গাইছিল 
“অ'্র.তরঙ্গ বহে রূপের সাগরে |" মধটমৃতীর মনের আবরণ সরে গল। সে তার 
স্নাতি ফিরে পেল। মনে পড়ল তার নাম আদাঁরণী। বঝতে পারলে যে & পাগলই 
তাব স্বামী । মধ্ূমতীর সখের জীবনে এল বিপ্লব । সে করালশীচরণকে লব খুলে 
বলল । করালীচরণ মধ্মতশীকে ম্যন্ত দিলেন। ইচ্ছে করলে মে তার স্লামীর কাছে 
তাবশাই ফিরে যেতে পারে। মধ্মতী ফিরে গেল সবামখবর কাছে। 

588 নৃতন করে মিলন সম্ভব নয়! গঙ্গার জলে তার" উভড়ে 

টনিক পরবতনকালে স্মতিবিদ্রম গিয়ে বহ গঞ্পই রাঁচত 
হ্ষাছছ পর্ণচন্দ্র এ বিষয়ে অগ্রণী । এই আখানটির মধো কোন জটিলতা নেই। 
লেখ হররপ্ম্টির চেয়েও ঘটনা ও ঘর্টনার প্রাতবেদন বা 9০৫-এর প্রাত জোর 
দিদেহ্ছেল হেশই। এডগার আলান পো গজেপ, তাঁর ভষায় 6915-এ, এই প্রাতবেদন 
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সষ্টিই সবচেয়ে গুরত্বপূর্ণ মনে করতেন! আমরা এতক্ষণ পর্যন্ত যে সমস্ত গলপ 
আলোচনা করেছি তার থেকে মধূমতখর পার্থক্য এখানে । পো বলেছেন যে. প্রথম 
ছল্ল থেকেই সেই প্রাতিবেদন সাভ্টর জন্য পারবেশ তৈরী করতে হবে, পৃবকজ্পিত 
কাঠামোকে প্রতিমূহূর্তে ঘটনার দ্বারা সঞ্জশীবত করতে হবে ।১ মধ্মতশ আলান- 
পোর কোন 2916-এর সঙ্গে তুলনীয় নয় ঠিকই তবে গল্পাটতে এক রহস্যময পট- 
ভূমিকা সৃষ্টি করা হয়েছে। মধ্মতাঁর তীর এই কা্িনীর পটভভঁমি। মধূমতাঁর 
তাঁরই কাঁহনাঁটিকে এঁক্য দিয়েছে । প্রথম যে মধুমতী তীরের শান্ত রুপ ও পবে 
জ্যোৎস্না রাত্রিতে তার উদাসী রূপ মধুমতশ গল্পাটর ঘটনাগলিকে একস 
গেথেছে। মধ্মতীর মনের মধ্যেও তাই লক্ষণীয়। ভার আনন্দময় মনেব মতধা মধ্যে 
একটা কঈ যেন ভাবন,। হঠাৎ তার মনে [বিষাদ ঘাঁনযে আসে । তারই পাঁরণাঁতি এই 
শেষ দৃশ্যে। পাঠকচিন্তে প্রথম ছন্র থেকেই এই প্রাতিবেদন সাঁষ্টর চেষ্টা দেখা যাষ 
এবং শেষ ছত্রে কপালকুণ্ডলার সমাস্তির মতই কাহনশটি শেষ হয়ে পাঠকাচন্ডে 
প্রবল ছাপ বেখে যাষ। প্লটেব সাবল্য, ঘটনার আতিনাটকীয়তা ও রহস্যমঘতা 
মধূজ্তীব বৈশিলম্ট্য। এই বৈশ্য দামিনশ গল্পটিরও ৷ প্রথম অংশাঁটি পাঠকচশন্তণ 
কৌতুহল জাগ্রত করাব পক্ষে যথেম্ট £ 
বহ্ারদন হইল একাঁদন সম্ধ্ার সময় সপ্ত নংসর ব্যস্কা একটি বালক। 
ভাগীরথাঁ তাঁবে দাঁড়াইযা অনিমেষলোচনে ম্োতস্তাঁড়ত দপশালা দোখতে 
দোখতে পশ্চাদ্বার্তিনী এক বৃদ্ধাপক লালল* আই! আমার দশপ ভাঁসিয। 
গেল। আই উত্তর করিলেন, তা যাক. এখন তুমি ঘরে চল, অন্ধকার হইল । 
আর একটু দোঁখ বাঁলিয়া বাঁলকা দাঁড়াইয়া রাঁহল। 
বালিকাটিধ নাম দামিনী। বৃদ্ধ মাতামহণ ব্যতীত আর কেহই ছল ন।। 
সেই মাতামহশীর সঙ্গে আসিয়া দাঁমনী এই প্রথম দীপ ভাসাইল £ দীপ 
ভাঁসয়া গেল, অনা বালিকার ন্যায় দামনখ হাসিল না, অন্য বালকার ন্যায 
এ আমার দীপ যাইতেছে বাঁলয়া সাঁঙ্গনীকে দেখাইল না, কেবল গম্ভশরভাৰ 
একদ্,ঘ্টিতে সেই দপের প্রাতি চাহিয়া রহিল। 
নদশ প্রশস্ত, অন্ধকারে সেই নদশ আবার গভশর এবং অকূল পাঁলয়া 
বোধ হইতোছিল। সেই অকৃল নদীতে দ্ামননীর দীপ একা ভাঁসয়। চাঁলল।২ 


১1 ১16185 লেখকে ব) 5915 1171081 55186651005 (50৫ 196 6০ 096 
09৩ ০০ 012081106০1 0015 60০০০ 0১5) 10 199 121150 11) 1015 2150 
905. 7) 006 10015 ০09101909916100 9675 90০9910 05 709 ৬০1০. 
৮7110060১01 ৬1750) 011৩ 151005005, (17606 01 10017206, (9 70 00 00 
0115 1015-2569115160 06515). পোর এই উদ্ধ তিটি 17272%0101১6786 
79725601015862, ৬০] 20 774178577 1, £7/87575 লিখিত 9০7৫ ৪/০1% প্রবন্ধটি 
(99. 5577-79) থেকেউদ্ধত । 7507,99%, 1961 

১। ভ্রমর ১২৮১, জ্যৈন্ঠ ২য় সংখ্যাঃ পৃঃ ৩১-৩২। 


বাংলা ছোটগল্প ৩৩ 


এই ব্যঞ্জনাময় সূচনাটি বিশেষ উল্লেখযোগ্য। এক হতভাগ্য নারী-জ্বন এই 
কাহিনীর উপজাব্য। কয়েকাঁট ছে অনেক আভাস ছাড়িয়ে আছে ॥ দাঁমিনী যে জগতে 
একা, মাতামহা ছাড়া তার আর কেউ নেই তা বোঝানো হয়েছে। তার প্রকাতি 
গম্ভীর । কোন গভশীব দুঃখ এই নবীন বয়সেই তাকে এমন উদাসীন করেছে। সামনে 
তার জীবনের অন্ধকার। দাঁমনীর 'ববাহের পর ফৌজদার-পুন্নের দলবল তাকে 
ধরে নিয়ে যায়। তারপর কলাঁঞ্কিতা বলে শ্বশুরবাড়িতে তার স্থান হয়ান। তখন 
নিঃস্বরিস্ত হয়ে জীবনের “অকূল নদীতে দামিনীর দীপ একা ভাসিয়া চাঁলল।* 
মূল প্লট এইটি। সেইসঙ্গে আছে দামনীর মাতামহশী। তিনি পাগালনা হয়ে 
যান। শেষ পর্যন্ত উভয়েরই ভয়াবহ মৃত্যু হয়। ফলে কাহনণর মধ্যে বীভংসতার 
অনুভব স্পম্ট। কাহিনী হত্যা, নারীলম্ঠন ইত্যাঁদ উত্তেজনায় ভরা। রচনাটি পড়লে 
রবীন্দ্রনাথের কথা মনে পড়ে যে, সগণবের রচনায় গৃহস্থালশ ছিল না। তিনি এটিকে 
অবলশলায় ভালো রচনার পর্ধায়ে নিষে যেতে পারতেন, কিন্তু অবহেলায় কোন 
দৃম্টিই দিলেন না। তিনি অবান্তর চিল্রসুষ্ট ও রাঁসকতার দিকে মনোযোগন 
হলেন। দামিনীর লুণ্ঠনের পর শবশুর বলাছলেন যে, কাল দামিনীব স্বামশ রমেশ 
থাকলে এমন হত না। তখন গণেশচন্দ্র নার্মে এক প্রাতবেশী বললেন £ 
'“রমেশের প্রয়োজন ক ঃ আমরাই যে আপনার পন্রবধ্‌কে রক্ষা কারতে 
পারিতাম। ...আম তখন অন্দরে শয়ন কাঁরয়াছিলাম। শয়ন করিলে সহজে 
ওঠা যায় না' তথাপি ব্রাহ্গণীর কথায় উঠিলাম, ভাল করে কাপড় পারলাম । 
সেই অন্ধকারে অনুসম্ধান কাঁরয়া নস্যশম্বুক লাহর কাঁরলাম, এক টপ 
[িলক্ষণ গ্রহণ কারলাম। এ সকল কার্যে নস্য আবশ্যক । তাহার পর দোখ 
আম বর্মীস্ত কলেবর। এ সকল বর্ষে ঘর্ম ভাল নহে। 'কিজ্জান প্মছে 
যবনেরা পিছলে পালায় এই মনে কাঁরয়া গান্র মারজনগ দ্বারা 'নিলক্ষণ ঘর্ম 
পাঁরজ্কার কারলাম সকল 'বষয় এককালে স্মরণ হয় না গান্র মাজনী রাখলে 
অস্ধের কথা মনে পাঁড়ল। আমি বাঁললাম প7তর তন্তা আনো । ব্রাঙ্গণ 
বাঁললেন, তাহার কর্ম নহে। শেষে একটি শিশ., আমার সপ্তম সন্তান একাঁট 
ইট আনিয়া দিল, আমি সেই ইণ্ট হাতে করিয়া ছাদে আসিয়া দেখি, 
দূর্বৃত্তেরা তখন ফিরিয়া যাইতেছে, আমি অমান সেই ইট ছুঁড়লাম ॥ 
প্রাতবাসী এইরূপ আত্মবীরত্বের পাঁরচয় দিতেছেন এমন সময় একজন 
কৃষী আঁসয়া বাঁলল যে, ফৌজদার-পন্র পথে মধ্না পাঁড়য়াছে। কে তাহারে 
মারিয়াছে তাহার স্থির নাই। 
গণেশচন্দ্র আহ্মাদে বলিয়া উঠিলেন তবে সে আমারই ই'টে মারয়াছে, 
নিশ্চয়ই বাঁলতোছি আমই যবন মারয়াছি। আমার অব্যর্থ সন্ধান। 
আর একজন ঈষৎ হাঁসয়া বলল, 'ওর্‌প কথা মহুখে আনা ভালো নহে। 
যানি মাঁরয়াছেন তান ফৌজদারের একমাবর পত্র: সে প্রকে ষে মারয়াছে 
তাহার অদৃন্টে নিশ্চয়ই শৃূল আছে।, 


৩৪ বাংলা ছোটগল্প 


গণেশ অমাঁন ভয়ে জড়বং হইলেন। কম্পান্বিত স্বরে বাঁলতে লাগিলেন 
আম উপহাস কাঁরতোঁছলাম, আম তা বাঁল নাই, আম ি বলোছ, কিছুই 
নহে ।”১ 
চরিব্রনক্সা হিসেবে প্রশংসনীয় অংশ। কিন্তু এই কাহিনীর মধ্যে এই সুদীর্ঘ ভাঁড়ামি 
অপ্রয়োজনীয়। শাসকের লোলুপ দৃষ্টি অন্তপনরচারিণণর প্রাতও পাঁতিত। সেই 
লুব্ধ দৃষ্টির জন্য দামিনীর' জীবনের দুঃখ» তার শোচনীয় মৃত্যু । নারীর জীবনের 
'এই দুঃসহ লজ্জা ও অপমানের মধ্যেই গল্পের কেন্দ্ু। ঞ্খানেও শেষ পর্যন্ত কোন 
1বশেষ ঘটনা বা চাঁরন্রের ওপর জোর পড়োনি। শেষ পর্যন্ত প্রধান হয়েছে একটি 
ভাব বা প্রাতিবেদন। 
এই ধারার আর একটি কাহিনী ণভখারিনগ'। ভিখারিনশর বিষয়বস্তু বা ঘটন। 
সংস্থান দামিনী ও মধূমতাঁর তুলনায় অনেক কাঁচা । রবীন্দ্রনাথের বাল্যবয়সের 
রচনা হসেবে গজ্পাঁটর এীতিহাঁসিক মূল্য ছাড়া আর বিশে কোন মূল) আছে বলে 
মনে হয় না। রবীন্দ্রনাথের ভাষা আঁবকৃত রেখে সংক্ষেপে কাঁহনণীট বাল £ 
“কাশ্মীরের দিগল্তব্যাপণ জলদস্পশর্ঁ শৈলমালার মধ্যে একটি ক্ষ গ্রাম 
আছে। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কুটরগুলি আঁধার আঁধার ঝোপঝাপের মধ্যে প্রচ্ছন্ন । .. 
এই গ্রামে দুইটি বালক বাঁলকার বড়ই প্রণয় 'ছল। ...নীরব মধ্যাক্কে চনগ্ধ 
তরুচ্ছায়ায় শৈলের সর্োচ্চ শিখরে বাঁসয়া ষোড়শ-বর্ষ অমর [সংহ ধীব 
মৃদুল স্বরে রামায়ণ পাঠ করিত, দুর্দান্ত রাবণ কর্তৃক সীঁতাহরণ পাঠ 
করিয়া ক্রোধে জবলিয়া উঠিত । দশম বরাঁয়া কমলদেবী তাহার মুখের পানে 
স্থর হাঁরণনেত্র তুলিয়া নীরবে শাঁনত, অশোকবনে সীতার বিলাপ-কাহনী 
শুনিয়া পঙ্্ষরেখা অশ্রুসাললে সন্ত কারিত। .. পৃথিবীর মধ্যে তাহার কেহ 
ছিল না, কেবল একা্ট বিধবা মাত: ছিল আর স্নেহময় অমরপিংহ ছিল । 
..একবার মোহনলাল নামে একজন ধনীর পুত্রের সহিত কমলের বিবাহের 
প্রদ্তাব হয়। কিন্তু কমলের ীপতা তাহার চরিত্র ভাল নয় জানয়া তাহাতে 
সম্মত হন লাই।... 
কমলের পিতার মৃত্যু হইল, ক্মে তাঁহাব বিষয় সম্পান্ত ধীরে ধীরে 
নম্ট হইয়া গেল ...স্চোহময়ী মাতা 1ভক্ষা করিয়াও কমলকে কোনমতে 
দারিদ্যের রৌদ্র ভোগ করিতে দেন নাই... 
অমরের সহিত কমলের শীঘ্রই বিবাহ হইবে। বিবাহের আর দুই সগ্তাহ 
অবাঁশন্ট আছে। ...তখন রাজধ।নী হইতে সংবাদ আসিল যে রাজোর সীমায় 
যুদ্ধ বাঁধয়াছে। সেনানায়ক আর্তাঁসংহ যুদ্ধে যাইবেন এবং যুদ্ধ শিক্ষা 
দিবার জন্য তাঁহার পূত্র অমরাঁসংহকে লইবেন। . কমল কুটিরে গিয়া কাঁদিতে 
লাগিল। অমর অশ্রসাললে শেষ বিদায় গ্রহণ কাঁরয়া ফিরিয়া আসিল ।... 


১। ভ্রমর, পৃঃ ৪০ 


বাংলা ছোটগল্প ৩৬ 


অমর তাড়াতাঁড় 'জিজ্ঞাসা কাঁরলেন, কমল, কমল কোথায়? শুনিলেন স্বামশ 
আলয়ে। মুহূর্তের জন্য স্তাম্ভত হইয়া রাহলেন।..শকষ্তু মনে তাঁহার 
যতই তোলপাড় হইয়াঁছল প্রশান্ত মুখশ্ত্রীতে একটিমাহ রেখাও পড়ে নাই. . 

. সেই শৈল শিখরের উপরে, সেই বকুলতরুচ্ছায়ায় মর্মাহত অমর বাঁসয়া 
আছেন। এক একটি কাঁরয়া ছেলেবেলাকার সকল কথা মনে পাঁড়তে 
লাগিল ।... 

শীতকাল ..অনিশ্রান্ত বরফ পাঁড়তেছে। কুঁটিরে রুশন মাতা অনাহারে 
শযাগত, সমস্ত দিন বালিকা একম্ান্টও আহার কারতে পায় নাই, প্রাতঃ- 
কাল হইতে সন্ধ্যা পর্যন্ত পথে পথে ভ্রমণ করিতেছে । ...শীতে অবসন্ন 
বালিকা আর চাঁশতে পারে না..বৃষ্টি পাঁড়তে লাঁগল। রান্র বাঁড়তে লাগল, 
বরফ জমিতে লাগিল, বালিকা একাকিনী শৈলপথে পাঁড়য়া রাহল। 


1ম্বতপয়় পারচ্ছেদ £ 


ব্যাকুল বিধবা প্রতোক পদশব্দে কমল আসিতেছে বাঁলয়া চমকিয়া 
উদঈতেছেন। বিধবা বক্ষে করাঘাত করিয়া অধীবভাবে কাঁদতে লাগিলেন! . 
কেহ শুনিল না. সে বৃষ্ট বনে কে বাহির হইবে 2.. এমন সময় বাহিরে পদ- 
শন্দ শোনা গেল।. সে গৃহে প্রবেশ করিল এবং কমলের মাতাকে কি কাঁহল। 
শুনিবা মান্র বিপনন ংকার কাবয়া মৃচ্ছতি হইযা পাঁড়লেন। 


তৃতীয় পারচ্ছেদ 


এাঁদদক তুষাব ক্রিষ্ট কমল কমে কমে চেতনালাভ কাঁরল একটি প্রকাণ্ড 
গুতা কতকগনীল কঠোর শমশ্তপর্প মুখ বমলের মুখেক দিকে চাহয়া 
আছে ।. অবশেষে একজন কাঁহল আমরা দসহ্য, হুই আমাদের বাঁল্দনন** তোর 
মাতাব নিকট বাঁলয়্া পাঠ।ইতোঁভ যে সাদ নধারিত অর্থ 'নার্দন্ট সমযের 
মধ্যে ন। দেষ তবে তোকে মাবিয়া ফোৌঁলব। দাঁরদ্র বধুবা অর্থ পাইবেন 
কোথায় 2 একে একে সমস্ত দ্রবা বিক্লয় ক।রয়া ফৌললেন ..কিন্তু 'নাদ্টি 
অর্থেব অর্ধেকও সংগৃহীত হইল না।. 
দস্যপাতিব পুত কমলকে জিজ্ঞাসা কারধাছিল যাদি কমল তাহাকে 
বিবাহ করে তবে সে তাহাকে মৃতুমুখ হইতে বক্ষা শারলব . 


চতুর্থ পাঁরচ্ছেদ ঃ 


প্রামের মধো মোহানের ন্যায ধনী আর কেহ ছিল না. আকুল বধবা 

অবশেষে তাঁহার বাঁটতে আঁসিধা উপাস্থত হইল ল্মাহন উপহাসের স্বরে 

হাসিয়া কাহলেন £ এক অপূব্ বাপার।.. বিধবা আদ্যোপান্ত সমস্ত বৃত্তান্ত 
কাঁহলেন। 

(মোহনলাল উপহাস করতে লাগল। শেষে অনেক অননয়ের পর বললে 

যে সে টাকা দিতে রাজী আছে অবশ্য যাঁদি কমলের সংগে তার বিয়ে হয়। 


৩৬ বাংলা ছোটগল্প 


শাবধবা অশ্রুপূর্ণ নয়নে অনেক মিনাতি করল। কিন্তু সে অন্যকথা শুনল না! 

অবশেষে নির্যপায় বিধবা মেয়ের দস্য হাত থেকে বাঁচবার জন্য রাজা 

হলেন।)  «€ 

টি ননী দর রি ইন নিলি বারা রন রর 
। 


পণ্চম পাঁরচ্ছেদ 


. ঘুমন্ত বিধবা দ্বারে আঘাত শুনিয়া জাগয়া উঠিলেন। দ্বার খাঁলিয়া 
দেখলেন সৈনিক বেশে অমরাঁসংহ...দ্বধবা কিছুই বাঁলতে পাঁরিলেন না.. 

সহসা শুনিলেন উচ্ছ্বসিত স্বরে কে কহিল £ ভাই অমর.. 

. তাঁহার জন্য বিবাহিতা বালিকার কর্তব্য কর্মে বাধা না পড়ে এই 
নিমিত্ত তাঁন...কোথায় যে চলিয়া গেলেন তাহা কেহই স্থির করতে পারল 
না। 

. বালিকার সুকমার হদয়ে দার্ণ বস্ত্র পঁড়ল...মৌন হইযা সমস্তাঁদন 
সমস্তরান্রি ভাবিত, কাহারো সহিত মিশিত না, হাঁসিত না কাঁদত না। 

অন্ধকার রান্রের তারাগাঁল ঘোর 'নাঁবড় মেঘে ড্বিয়া গয়াছে. ব্ভ্রর 
ঘোরতর গর্জন শৈলের প্রত্যেক গৃহায় প্রাতধ্বানত হইতেছে এবং মধল- 

সহসা অন্বের পদধ্নি শোনা গেল. .দ্বার উদ্ঘাঁটত হইল 'চাকংসক 

গৃহে প্রবেশ করিলেন...বিষাদময় নেত্র চিকিৎসকের মুখের তৃলিয়া কমল 

দোখল সে চিকিংসক নয়, সে সেই সৌম্য গম্ভীর মার্ত অমরাঁসংহ ' ..পপ্রেম- 

পূর্ণ স্থির দুথ্টিতে তাঁহার মুখের দিকে চাহিয়া রাহল, বিশাল নেত্র ভাঁরয়া 

অশ্র: গড়াইয়া পাঁড়ল...ধীরে ধীরে বক্ষের কম্পন থামিয়া গেল ধাঁবে ধারে 

প্রদীপ 'নীভয়া 'গল। শোক 'বিহবলা সাঁঙ্গনীরা বসনের উপব ফুল ছড়াইয়া 

দিল। অশ্রুহীন নেব্রে' দীর্ঘশবাসশৃন্য বক্ষে, অন্ধকারময় হৃদয়ে অমরাঁসং 

ছুটিয়া ঝাহর হইয়া গেলেন। শোকবিহ্বলা বিধবা সেইদিন অবাধ পাগলিনী 

হইযা ভিক্ষা কারষা বেড়াইতেন এনং সন্ধ্যা হইলে প্রত্যহ সেই ভন্নানণ্ট 
কাঁট”র একাকিনাঁ বাঁসয়া কাঁদিতেন?" 

এই তিনটি কাহিনীই পো-কথত 1816 পর্যায়ভুন্ত' ইন্দিরা, যুগলাঙ্গরায় 

ও রাধারাণ থেকে এদের পার্থক্য এইখানে । র্ামেশ্বরের অদৃ্ট গম্পাট প্রকৃতপক্ষে 

বা্কমণী* উপকথা শ্রেণীর । বাঁঙকমের কাহিনীগুলি রূপকথার মতই মিলনান্ত। 

সঞ্জনীবচন্দ্রের কাহিনীও মিলনান্তক তবে বেদনার ছাপ বড় স্পঙ্ট। 79610 71151106 

যেন সমস্ত কাহিনাটিকে চালনা করেছে। .রামেশ্বর প্রাণের তাড়নায় চুরি করোছিল, 

কেউ সে চুরির কথা জানত না। কিন্তু হঠাং এক অদ্ভূত উপায়ে তার শাস্তি হল। 

এক অপরাধীকে পাওয়া যাচ্ছিল না। টাকার লোভে রামেশ্বর নিজেকে অপরাধী 

বলে সমর্পণ করল। তারপর সাধহ॥ স্ব্রনর প্রাত আব*্বাস এল। সে ডাকাত হয়ে 


ূ গুহ হইতে কমলের মাতা উত্তর দিলপেন। 
| দে শাখাদীপ* হস্তে গৃহে প্রবেশ করিল, 
( এবং ঝমলের মাতাকে কি কচিল, শুনিব 
মাত বিধবা চীৎকার করিয়। মুচ্ছিও হইয়। 
পড়লেন 

ূ 

| 





তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


এদিকে তুমার-ক্লিউ কমল ক্রমে ক্রমে 
॥ চেতন লাত করিল, চক্ষু মেলিযা চাস্ইিচ, 
| দ্বেখিল, একটি প্রকা ৭ হা, ইঠস্কাত ₹হৎ 
৷ মিলাখণ্ড বিক্ষিপ্ত হইয়। আছে, গা ধুত্ 
মেঘে ওহ। পুর্ণ) নেই মেঘের মস্কবার ভেদ 
| করিয়। শাখারদদীপের আলোক-দীপ্ত কতক 
গুলি কঠোব স্মশ্রপূর্ণ মুখ কমলের মুখের 
। দিকে চাহিমা আছে। প্রাচীরে কুার, 
 ্কুপাণ,প্র্ততি নানাবিধ অস্ত্র লম্বিত আছে, 
কতক গুলি সামান্য গার্তয উপকরণ ইত- 
| স্ততঃ বিক্ষিপ্ত । বালিক৷ সভয়ে চক্ষু নিমী- 
| নিত কবিল। আবার চক্ষু মেলিয়! চাহিল, 
একজন তাহ!কে ভ্রিজ্ঞাস। করিল “কে তুমি 
| বালিক! উত্তর দিতে পারিল না, বাণিকাব 
[ বাহ ধরিয়া সবেগে নাড়াইয়া আবাব জিজ্ঞাসা 
| করিল “কে তুই %” কমল ভীতি-কম্পিত 
মৃছুন্বরে কহিল “আমি কমল!” নে যনে 
৷ করিয়াছিল এই উত্তরেই তাহারা তাহার 
সমস্ত পবিচয় পাইবে । একজন জিজ্ঞাসা 
করিল “আজ সন্ধার ছুর্যোগের সময় পথে 
ভ্রমণ করিতেছিলে কেন % বালিক। আর 
থাকিতে পারিল না, কাদিয়। উঠিল, অশ্রু- 


' 2555 





* গার্ববতা লোক চীড় বৃক্ষের শাখ। জ্বালাইযা যশা 


[লেব না ব্যবহাব কবে ॥ 


গা... 


 ভিখারিনী। | 





মিতু শ্রা ১২৮৪ 


2 ৩ 2 রি রাজ 


৮ 
রুদ্ব। কণ্ঠে কহিল “আজ আমার মা সমস্ত | 
দিন আহাব করিতেঞ্পাঁন নাই”-_সকলে ] 
হাসিয়৷ উঠিল, তাহাদের নিষ্ঠর অট্টহাস্ে | 
গুহ! প্রতিধ্বশিত হইণ, বাণিকাব মুখেব ূ 
কথা মুখে রহিঘা গেল, কমল সতষে | 
চক্ষু যুক্রিত করিল, দস্থ্যদের হাস্য বন্-| 
ধবনির মা।য বালিকা বক্ষে গিয়া বাজিল, র 
সে সয়ে ঝদিয়! উঠিয়া কহিল “আমাকে ; 
আমার যামের কাছে লইয়া যাও!” আবাব | 
মকলে মিলিগা হাসিয়া উঠিল। ক্রথে | 
তাহাব! কমহ্ুলর নিকট হইতে ভাহার বাস 
স্থ!ন, পিতামাতার নাম প্রভৃতি জানিয় 
লইল, অবশেষে একজন কহিল, “আমরা 
দ্য, তুই আমাদের বন্দিনী, তোর | 


পাপ 


£8 


মাতার নিকট বলিধা পাঠাইতেছি সে ॥' 


) 
খাদ শিপ্ধারিত অর্থ নির্দিষ্ট সময়ের মধ্যে না ৃ 
দেয তবে তোকে মারিয়া ফেলিব।” কমল | 
কাদিয়া কহিল «আমার ম! অর্থ কোথা | 
পাইবেন? তিনি অতি দরিদ্র; তাহার | 
আর কেহ নাই ; আমাকে মারিও ন1, আ- | 
মাকে মারিও না, আমি কাহারে কিছু 'করি | 
নাই।,, আবার সকলে হাসিয়। উঠিল। ূ 


কমলের তার নিকটে একজন ছুঁত প্রেরিত | 


হইল। মে গিয়। কহিল, “তোমার কন্যা! | 
বন্দিনী হইয়াছে, আজ হইতে ভূতীয় দিবসে | 
আমি আমিব, যদ্দি পাঁচশত মুদ্রা দিতে | 
পার তবে মুক্ত করিয়া, দিব, নচে তোমার | 
কন্যা নি।”"্ত হত হইবে।” এই সংযাদ 

শুনিয়াই কমলের মাতা মুচ্ছিি হই | ূ 
পড়েন। 

দবিদ্রে বিধবঅর্থ পাইবেন কোথায় 


পেশী তাপ শপ তি শি 


ভারতঈতে প্রকাঁশত রবান্দ্ুনাথের প্রথম গঙ্প 'ভখারিণীর একাংশ 


বাংলা ছোটগল্প ৩৭ 


গেল। শেষ পন্তি এক বিচ মুহূর্তে পিতাপুত্র ও স্বামী স্তীর মিলন ঘটল। 
'ঘটনার সমস্ত নাটকীয়তা সত্তেও মানীসক পাঁরবর্তনগুলি স্বালাবিক। অপ্রয়োজনীয় 
বর্ণনা ও সংলাপ এবং পার্্বকাহনীহবীনতা এই লেখাটির বিশেষ গুণ। মিলনাল্ত 
কাহিনী হওয়া সর্তেও বিশ বছরের নির্বাসনদণ্ডের পর যে 'মলন তাতে বিচ্ছেদ রেখা 
আরো স্পজ্ট। মিলন মূহূর্তেও যেন দুঃখের আঁভশাপা। 

বাঙ্কম তাঁর গল্পগুলিতে কোন বিশেষ প্রাতিভা দেখাতে পারেনান। এমন কি 
তাঁর গ্লটের কুশলতাও যথেষ্ট নয়। শুধুমাত্র কাহিনী রস এই গল্পগলিতে প্রচুর 
তাই তৎকালীন বাঙালীমন তীপ্ঠি পেয়োছল। কিন্তু মধুমতাঁ, দামিনী ও 
1ডখারণী বাংলাগঞ্পের ইতিহাসে এক পদ অগ্রসর হযেছে, কাহনীর প্রতিবেদন 
₹৮ট, পো কাঁথত 617৮৫-এর ওপব জোব দেবাব ফলে। বাঁ্কম কাহনীব [তিনটি 
প্রধান চারত নারী। তাদের জীবন সূখে-সম্পদে তৃপ্ত। অন্য তিনটি কাঁহনীর১ 
£ল চারত্র নাবী। তিনজনে জীবনের সুখ-স্বাচ্ছন্দ্য নাণতা। 'তিনজ্ঞনেই আঁভ- 
*াপ। [তিনটি গঞ্জেবই বিষয় প্রেম। মৃত্তে তিনটি কাহিনীর সমাপ্তি। তিনটি 
কাঁহনধবই পটভমি মু্ত প্রকীতি। প্রথম দুটিতে নদী। তৃতীয়াটতে কাশ্মীরে 
€ নঙী টপত্তাকা। 

প্রেম ও মৃত পাথবীব কর'ণতম বিষষ। পো একদা বলোছলেন যে জগতের 
কখণতম ঘটনা ম.ত্যু. বিশেষ কবে যাঁদ সেই মত্যুর সঙ্গে প্রেমের সুরাভি জড়ানো 
থা"ক। আর সেই করণতম 'নিষম পাবণামম হযে ওঠে যখন সেই মৃত্যু আর প্রেম 
গন্দকশি লাবগণ। তার 711০ 1611 91 17121701156 01 01916 তাঁব নিরধারত 
আখ্যানক বা "[010-এব শ্রেষ্ঠ উদাহবণ। তার কাঁতনী আর'ভ হযেছে সেই পর্ব 
কষ্পত প্রাহদেদন সৃষ্টির আশায়। শবত্ের ম্লান. অন্ধকাধ শব্খহীীন মেঘলাদিনে 
হ্বোডায চড়ে শনা বক্ষ মাঠ পেরোতে পেন্রাতে স 'ধ্যর আসন্ন ছায়ায় “আশারেব, 
দলান 'লিম্ঘ অদ্রালিকাঁট দেখা গেল। এই সূচনাই পাঠকমনকে চণ্ালত কবে ভেলে। 
ছোট ছোট বর্ণনাগ্াঁল আতরা তীক্ষ] আরো বাঞ্চনাময় গাঁথক কাদায় গাঁথা 
বড়ি, অন্ধকাব সরু পথ। কালে। মেঘে. চিকিৎসকের ধূর্ত হাঁসিতে' ঝড়ের রাতে, 
কবরের ভয়াবহ বণনাধ স্পা তাঁর ঈপ্সিত প্রাতিবেদন সৃশিট করেছেন। তাঁর 
কাহনীতে দারত বিকশিত হওয়াই প্রধান নয়, ঘটন, "' চান মিলে একাঁট পূর্ব- 
কাঁকপত কাঠামোকে প্রাণ বদাতে থাকে ও শেষ পর্যন্ত বহস্যমষ, বেদনাময শারণাতব 
দলার। পাঠকাঁচত্তকে ভবিয়ে দেয়। মধূমতী, দাঁমনী ও ভিখারিণী এই তিনটি 
গ্পই শোন না কোন দিক থেকে পো আখানকে অন্দ্রাতআজারেই অনুসরণ করেছে। 


ভৃতখয় পারচ্ছেদ 
॥ ছোটগল্পের অভিমুখে ১৯৮৭৩--১৮৯০ ॥ 


১৮৭৩ খঃ অন্দে প্রকাশিত হয় পর্ণচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের মধুঞতাঁ।১ ১৮৯১ 
খ.ঃ অন্দে প্রকাশিত হয় হিতবাদশ পত্রিকা । এই অন্তর্কতন্ সময়ের গল্পগৃলির 
আলোচনা বর্তমান অধ্যায়ের উদ্দেশ্য। এই সময়ে বাঙালীর গল্পতৃষা যে আরে। 
বৃদ্ধি পেয়েছে তা বোঝা যায় কারণ পান্রকাগুঁল গল্পের প্রাত উৎসাহশ হয়েছেন। 
দ্বিতীয়ত, গজ্পগাঁলর মধ্যে বিষয়-বৌচত্র্য বেড়েছে । দুঃখবেদনা মাশ্রত জীবনের 
কাহনখর সঙ্গে সত্গে হাঁস-আনন্দভরা জানের ছবি লেখকদের কৌতুহ? 
করেছে। তুতীয়ত এই সময়ে স্বর্ণকুমারী দেবখ, নগেন্দ্রনাথ গুপ্ত প্রমূখ লেখকেরা 
গ্রল্প সম্পর্কে বিশেষ উৎসাহ, রবজন্দ্রনাথেব দ: দুটি গল্প প্রকাশিত হযেছে-অর্থাং 
ছোটগল্পের জল্গের অনাবাহতপূর্ব পটভীমি এই পর্ব। এই সতেব বংসব কালকে দুটি 
পর্বে ভাগ করা চলে। প্রথম পর্ব ১৮৭৩-১৮৮৪। দ্বিতীয় পর্ব ১৮৮৪ *৯০। 
১৮৮৪ কে দুটি পবের ব্বধানকাল করঃর যুক্তি হল এই বৎসর বীন্দ্রনাথের দুটি 
গ্প প্রকাশিত হয় এবং এই দূাট গঞ্প ছোট গল্পে শক্ষণ সমান্বত বলেই 
সমালোচকরা 'স্থর করেছেন।২ 


৯ 


এই পর্বের প্রধান গঞ্পগ্ালর তালিকা করা হল। তার ওপর [ভন্তি করেই আমাদের 
আলোচনা । এইগুলি ছাড়াও, বলাবাহূল্য, আরো গল্প এসময়ে প্রকাশিত হয়েছে। 
ণিকল্তু আমাদের অনুসন্ধানে এই গঙ্পগ্ীলই পাওয়া গেছে এবং এগ্হালকে 
এযুগের প্রাতিনাধিস্থানীয় পান্রকা থেকেই সংগ্রহ করা হয়েছে। কতকগাীল বড় 
লেখকের লেখাও বটে। কাজ্তেই এই গজ্পগুন অবলম্বনে এই পর্ব সম্পর্কে মন্তব্য 
ও ধারণা কুরা অন্যায় হাবে না মনে করা অসংগত নয়। 


১। বঙ্গদর্শন, জৈোঙ্ঠ। 
২। স;কমার সেল ঃ বাসাই (৩য়) ১ম সংস্করণ ১৯৫২, বর্ধমান সাঁছিত্য সভা। 
পৃঃ ২০৮--৯। 
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নবাভারত পাঁন্নকায় (৯২৯০ অন্দে 


বসুমতা সাহতা মন্দির প্রকাশিত 
পুস্তক সমালোচনায় এর সন্ধান পেয়োছ' 


তি ৪ 

হি 6 
এ 
কঃ 


৪০ বাংলা ছোটগল্প 


এই গঞ্পগযীলর মধ্যে মধুমতণী। রামেশ্বরের অদ্‌জ্ট, দামনন ও ভিখারিনণ 
পূবেই আলোচিত, হয়েছে। বঙ্গমিহরে ছোট ছোট উপাখ্যান ও চূর্ণক প্রকাশিত 
হত। তার উদাহরণ ইাঁতপুবেই দেওয়া হয়েছে। 'কুসৃমকুমারধ' সেই চূর্ণকগাঁল 
থেকে একপদ অগ্রসর । এখানে একটি কাহিনী রচনার চেষ্টা করা হয়েছে। ধধরে 
ধারে ঘটনা যত অগ্রসর হয়েছে কাঁহনীর বুনন তত খন হয়েছে। “নাদ্রত প্রণয় 
একাঁটি অস্পম্ট রচনা । লেখক 'রুপক' নাম 'দিয়েছেন। কিন্ঠ রূপকের অন্তরালে 
কাহনী নীতিমূলক আখ্যান মান্। 
গজ্প রচনা, আগমনী, বিষদনারদ সংবাদ: প্রেমদাসের জীবন নাটকের একটি অঙ্ক, 
জেমস ব্যামটন প্রভাতি গল্পগ্ঁীলর মধ্যে লক্ষ্য করা যায় যে কাঁহনণর প্রাত লেখকরা 
মনোযোগা হয়েছেন। যেমন তেমন করে দ্রুত কাহিনী সমাপ্ত না করে একাট কাহিনী 
গড়ে তুলতে চেয়েছেন। এই গল্পগীলর মধো জেমস ব্রামটন পরবতণ রোমাণ্চকর 
ও ভিটেকটিত কাহিনীর পূর্বসরো। কয়েক সংখ্যা ধরে জেমস র্যামটনের অদ্ভুত 
কাঁতি'কলাপের পরিচষ ধোরয়েছিল। অন্য বচনাগূলি কোৌঁতুকের। পোৌঁরাঁণক 
দ্বদেবীকে এই কৌতুক সৃষ্টির অবলম্বন কবা হয়েছে দকান কোন গ্পে। এই 
কৌতুক-কোৌশল নিতান্ত আধ্‌নিককাল পর্যন্ত নহমান। পৌরাণিক চারন্র বা দেকী 
চারত্র নিয়ে আধুনিক লেখকেরা নেক দেশেই আধুনিক সাজে সাঁজমে কৌতুকের 
অবতারনা কবেছেন। এই গজপগলি তাব আদ উৎস সান্দ্হ নেই। 'আগমনখ 
গচপাঁট থেকে কিছ; অংশ উদ্প'ন কাব ' 
আহারান্তে ভগবতাীঁ শয়নঘরের দাওযায় বাঁসযা তম্বূল চর্ণণ 
কঁবিতোছিলেন। উঠানে দাঁড়াইযা শ্যামার মা নামক প্রাতবাণীসনণ [বধ্বা খড়কে 
খাইতে খাই শাকেব ঘণ্ট উত্তম রাধিয়াছিল, ঝালের ঝোলে লন হযান 
ইত্যাঁদ গল্প কাঁরতেছেন। ওগবতাঁ কাহলেন, 'গণেশেন কোলের ছেলে 
রামচন্দের গাটা তপ্ত হওমায় আজ আর নৌমাকে রাঁধতে দিইনি । এই সময় 


সমালোচক লিখেছেন £ 

“বঁশিরী নবন্যাস, মূল্য |. গ্রস্থকারেব নাম নাই। এই ক্ষুদ্র পৃস্তকে 
একটি ক্ষুদ্র গল্প আছে, গল্পাঁটর প্রথমাংশ তত ভাল নহে। শপ্রয়তম', 
'প্রাণাধিক' প্রভ়ীতভ কতকগুীল অনাবশ্যক বাহ্া প্রণয়, প্রকাশক কথার 
ছড়াছড়ি দৌখিয়া মনে একট: দুঃখের উদ্রেক হইয়াছিল, মনে কাঁরয়াক্ছিলাম 
বিচ্ছেদ সংগীত প্রচারই এই পাদ্তকের উদ্দেশ্য । সে ভ্রম দূর হইয়াছে। 
পস্তেকখানি শোকউদ্দীপক। এ-প্রকার পুস্তক প্রচারে দেশের উপকার 
আছে-স্থায়ী ফল ফলে। লেখকের শত শত ভ্রুট সত্বেও আমবা এ 
পদ্তকের প্রশংসা না কাঁরয়া পারলাম না। লেখক 'যাঁন হউন, তাঁহার 
গজ্প-রচনার বেশ শান্ত আছে। ' 
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লক্ষযী-সরস্বতণ হাত ধরাধার কাঁরয়া হোলিতে দুলতে আসিয়া উপাস্থত 
হইলেন। ইহাদের মধ্যে লক্ষমশর পাঁরধেয় বস্বখানি »লাল রঙ্গের এবং 
সরস্বতীর পাঁরধেয় বন্খানি নীল রঙ্গের অন্তর লাগান ছোপান। উভয়ের 
অঙ্গে তখন তাদ্‌শ স্বর্ণাভরণ ছিল না, কেবল হস্তে দৃগ্গাছি কাঁরয়া 'হিরের 
বলয়, চরণে ভলতরঙ্গ মল এবং কর্ণে দুইটি কাঁরয়া দুল শোভা পাইতোছিল ' 
তাহারা উপস্থিত হইলে ভগবত আদর কাঁরয়া বাঁসতে বাঁললেন এবং উপাঁবন্ট 
হইলে কাঁহলেন, “সারি, তুই দিন দিন এত কাঁহল হচ্ছিস কেন ?' 

লক্ষমী। মাহা । আজকাল ওর দুর্দশার সীমা নাই। আগে আগে ওকে িন- 
বর্ণ বিদ্যা দান করতে হতো. আজকাল ছনিশ বর্ণে বিদ্যা বিতরণ হরতে হচ্ে। 
ত।বপর 'বলাত যাওষার দল আছে। . এই সময় কার্তক ঘুম থেকে উঠে 
এসে ছিপে কড়শঈ খাটাতে বাঁসলেন। .ভগবভী কহলেন, 'তোকে বল্লে 
শুনিসনে, দিনে এত ঘুমসপ কেন* এব পর রান্রে একে গ্রীষ্ম ভাতে মশা 
ছারপোকার দৌরাত্ম্যে তো ঘুম হবে না: সমস্ত রাত্রি কেবল ছটপট করে 
কাটাব আর বাবা তোব মাছ ধরতে গিয়ে কাজ নেই, পয়সা দেব কিনে খাস, 
ঙাদরে রোদ লাগিয়ে যাঁদ জদ্রর করে বসিস মর্তো যাওয়া হবে না। 


হাবা, নসীরাম এবং নবধর্স-এই জপ তিনাঁট গারশচন্দ্রু ঘোষের লেখা । 
গুপগুপির মধ্যে কোন উন্নত 'শিল্পকৌশলেব পাঁরচয় নেই। হাবা গল্পাটতে 
দ্তাতিশয্যের চরম বাহার করা হয়েছে। পরোপকাবী দেবেন্দ্রবাব্‌ মারা যাওয়ার 
ক্ময় তাঁর উইলের সাক্ষী করে যান বিশ্বনাথ নামে এক প্রাতিবেশীকে। তিনি মারা 
শান হ্ত্র সৌদাঁনণণ ও দ১9 হেলেকে রেখে। ঘব*বনাথ অর্থলোভগ এবং লম্পট। 
হন সৌদাঁলনীকে সবস্বান্ত কণে ও শেছে তাকে প্ুপ্রস্তাব কতব'। আর জৌদাদিনীর 
বড় ছেলে বানৃগিরি কবে. বাঁড়র বাইরে থাকে' মদ খাম" গন্দপর সব কিছুই 
আতিশযোভরা। অবশেষে সৌদাগিনী পালিখে যান'।  শতছেলে বিশ্বনাথকে খুন 
করে। শেষে তার ফ্সি হয় ও সোৌদাঁনিনী শোকে দ £খে কণ্টে মারা বন। সংবাদ- 
পতের খববের মত গম্পাঁট সাদাসধেঙাবে বার্ণত ও কেন শিজ্পকুশল-ভা নেই। 
1গারিশচন্দ্রের অন্য গল্পদটি নক্সামাত্র। নসীরাম স্বাধীনতা আন্দোলনের সময় এক 
উৎসাহী ভদ্রলোকেব কারিকেচার আগ্ন নবধম্ম সম্ভবত ব্র্গসমাজের বিরুদ্ধে ঠাট্া। 
বন্পূর স্ত্রী এক নবধর্ম গ্রহণ করেছেন। বন্ধু তাঁর দঃখেব কাহিনি অনা কোন 
বন্ধুকে, নিবেদন করজেন। এমন সমধ বাঁড়র মাল এসে বলদ যে বেদব্যাস 
এসেছেন। ইনি তাঁর স্তর গুরুদেব । ইনি নবীন সন্ন্যাস । ছানা মুখে ?দিয়ে 
সাধন-ভজন কবেন। মন্ডা মূখে দিলে তাঁর ভাবোদয় হয় 'আরক' পান করে 
বলেন, “তোমাদের সকলের পাপ পান করিলাম" । এরপর আরেক গুলুদেব এলেন, 
[তান সেপ্টপল। লম্বা দাড়ী, ইজাব,,চাপকান পরা, মাথায় কৃষ্টানী টুপি। ইনি 
বসকূট আর কাটলেট 'নয়ে ধ্যান করেন। এরা দুজনে বেদ ও বাইবেল 'নিয়ে বন্তুতা 
করছেন। তখন এই বন্ধূদের এক বন্ধ 'মামদো' সেজে হ।জর হয়ে কোরাণের 
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মতবাদ প্রচার করতে লাগলেন। তখন সেখানে হৈ হল্লা উপাঁস্থত হল। আস্তে 
আস্তে আসর ভেঙে 'গেল। গল্পাঁটর মধ্যে কোন শিল্পগুণ নেই। 
চণ্চলা গল্পটি যুগের তুলনায় অগ্রসর । চণ্চলার বাবার মৃত্যুর পব সংরেন্দ্রনাথ 
তাকে নিয়ে যায় ও প্রাতপালন করে। চণ্চলার বাবার ইচ্ছে ছিল [তান চণ্চলার 
সঙ্গে তাঁর বল্ধৃপূত্র অরুণের বিয়ে দেন। এই অরুণও সংরেন্দ্রনাথের আশ্রয়ে থাকত। 
সরেন্দ্রনাথের বিধবা বোন শৈবালনী। সে অরুণকে ভলবাসে' কিন্তু তাদের 
আশা পূর্ণ হওয়া অসম্ভব। শৈবাঁলনী জানে সে বিধবা । বিধবার বয়ে অসম্ভব । 
শেষ পর্যন্ত শৈবলিনণ মাবা গেল। চণ্চলা সুবেন্দ্রনাথকে [বাহ কবল। প্রেমবাণ্টিতা 
বিধবা নারীব মর্মবেদনা প্রক।শে লেখকেব দক্ষতা বিশেষ প্রশংসনীষ। 
সম্ধ্যা হইযাছে _নিশা জ্যোৎস্নামধী। চাঁরাদকে ফুল ফাটিযাছে, সৌবভ 
হুটতেছে. পকাথাও মেঘ নাই আকাশ উদ্জব্ল নীল। সেই নীল আকাশে 
চাঁদ উঠিয়াছে, তার" ফাযটিষাছে, চাঁদেব আলোয জগৎ ভবা। ধাবে ধীরে 
বাত'স শাহতেছে সবাঁসবন্ষে মাকাশেব প্রা ভিবিন্ব নাচতেছে, স্বভার নীবব। 
মদনে মনে ভবল-“এত মধুব, তক দেখ প্রাণ জলে কেনন ভাবিশ্ুত 
ভাঁবিতে *শনাঁলনশী বাপাীতটে আঁসয়া দোঁখল ীবমাদ গ্রাতমা চণ্লা। 
শৈবালনশ বলল চণুপা সাবা রাতই কি এইখানে বাঁসযা থা?কাঁব * 
চণ্টলা। রাত ক বেশস হইযাছে। চল যাহ। 
শৈ | গল যাই'। যেতে এত আনচ্ছা কেন £ 
চ 1 থা রঃ 
শৈ । 'না' তাত জান। চণ্চল কি ভাবাঁছস 2 
৮ 1 শদাঁদ, এইসব দোঁখযা আমাদের সেই কুটির মনে পড়ে। এমাঁন 
| সময় সেই বললভঈতীরে অরুণ আর আমি বাঁসষা চাঁদেব আলোষ 
বনফুলেব মালা গাঁথতে গাঁথতে বাবার কাছে গঙপ শুনিতাম। 
বলিতে বালিতে চণ্লার কণ্ঠরূদ্ধ হইল। চণলা উীঠয়া 
দাঁড়াইল -অণ্ল হইতে কতকগুলি পুজ্প ঝাঁরযা পাঁড়ল। 
চণ্টলা সেহীদিন মনে কাঁরয়া মালা গাঁথতেছিল। 
শৈবলিনী বালল--“ভউ মালা গাঁথিয়া এখন কাহাব গলা পরাহীব » 
আমি অরুণকে ডাঁকি।" 


চণ্লা ঈষৎ লাঁজ্জতা হইয়া কাঁহল- ণদাদ সকল সময়েই তামাসা। 


শৈ । চণ্লা, মাকে তোর মনে পড়ে 
চণ্লা ধীবে ধীরে দশর্ঘীনঃ*বাস ত্যাগ করিয়া বাঁলল, না। 
শৈ । চণ্চলা তোর বিবাহ কারতে ইচ্ছা করে। 
এইকথা জিও্ঠাসা করিয়া শৈবালিনী অন্যমনস্কা হইল । চণ্লা নীরবে 
বসিয়া রাহল। 
গাল্পাঁটর কাহিনীগঠন যাঁদও সগ্রাঠত ও সংহত নয় তথাপি মধ্যে মধ্যে চারন্রসা্ট 


ও বর্ণনাভাঙ্ার কুশলতা আছে সন্দেহ নেই। নারশ-হৃদয়ের অববুদ্ধ বেদনাকে এই 
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গল্পকার নিপুণভাবেই ফুটিয়েছেন। ?মলনান্তক পাঁরণাঁতির মধ্যেও বিধবার হৃদয়ের 
বেদনা কাহিনশাঁটকে ভারাক্রান্ত করেছে। 


তারকনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের লালত ও সৌদাঁমনী এই যুগের আরেকটি 'যাশিষ্ট 
গ্রল্প। এখানেও নারাঁর স্বাধীনতাই গল্পের প্রাণ। এই যুগের সকল সাহাতাকই 
নারীর 'বাঁশম্টসত্তার প্রাতি বিশেষভাবে আকর্ষিত হয়োছলেন। লালিত ও সৌদ্ামনন 
তারই একটি নিদর্শন মান্ত। কাহিনী হিসেবে যে এটি খুব উৎকৃষ্ট তা বলা চলে না। 
নযটি অধ্যায়ে বিভন্ত এই দীর্ঘ কাঁহনশীর একটি গুণ হল যে কাহিনীটি লালত ও 
সৌদ।মিনীর ত।লবাসা ও বিবাহকে লক্ষ্য করে এাগষেছে ও অন্য কোনাদিকে কাঁহনশীকে 
ভ্রন্চ হতে দেষনি। কিন্তু দুরভাগা-বশত মূল চবিন্র দিক চেপয্ড পাম্ব' চরিরগুলিই 
এই কণহনদিভে উজ্তুলস ও পশ্ত্ব-ঘটনাগ্ঁপ বেশশ উপভোগ, । লালিত ও সৌদামনন 
পরস্পবকে ভালবাসে । কিন কৌলীনোব জন্য সৌপ।নিনশিকে পালতেব সব্গে বিবাহ 
[৭ বাজশ হলেন ন। তাব বাবা বাননদাস। মা সণবন্রী লাঁশশকে পঞছল্দ কপ্রছিলেন। 
[তান শ্গবেল মণ বঞকঝতুতন ভাই লমযের ভালবাসাকে প্রশ্রষ দিযোছিলেন' ললিত 
খসুস্থা সৌদামিনশকে দেখদিত অসত স্সই অবকাশেই 'প্রমের জল্ম। বাবা এাঁদকে 
বানকালাই নামে একটি প্রো? ভপ্রলাকের সঙ্গে মেপ্যষব 'বিশ্য প্খিব কবলেন' ধকলন্তি 
দ্ষ* পযন্ত সে বিষে কবল না। পাঁবণাঁত ?লনাল্তক। লালত ও সৌদামনীব 
লিষে হল। কাহনণাট সহভ সবল। গ্লটেব কেশ জট্টিলতা নেই ।  চারন্রগলিও 
দপম্ট ও পাঁবচিত। তারকনাথেব উপন্যাস যেমন দবদব ঘনেরই সান্টি, তাৰ গল্পও 
সেই দরদ-ভরা। সেকালে গন্পাঁট বেশ জনাপ্রিমতা পেষেছিল। শ্রীযুক্তা 3 ও 
01517 এই গল্পাটর ইংবাঁজ অনুবাশ কবে ৩171414778৫ 0845271607৫" 
£০/7০, পান্রকায় ছাপা হয। 


ববীল্দ্রনাথের ঘাটেব কথা ও রাজপথে কথা গল্প ৮টি এই যূগের সাষ্টি। 
এর পর প্রা সাত বছৰ পবে ববীন্দ্রনাথ ছোটগল্প বচনায় প্রবৃস্ত হন! এই গঞ্পগলি 
ভাই আকৃতি ও প্রকাতিতে গলপগুচ্ছেব মল অংশ থেকে যেন আলাদা 


এই গলপদুটি সম্পর্কে ববান্দ্রনাথের ছ্বিধা ছিল-১৩১৪ সালে শীবাচন্র 
প্রবন্ধের মধ্যে তাদের স্থান হযষেছিল। ১৩৩৩ সালেই ১থম তাবা গল্পগন্চ্ছের 
অন্তভন্ত হল। রাজপথের কথার মধ্যে কাঁহনশর কোন স্থান নেই। পববতর্কালেব 
ীালাপকার গদ্যকাবতাগ্ালির সঞ্জোই তাব যোগ বেশী । এখানে কাহনীর সুক্ষ ছায়া 
যেন ধবা দিষেই মালষে গেছে কোন নিঁদিস্ট কাযাব পাঁরচষ নৈই। ঘাটেব কথা 
অবশ।ই এসময়ের গল্পগপিব মধো বিশেষ স্মরণীষ। নারীর প্রেম-বেদনাই গজ্পের 
প্রাণ। স্বামণ পাঁরতান্ত নারী কুস,ম। একাঁদন এক সন্্াসণ এলেন তাদের গ্রামে। 
তাকে তাপস স্লামীব মত দেখতে ' বুসমে তঁবি কাছে আগ্মানবেদন করল! কিন্তু 
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সন্ন্যাসী কঠিন আদেশ 'দলেন যে “আমাকে তোমার ভুলিতে হইবে।” কুসুম সেই 
কঠিন আদেশ পন্নন করল গঞ্ার জলে আত্মহত্যা করে। গল্পের মধ্যে কোমল- 
মেদুর ভাব আছে যা এফগে কারো লেখার মত কখনই দেখা যায়নি। কিন্তু কাহিনী- 
গঠন 'শাথল। ঘাটের কথার মধ্যে কাঁহনশ বলার আড়ম্বর বড় বেশন। প্রথম অনেক- 
খাঁন অংশ নদী ও নদীতীরের বর্ণনায় ব্যাপৃত হয়েছে। এখনও যেন কাঁহনট- 
বর্ণনায় লেখকের দক্ষতা নেই । তাই সরাসার কাহনীর মধো প্রবেশের আগে লেখককে 
অনেক প্রস্তৃত হতে হয়েছে। কাজেই কাহিনশর গঠনে দ্বিধার িহ আত সুস্পন্ট। 
কিন্তু চারন্রসৃন্টি ও ঘটনাবর্ণনার মধ্যে কুশলতাও আঁতি স্পম্ট। করুণ -প্রমেব লাবণা- 
শাবলাস সংযমের কাঁঠন প্রস্তরের ওপর মাধন্য বিস্তাত্র করেছে। কাহনশ-শেষের 
সংযমে এক অনাগত কুশলী শিল্পীর পদধবানি স্পম্ট। 


২ 


১৮৮৪-৯০ দ্বিতাঁয় পবে'র ক।লসাঁমা। এই অংশে বলা গজ্পেব অগ্রগতি অ ঠাল্ত 
স্পত্ট। এই পর্ব বাংলায় গ্প বেশ দ্ুতই প্রকাঁশত হতে খাকে। প্রথমেই একটি 
বাছাই-করা তাঁলকা প্রস্তুত করা হল। এই গঞ্পগ্যাপব ওপর ভা করেই আমাংপন 
হতে চলে 

এখানে উল্লিখত অনকেগণল গলপ সমালোচক ক্ছন মতশলে এতদিন উপ । 
কোন কোনাঁট বা ঈষৎ দাঁন্ট আকর্ষণ করেছে মত। অনেন্গ লি গল্পন লেখক 
অজ্ঞ'ত। তনে নবজীবনে প্রকাশিত গঞ্পগাালি অক্ষয়কুমার স্রকারেব। আনেকগণল 
গরপই এখন দংল্প্রাপা। পান্রিকার জীর্ণ কলেনতে ও!দ্বে প্থান। পাতিকা থেকে দ্বিতণয় 
জন্মলাভ অনেকেই করোনি। তাই কোন কোন গণ্পের সংক্ষিপ্ড বুপ এখানে উদ্ধৃত 
করা হল। লেখকের ভাষা আবকৃত রেখে যথাসাধ্য গল্পের স্বাভাবিক গাঁত ব্যাহত 
না করে গজ্পগ্দলিকে সংক্ষিপ্ত করা হল। এই গ্রল্পগ্যালকে আমরা িনাঁট দক 
£থকে আলোচনা করব, বিষয়বস্তু, গ্লটগঠন ও কাহিন"র প্রকৃতি 
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॥ বড় গল্প নয় ॥ 


গোবর্ধন মোদকের পাত্র নাধরাম মোদক। নিধিরাম-গোবরধন ও তদয় 
সহধার্মণশর একমাত্র সন্তান। সুতরাং আজল্ম যৎপরোনাস্তি সমাদরে লালিত- 
পালিত। একখানি সন্দেশ মিঠাইয়ের গোবর্ধনের দোকান ছিল, তাহাতেই 
তাহার ও তাহার স্ত্রপুত্রের ভরণ পোষণ চাঁলত। নিজে চিরকাল কং্ট 
পাইয়াছে তাহাতে গোবর্ধনের দুঃখ নাই, 'কল্ছু প্রাণাঁধক পত্র যে কষ্ট 
পাইবে ইহা তাহার সহ্য হইবে না”.এজনা আপনার যৎসামান্য উপাজন হইতে 
1কিণ্টিং কিণিৎ নাধরামের শিক্ষার ব্যয়ের জন্য বাঁচাইয়া রাখত। বড় হইলে 
নাধিরামকে ইস্কুলে ইংরাজি শখাইবে, ইহাই গোবধনের জীবনের একমান্র 
উদ্দেশ্য। ইস্কুলে দলেই যে 'নাধরাম অচিরে 'িদ্বান হইবে মোদক দম্পতশ 
তাহার প্রচুর প্রমাণ পাইয়াছে।.. 
কিন্তু যখন নাধরাম ৩/৪ বৎসব পাঠশালায় কাটাইল অথচ নাজের নাম 
বানান করিতে 'শাখিল না: তখন গুরুমহ।শয়ের আশওকা হইল যাহাই হউক 
এ আশঙ্কা আরো দুই এক বংসরের মধ্যে দর হইয়া গেল নিজের নাম 
দূরে থাকুক. নাঁধরাম তাহার বাপের নাম পর্ম*৩ বানান কাঁরতে 'শি1খল। 
গোবধনের বিদ্যার দৌঁড়ও এ পর্যন্ত...সহধার্ণীর মত লইয়া গোবধিন 
নাধিরামকে ভবানপুরের পাদরী সদহেবদের স্কুলে ভর্তি করিয়া 1দল। 
পাঠশালায় যেরূপ 'নাধরামের বাদ্ধি ঘাঁরত' ইস্কুলেও সেইরূপ ঘুষিতে 
লাগল । যে শ্রেণীতে যায় সেই শ্রেণীতে ঘোরে . এইরূপে দযৃতিন বৎসর এক 
এক শ্রণশতে থাঁকয়া 'নাধরাম চতুর্থ শ্রেণীতে উঠিল। 'নাধরামের সম- 
পাঠীবা কিন্তু এক্ষণে প্রবেশিকা পরীক্ষা (দয়া জলপান পাইতেছে। .. 
গোবধধন *বরন্ত হইয়া কাঁহল 'তোর সর্জো একভ্তর যারা পড়তে। তারা এখন 
জলশানি পাচ্ছে, তুই পাসন। কেন 2, 
নধিরাম। “তা কি তুমি, বলে বুঝবে 2 ওদের পড়া সন কাচা হসে আছে, 
এক বছরের বেশ এক কেলাসে থাকে না। আমি যা শিখাঁছ, সব পাকা হচ্ছে। 
ওদের জলপানি এক বছর ক জোর দুবছর থাকবে । আর আমি যখন জল- 
পানি পাব তখন ১০ বছর ব্মাগ তই পাব।.. 
গোবর্ধন ভাবিল তাই বা হনে। সুতরাং আর ছু বলে না। নাঁধরম এখন 
প্রাপ্ত বয়স্ক .িভামাতাকে কিছ না-নালয়া [িবদযালয় পাঁরত্যাগ কাঁরল.. 
সুরাপানে শিক্ষা কারল ব্লুমে নাধরামের ১০:-১২: টাকা দেনা পাঁড়ল.. 
অদ্নক শচল্তা করিয়া নিধিরাম এক দিবসে বাপের নিকট শগয়া কাহল “এত- 
দিনের পর আমার পড়া পাকা হযেছে, এখন লিসা বরাত 
আঁমও জলপানি পান। এই ১৫ টাকা কালই চাই 

গোবর্ধনের গৃহে সে দিবস অক্ন নাই.. টি রাগ করিয়া কাহল, 
'আঁম পাকানো 'বদ্যাও চাইনে, তোর জলপানও চাই নে। তোর খরচ 
জাগয়ে জুগিয়ে আমার যথাসবস্ব গিয়েছে ।...যা তুই আমার বাঁড় থেকে 
যা। আমার বাড়ীতে তুই আজ অবধি ঢুকতে পাবিনে'। 
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গোবধনের সহধার্্ণী পুন্ের পক্ষ লইয়া স্বামীর সাহত [াববাদ আরম্ভ 
করিল। দম্পতির কলহে' বহবরম্ডে লঘযক্রিয়া বটে কিন্তু গলা কার কতদূর 
ওঠে তাহা শাস্পকারেরা নিরৃপণ করিয়া যান নাই! আমরা অনেক দেখিয়া 
শুনিয়া স্থির করিয়াছি যে পুরুষ অপেক্ষা স্লীলোকের গলা অন্ততঃ ১০ 
গুণ উঠে। জুতরাং মোদক পত্নী যখন কথা কহিতেছেন তখন একজন 
চাপরাশশ বাহির হইতে পুনঃ পুনঃ জিজ্ঞাসা কাঁরতোছল “এই ক 
গোবরধনিবাব্র বাড়৭” তাহা কাহারও কর্ণকুহরে প্রাবস্ট হয় নাই । চাপরাশস 
উত্তর না পাইয়া অনাহ্‌ত হইয়াও গৃহের অভ্যন্তরে প্রাবিষ্ট হইল 1...“এই 
ক গোবরধনবাঝ্র বাড়ী ।” 

গোবর্ধন অবাক। এতকাল ৈহ তাহাকে বানু বালা ডাকে নাই। সাহস 
কারয়া নিজে বাব, খ্যান্ষি লইতে অসমর্থ । এজন্য জিজ্ঞাসা কারল “কোন 
গোবধনবাবু 2 

চাপরাশশ উত্তর কবিল, 'জনার্দনবাবুর ভাই" 
...এস্থলে পাঠককে বাঁলয়া দেওয়া উীচত। গোবর্ধনের এক ভাই ছিল, তাহার 
নাম জনার্দন। গোবর্ধনের স্বজাতীয কোন এক ধনশ ব্যান্ত জনার্দনকে পোষা 
পনর গ্রহণ করে ।.. মৃত্যুর পূর্বে জনার্দন উইল করিয়া গোবর্ধনকে নগদ এক 
হাঞ্গার টাকা ও সম্বৎসাঁরক দুইশত টাকা আয়ের ভূমি সম্পান্ত ?দয়। গিয়াছে । 

. পণ্র প্রাপ্ত মা গোবরধধন লোক পাঠাইয়া টাকা আঁনল। টাকা আদলে, 
৩র্ক উপাস্থভ হইল, এ টাকায় কি করা উচিত 2 ন'ধরামের মত. নগদ টাকার 
একা) বাডস খারিদ করা উচিত এবং ভূমি-সম্পার্তুর আয়ে ভরণপোষণ চালান 
কর্তব্য আর ময়রার ব্যবসয় একেবারে ত্যাগ করা কতবা। নাধরাম উপযাস্ত 
প.ন্র ললিয়া [নাধরামের থাই সকলের গ্রাহ) হইল।. অনেক বাদান:বান্দর 
পর 'স্থঘর হইল চানকে বা:ট খাঁরদ কাঁপতে গমন কারল। 


ম্বিতীয় পারচ্ছেদ 


বনাপরাম বাশ খাপদার্থ চানকে আসিয়াছে । বাজ'রে এক দোকানে বাসা 
কারয়া 'ানতা নিত্য বাঁটির অনসন্পান করে এক দিবস অপরাহ্কে পার্কে 
বেড়াইতছে এমন সময় একাঁট পুরুষ ও স্ত্রীলোকের সাহত তাহার সাক্ষাৎ 
হইল। নধিব ম কামনশর রূপ লাধণ্য দর্শন ক'লা সেই স্থানেই দাঁড়াইয়া 
রাহল। পুবুষাঁট শঞ্ুসর হইয়া নীধরামের নাম 1জজ্ঞাসা কারল। 'লাধরাম 
নাম বাঁলল. .পারিচয় দিল । নজ উদ্দেশ্য সাধনার্থ যে অর্থ আনিয়াছে, তাহাও 
প্রকাশ কারতে বাকি রাখল না।... 

নাধরামের সে রানু আনন্দে নিদ্বা হইল না। *এঅদ্ট ক্রমে পুনরায় 
যবক ও কাঁমনশর সাঁহত তাহার সাক্ষাৎ হইল ।... দীনবন্ধু [সেই যুবকঁটা 
পরাঁদবস তাহাকে আহারের নমন্ত্রণ কীরলেন। 

এইরূপ কএক দিবস পরেই 'নাঁধরামের সাহুত ব্রাহ্মদ্বয়ের যংপরোনাস্তি 


৪৮ 


বাংলা ছোটগল্প 


সদভাব হইল ।...বাটী অনুসন্ধান করার কথা প্রায় ভুলিয়া গিয়াছে ।...এক- 
দিবস যথাসময়ে ব্রাঙ্গদের বাটীতে গিয়া দোথল দীনবন্ধু বাটীতে নাই...... 
আপিবার সমগ্ন কামিনৰ হঠাৎ নিধিরামের হস্ত ধরিয়া কহিল, “দশনন্ধুবাবু 
আর সাতাঁদন বাট আসবেন না। তান বধমানে গিয়াছেন। আমার একলা 
থাকতে বড় কম্ট হয়। অননগ্রহ করিয়া কাল আর একট সকাল সকাল 
আ'সবেন।” 

কামিনীর হস্তস্পর্শে নাধরামের শরীর শহরিয়য উঠিল ।... 

পরদিন সকালে সকালে আহারাদ কারিয়া নিধিরাম ব্রাক্ষিকার বাটণতে 
গমন করিল। অনেকক্ষণ একথা সেকথার পর ব্রাক্মিকা নিকটে আঁসিয়া 
নিধিরামের স্কন্ধে নিজ মস্তক স্থাপন পূর্বক কাঁহল, 'একটা কথা জিজ্ঞাসা 
করব, সত্য বলবে কি?' 
“তুমি আমাকে ভালবাস কি 2”... 

নিধিরাম.. কহিল, “আমি তোমাকে ভালবাসি না 2" যে অবাধ তোমার 
সাঁহত দেখা হইয়াছে. সে অবাঁধ তুমিই ধ্যান, তুমিই জ্ঞান। 

এমন সময়ে গ্হদ্বারে পদপ্রক্ষেপেব শব্দ হইল ।...দাসী . কাহয়া গেল, 
বাবু আসছেন। ব্রাঁহ্ধকা ব্যস্ত হইয়া কাঁহল 'এখন উপায় ক2 তুম এ 
পরদার আড়'লে যাও।' নাধরাম কাহল, "কেন আম খিড়কলর দুয়ার দি 
বাহর হইয়া যাইনা কেন 2" 

ব্রা। না, না, তাহলে সর্বনাশ হবে। .. উপাধাল্তর না দোঁখিয়া পরদার 

ব্রাহ্ম এবং তাহার আর একটি বন্ধ্‌ উভয়ে আঁসয়া গৃহে ..বসিয়া নানা- 
নধ গঞ্প কারতে লাগল। ব্রা্মিকা আঁসিয়াও সই গল্পে যোগ দিল ' 
কাঁহল' এসেছ" নাঃ বাঁচলাম। এই দদিন একা একা থেকে আমি পাগশ 
হব:র সো হয়োছি। . নাধিরাম মনে মনে বালিতে লাগল “বেশ, বেশ, কামিনী 
কি ঝুহকিনগ।” মশার কামড়ে নিধিরামের প্রণ ওজ্ঠঞাগত। জোরে চাপড়ে 
মশা মারবার যো নই । মুধষিকগণ গহের একোণ ওকোণ কিচ িচ শব 
কারয়া বেড়াইতেছে। নধিরাম সর্বদাই ভয় পাইতেছে, পাছে তাহাকে 
কমমড়াষ। রুমে রানি দুই প্রহর হইল...দীনবন্ধ; চুরুট দিলে বন্ধুবর 
চুরুটটি ধরাইয়া টানিতে আরম্ভ করিল।...চুরুটের গন্ধ পাইয়া নিধিরাম নাক 
টিপিয়া ধরিল এবং অতিকলষ্টে প্রথমবার হাঁচি সংবরণ করিল, কিন্তু কতক্ষণ 
নাক পিয়া থাকবে £ আঁবলম্বে হাঁচিয়া ফোলিল। বন্ধূবর 'কেও কেও' 
"্বালয়া পিছাইল। কত পুনঃ পুনঃ হাঁচায় আলোক আঁনয়া.. নাধরামকে 
ধৃত করিল। নিধিরামের হস্ত ধারবামারই বেহস। কিন্তু দুই চাক 
বেত্রাঘাত রূপ উত্তেজক ওঁষধ প্রয়োগে. চৈতন্য হইল ।.. নিধিরাম পোদন 
কাঁরয়া কাহিল...আমার কাছে বা আছে সব নেও ।"... 

শুনা "গয়েছে, ব্রাঙ্গ, ব্রাক্ষকা ও বম্ধূবর এইর্‌পেই জশবনযাত্রা গনর্বাহ 
করে. গোবর্ধনের পরলোক হইয়াছে । 'নাঁধরাম এখন কাঁলকাতার চশনে- 
বাজারের মোড়ে দোকান করিয়াছে ।... 


০ 


॥ ভজছারর [বিয়ে & 


দ।লগে (বন্দ, মান গোলিন্দ, ভজ গোবন্দ, গুবু গেকিদ, ভজহাবি কৃষ্ণ- 
হালি বন্গহ?ব, পণ ন্যাযচণ৪2, হাব বিদ্যালঙ্কাব, গোবর্ধন, শিবোনাণ কেলু 
“নাল চাকব সকলেই পাকা মেম্বাব। আড্ডা ভাব গলেজাব, মহ। সবগবন। 
কেউ গাজা িপচেঃ কেউ অগ্ুন চডাচ্চে, কেউ নলচে ফাটাচ্চে কেউ দম মেবে 
ভ। ল্য বসে আছে কেউ বাজা-উজাীব মাবছে ধূমে ঘব অন্ধকল। 

/৬তাহারব কেউ নেই। শুধু ম।। দুপুব বেলা মা কেদে নললেন, 
ভজ, শংধ, গাঁজা 7খষে দন কা লি ভেবোছিলু্ বিষে দোব। কৌব মু 
দ.1 »র্ব। লিন্হ তেকে কে মেল্য দেলে ? শাঁজা খাওুযা ছেোডে দে।)১ 

কউ কি লঙজগাব জনয । বউব নম শৃতন ভজব মস্ন সুখেব তব 
উপ উওপ্ন। কা মা তাঁগি আব লহ, করবো লা । আদি আব গাঁজা খাঠে। 
ত 1. শা তো ভুলতে তাশ্লত গাজা খাবো লা বশে ল্িনতি দূব থেকে দেখে 
হাহ শশা কি এই প্লে তাসেত আস্ত আজ্ডাব আভঙ্গদখ চলল 
প্গ।ণা 'নকপ্চা ধণব ভজাইাকা টানাশোন- কাধে কপ্ব লত। - ভঙহাবিব 
ল্ছ্রাতিই জাুখ নাই প্রাণ প্কছে উঠল বলে ভাই আব আঁ গাজা খালে 
«1 লাক এখান আসন * 5 তেনব। আমাকে িদায দেও। 7ভউ /ভউ কবে 
শুদ্দহী "লল্প অক দকলেহ গআা সেজে এনে ভজাইনক ধবে টানাটানি, 
'ঘভ ই পদোা হা । তই ক একেবাবে অধঃপাতে হগাঁল। 
০ভগা সব লাপ'ব বলণন। সবই বললে ঠিক অদছছ গাজা খাওষা 
০০,ক তমার বিষে, মামবা দেব কানাই গ্রামে কসাই তাকরেব একাঁট 
স্জল্ল ভাঙি। তান তখন সদ তামাক সেবন ককছেন সলই সদলে ?গয়ে 
হশজাক। নমেষেব যে শিষ কথার লা । ল্মতাব টাক' চাই -দু হাজার 
টাকা লা হস্ল শন মেহের বিষে দেবেন ন।। অনুনক দব কষাকাঁষব পব-দড 
হাক্তুব সবক্ত হল। শেষ পযন্ত বিষেব দিনও ধাধ হল। 'বিন্ত ভজহারি 
নকশা টাকা পাবে। সবাই মাথ'য হাত দিসে বসে পঙ্ল। দশলব সবাই 
টাবাব জলা উন্ঠ শডে লগল পোল গোঁবল্দ কোন বন্দে একশ টাকা 
জাগাড কবলে । হাবপব বস বলে নানা ফল্দী গফাকব আঁটলে) 

দোল ক্গাহিল্দ ঢ'ব। শপত্যে নাচততি নাচতে আঙ্ডাষ গেল। আব ভয ?ি। 
টকা স্জ গা হযেস্ছ। সকলেই ?দালকে ধান্ন ধাশ্ল বলিস। বেলা দুটোর 
সঙ্গম, সকল্ল শ্তাসমাবোহ্হ বজনা বাদ্দি পালিল্ত যেহাবা একমণ চিখডে 
মুডাঁক আহহণ দই ইশাত বলাপাতা পাচসব 5। ীনযে ।ব দিতে চাঁলল। 
আমোদ দেখে কে” 


রর 


১1 কঙত, [হ্‌ কল ক তক লতুক্ধা লা দেও কী) 
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রাত দশটার সময় অর্ধেক পথ গিয়ে সকলে এক তাঁই আন্ডা গাঁড়ল। 
মৃহমুহ গাঁজা চলিল।. ভজব আর সে আহাদ নেই--ত'র প্রাণ ধড়পড় 
কচ্চে। যত রাণ্র দোর হচ্ছে ততই তার মন কেদে কেদে উঠছে--ভয় 
হচ্ছে। ভাই গোধুঁল লগ্নে বে, আর দোর কর না। এই কথা বলে কেবল 
সকলকে খাঁচকাচ্ছে। 

এদকে গোধ্লি লগ্নে বে। ক্রমে রাত হল। বরের দেখা নেই। মেয়ের 
গায় হল্‌দ হযেছে' বে দিতেই হে না দিলে জাত যাবে। মহা বিপদ। 
কর্তর মাথা ঘরে গেল-জাত যাবে বলে নয়, পাছে টাকাগ্‌লো নার" যায় 
এই ভয়ে। কামন, ভাঁমনন, গোলাপ যত সব নারী বাসর জাগবে একস 
মাসর করে বসে ছিল হতাশ হয়ে ভূগ্নহদয়ে একে একে ঘরে ফিরে গেল। 
কর্তার মুখে কেবল সর্বনাশ হল--সর্বনাশ হল -দেড়ে হাজার ট্রাকা। 

(সবাই বললেন মেষের বিষে দিন, নইলে জাত যাবে। এই গ্রাম থেকেই 
পাত্র আনাছি। ছেলে মন্দ নয়। কর্তা রেগে টং। আমার লমযে মামার 
জাত আম বুঝবো । সেজেগ্‌জে বড় কর্তামো করতে এসেছো ।) 

কতলোকে কত বুঝাইল--কত শন্ত্র কথা উঠিল। কর্তা হতেই 
রাক্তি হলেন না। রানি বারোটা" বাঁজল। দেখে শুনে পরুং ম্লান মুখে 
ঘরে ফিবে গেলেন, তাঁর বিদায়ের টাকা মারা গেল। ফলারে ব্রাহ্মণ গল দিতে 
দিতে ফিরে গেল। ফচকে ছোঁড়ার হাততালি দিয়ে ধুলো ছডাতে ছড় কত 
ছড়া বাঁধতে বাঁধতে চলে গেল। কর্তাও গালে হাত দিয়ে ভাবতে ভাবন্তে 
অন্দরে গেলেন। ভাবতৈ ভাবতে ঘৃমিয়ে পড়লেন। বে বাড়ী নীরন। « 

রাত পোহায় পোহায় কর্চে এমন সময় চুপে চুপ দোল গোবিন্দরা দলে 
দলে বর নিয়ে নিঃশাব্দে উপাস্থিত। রাত্র জেগে গোলমালে গ্রামের ও বে 
বাড়ীর সকলেই অকাতরে ঘুমুচ্ছে। নঈলহ চাকর পাঁচিল টপকে বাড়ীধ 
ভিতর গিয়ে দরজা খলে দিল, সকলে ভিতরে গিয়ে উঠানে, রকে-স্থালন 
স্থানে যে সকল কলাপাত ছিল পাঁতিয়া দই চিড়ে মাঁখয়া খাইল। ছড়াইল 
এবং পারশেষে পাতাগুলা বাড়ীর চাঁরাঁদকে ফোলল। 

যেন বে হয়ে চুকে বুকে গেছে এইভাবে ভজহরিকে সাজাইয়া চন্ডীমণ্ডপে 
বসাইয়া আপনারা পাশে বাঁসল। 

(সকাল বেলা পূর্‌ূং দেখতে এলেন-কা, হল বাপারটা। প্রুং 
ঠাকুরকে নমস্কার করে দেলগোবিন্দ বললে, মশাই আসন, বসতে আজ্ঞা 
হক। আপাঁন মনে কর্বেন না আমরা আপনার টাকা মারব। এই বলে 
পাচটি টাকা দিলেন। পুরুতমশাই ভ খুব খুশি ।) 

তারপর বলল, দেখুন কর্তামশাইর ব্যবহার। ঝড় বৃষ্টিতে আমাদেব 
আসতে দ্রৌ হল। বড় বড় গাছ ভেঙ্গে পড়ল। যাইহোক অনেক রানে 
এলাম। আমাদের সঙ্জো শিরোমাণ ছিলেন 'তানই বিয়ে দিয়েছেন। দেড 
হাজাব ট্রাকা 'দয়াছি তিনি আরো দৃশো টাকা চানা। দেখুন আপনারা পাচ- 
জন ভদ্রলোক-বাঁবহার কি ভালো- 1 পুরুৎ ঠাকুর কর্তার ব্যবহারের নিলে 
করতে লাগলেন। ইতিমধ্যে যে সব মেয়েব বাসর জাগতে এসেছিল তার। 
শুনল যে বিয়ে হয়ে গেছে। কর্তা মেয়ে পঠ্টাচ্ছে না বলে প্ুরুৎ বকছে। 


বাংলা ছে।গল্প ৮১৯ 


তরা বানর জাগানির দাবী করল দোল গোঁবন্দ সঙ্গে সঙ্গে দশটাকা 'দিল। 
পড়ার পান্ডা মাতত্বর কয়েকজন এল। দোল গোবিন্দ তাদের দশটাকা [দল । 
তারা হাসিমূখে বললে, সাত্য এমন ভদ্রলোক আব হয় না। সেই ভদ্র- 
ল্লাকদের সঙ্গে এমন খারাপ ব্যবহার, কর্তার কি দুটো মাথা । দোখকে কি 
করে আমরা মেয়ে পাঠাব । 

তারা হৈ হৈ করে টানতে টানতে মেয়েকে বার করে আনল । 

আর কর্তা বুক চাপড়াতে চাপড়াতে পূঁলিশের কাছে ছটলেন' ওগো 
মেয়ের বিয়েই হযাঁন, আম এক পয়সাও পাইনি-আমার দেড় হাজার 
পেড় হাজার টাকা । 

হড় কনেম্টবল এলেন। দেৌঁল গোবিন্দ বললে, জমাদার মশাই আসুন। 
শুভকার্যে আপনারাও কিছ পেষে থাকেন- এই 'নিন পাঁচ টাকা । জমাদার 
ত আহনাদে ফেটে পড়ে। বললে কর্তা স্বাধহয় পাগল হনে গেছে। ঠিক 
আছে অনার" চলে যান । 

বৌ পাজ্কবীতে উঠল। বেহাররা ছুটল। 

সেই গ্লান্রিতে ভঙ্গর বাড়তে মহাধূমধাম । 

শুনা 1গয়াল্ছ শুন বৌভাতের সময় গাঁজার ধূমের, অন্ধকারে নববধৃ- 
পাঁববেশন কাঁববাব সময় কিছুই দোখিতে পায় নাই। 


॥ যামনীঃ (কাহিনীর সারাংশ) ॥ 


যামিনর পিতার বাঁড়তে রামকৃষ্ণ নামে একটি ছেলে পালিত হত। রাগকৃষ্ণ 
ও যামিনী উভয়ে উভয়কেই ভালবাসত। কিন্তু যাঁমিনী ব্রাহ্মণ কন্যা 
রামকৃফ শদ্র। কাজেই তাদের বিয়ে হল না। যামনীর অন্ন্র বিয়ে হযে 
গেল। আর রামকৃষের জন্য একটি চাকরির ব্যবস্থা করে দিলেন। 

রামকুফ চাকার করে। কিন্তু মন দিয়ে করে না। কারণ তার ধারণা 
সৈ বাংলাদেশের শ্রেম্ঠ কাঁব। সুতরাং মনাদয়ে কাজ করা সম্ভব নয়। কারণ 
কাঁবরা উদাসীন হয়। এই সময় যামনীর জীবনে বড় দার্বপাক এল। 
তার পিতৃবিয়োগ হল। এবং কদিন পরেই স্বামীর মৃত্যু হল। সম্পূর্ণ 
নিঃসহায় হয়ে পড়ল সে। তখন রামকৃষ্ণ যামিনকে চিঠি দিল, তোমরা 
কলকাতায় আমার কাছে এস। এই ওঁদাযের পরিচয় সে দিল। কারণ কাঁবিরা 
নাকি উদার। ইতিমধো সে যামিনী ও তার মাকে নিয়ে এল হস এখন 
নাকে সোনার চশমা রাখে । চুলগুলি এলোমেলো । চাদর লুটোয়। ভাবল 
সে বালজাক হছুব। কিন্তু সম্পাদকেরা লেখা ছাপল না। সে পান্রকা বার 
করল চলল না। ইীঁতমাধ্যে আফসে একহাজার টাকার হিসাবে গোলম।লে 
চাকরি গেল। পালিশ ধরল। যাঁমনীর ব্যাদ্ধমন্তায় সে যাত্রায় রক্ষণ পেল। 

ইতিমধ্ে রামকৃফণ বিবাহ প্রস্তাব দিয়েছে। কিন্তু কোনাঁদনই সে সম্মত 
হয়নি। কাঁহনীীর শেষে আবার যোদন রামকৃফ শেষবারের মহ প্রস্তাৰ 
করশ। যামিনী বললে আচ্ছা একট: দাঁড়া$। রামকৃফ্ণের মন উফ হযে 
উঠল। “সহসা যামিনীর শয়নকক্ষ হইতে এক সল্্যাঁসনী নিক্কান্তা হইলেন। 
সহ্যাাসনী হাসিয়া বলিলেন, গা দেখ, বধামরক দেখ। আমার বলাহের 
পারচ্ছেদ কেমন হইয়াছে ।” 


॥ সনাতন সদর ॥& 
প্রথম পরিচ্ছেদ £ 


আঁশ্বন মাস। এখনও গঙ্গার জল কানে কানন পর্ণ হাস নাই, বরং 
বাদ্ধ পাইতেছে। এই সময়ে জ্জ্পথে মাত্রা করা অনেক সময়ে ভয়ের কারণ 
হইষ। থাকে । কিন্তু তাহ। বাঁলয়া যে কেহ জলবাতা কর না এমন নহে। 
প্রষে্ন উপাস্থত হইলে সকলকেই যাইতে হয। যাহা হউক, এই আঁশবন 
মাস পণ্চমশীর দিন একখানি ক্ষুদ্ধ নৌকা পালভরে ভাগশর্সর বিশাল বক্ষ 
দিয়া তীর বেগে উত্তরাভিশুখে যাইতেছে । দর হইতে দোখলে বোধহয় যেন 
কোন একটি বহদাকার পক্ষ শ্বেত পক্ষ বিস্তার করিয়া স্রোতে গা ভাসাইয়া 
যাইতেছে 

উন্ত নৌকার আরোহশ দ'উজন। একজন বাধ- অপরজন তাঁহার ভূত্য। 
বাবব নাম কৃষ্ণীকশোর আচার্য। তাঁহার বয়স ৪১ বংসর উত্তীর্ণ হইয়াছে । 
বণ গোঁব- মধ্াম'কীতি ললাট উল্লত ও প্রশস্ত, চক্ষু বিশাল এবং শাম্তপ্রভ 
চ৮খমণডল ম্মশ্রুল, গম্ভীর অথচ কোমল এবং উদ্দার। তাঁহার যেন দেব- 
নানাশ্দ৩ বপ্‌ কান্তিও তদনুরপ সুশশতল' তাঁহার মুখে প্রসন্ন তার 
মাধ রী, হৃদয়ের মহত্ব ও চিত্ডেব ওদার্য ফটযা লাহর হইতেপুছ। কৃষকিশোর 
ব্ব,ব বাড হরিপুর॥ তান কলকাতায় কোন এক হাউসের মুৎসুদ্দি। 
বেতন মোটা উপাজনও যথেষ্ট আছে, তাহাকে বম্গব 'দিন বাড়ী 
প'হুছিতেই হবে। এজন্য মাঁঝদ্রে বিশেষ পরজ্কৃত কাঁরবেন বলেন। *.. 
তাহত্র সঙ্গে 1বশবাসী প্রভূপরায়ণ ভূত সনাতন সর্দার । সন তনের বয়স 
প্রান ৭১ বংসব। সে কিছ, খর্বাকাঁতি তাহা; লক্ষ বস্তত -যেন লোহার 
কপাট। হস্তপদ মুদ্গরের ন্যায় গোলগাল এবং সবদ্ধ- পেশশ বজাঁড়ত। 

. ? গ্ুদরে গেলে সন্ধা উপস্থিত হইলে ।, িশাচান্দ্ুকা শাঁলনী। 
গওগার ৩ ল উজ্জল চন্দ্রাোলোকে ঝিকামিক কারতেছে। আকাশে দুই একখণ্ড 
সঘ দেখা যাইতেছে । -তাহা আবার চন্দ্রকে কখন কখন ঢাঁকষা ফেলিতেছে... 
এমন সময়ে নীল কাদম্বিনন সমুদয় আকাশে পাঁবব্যপ্ত হইয়া 'দঙমস্ডল 
একেবারে আচ্ছন্ন কারশ ফেলিল। ..ক্রমে ঝড় প্রচ ৩ মার ধারণ কারল। .. 
মাঁঝরা প্রাণপণেও নৌকা 'স্থর রাখতে পাঁরিল না। .সৌভাগ্া ক্রমে" নৌকা 
বে যাইবার পৃবেই ঝড়বৃষ্টি থামিয়া গেল। 

যথাসময়ে নোঁকা তীর লগ্ন হইল। কৃফাকিশোর বাব মাঝিদের নোঙর 
কারতে খাঁললেন এবং সে রান্র সেখানে বাস কারবার ইচ্ছা প্রকাশ কারলেন। 
1কন্ত একথায় মাঁঝরা 'কছুতেই বাঁজ হইতে চাহে না। মে সময়ের কথা 
অণ্মরা ললিতোছি, সে সময়ে সংখসাগরের 'নিকটবতা স্থানে ডাকাইতদের 
অতান্ত ভয় ছিল। ..এসকল কথা মাঝিরা বেশ জানিত সেইজ্নাই কষ কিশোর 
বাবকে সতক করিযা দিতেছিল।...যাহাই হউক তিনি সনাতনকে ডাকিয়া 


৪ 
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বলিলেন, 'সনাতন মাঝিরা যাহা বলিল. তাহা শ্মনিলে £ অমি কিন্তু আর 
আজ রান্রে শতক্কান স্থানে যাইতে ইচ্ছা করিনা, এখানে থাকাই স্থির করিলাম । 
কৃষ্ণকিশোরবাবূর নৌকা সেই জনশন্য স্থানে নোঙর করিয়া রহিল। 


দ্বিতীয় পারচ্ছেদ ঃ 


.. শদীতশর জনহনন, নিস্তব্ধ, অন্ধকারময়. বড়ই ভয়ঙ্কর ।..... কৃষ্ণীকশোর 
বাবুর সঙ্গে মান্র ছোট একটি কাঠের বাক্স ছিল- সেটি লহূমূলা দ্রব্যসামগ্রীতে 
পূর্ণ। তান বাকটিকে আপনার 'নকট রাঁখয়া বাঁসয়াছলেন। বীকল্তু 
তান সুখী লোক, আঁধক রান্র জাগরণ করা অভাস নাই--াকয়ংকাল লাঁশয়া 
থাকিতে না থাকিতে তাঁহার নিদ্রা আদসিল। তিনি সনাতল:ক জাগাইয় 
আপনি নিদ্রা গেলেন।.. সনাতন অনেকক্ষণ চুপ করিয়া বাঁসয়াছিল. কিন্তু 
আর থাকিতে পারিল না. অজ্ঞাতসারে নিদ্রা আসিয়া তাহাকে একেবাবে 
আচ্ছন্ন কাঁরয়া ফেলিল॥। সে ঢালতে আরম্ভ কারল।.... একবার তন্দ্রার 
আবেগে সে কিছুক্ষণ ঝিমাইতোঁছিল, হঠাৎ চমক ভাঁঙ্গয়া উঠিয়া দদখে 
সম্মূখে বাক্সাট নাই, তাহার মাথায় যেন বজ্রাথাত হইল। 

. সনাতন. গ্রামছাখানি কাঁধে ফেলিয়া এবং তাহার চির পাকা বাঁশেক 
লাঠ লইয়া অতি সাবধানে নৌকা হইতে বাহির হইল। 

...সনাতন কূলে উঠিয়া দেখে, নিকটে মন্ুষোর বাসোপযোগণী স্থানের 
চিক্রমান্রও নাই, কেবল চাঁরাদিকে অনন্ত প্রান্তর .কিছদূর গিয়া কযেকখাঁন 
খড়ের ঘর দৌখতে পাইল।.. সে প্রত্যেক ঘবের পশ্চাতে কোন ঘবেব বা 
রওয়াকের কাছে আসিয়া উৎকর্ণ হইয়া শুনিতে লাগল? কোন সাড়াশবদ 
পাইপ না। এমন সময় অদরে আর একখানি ঘর দোখতে পাইল । ঘবেন 
এক কোণে মীন্তকাঁনার্মত দপাধারে একাঁটি ক্ষীণালোক জহালতেছে । 
মনাতনের মনে সন্দেহ উপাঁস্থত হইল ।. সে অস্ত আস্তে 'নাদ্রত ব্যাস্ত 
পার চাদর উঠাইয়া পদতলেব আঘ্বাণ লইল এবং.. গহ হইতে নিত্কাল্ত হইল । 
. খুজতে খুজতে একটি ডোবা পাইল। ডোবাটি পানাম পারপর্ণ | 
ঘাটের নিকটে আসিয়া বিশেষ নিরীক্ষণ করিয়া দোখল' কতকগুলি পনা 
একস্থানে একন্রিত করা বাহয়াছে। সনাতন গামছা পরিয়া সেই চিত 
স্থান লক্ষ। করিয়া ডুব দিল। ডুব 'দলামান্র একাঁট লাক্স পাইল। 'সোঁট যে 
তাহার মানবের বাক্স সৌঁট দৌখবামান্র ানতে পাঁলল। সে শশঘপদে 
নৌকায় আঁসয়া উপাস্থত হইল। 

.. এই সময়ে কফকিশোর বাবুর নিদ্রা ভষ্গ হইল। তিনি গালোান 
করিয়াই নৌকা' ছাঁড়য়া দিতে বলিলেন। সনাতন তাঁহাকে বালল এখাদুন 
তাঁহার বিশেষ প্রযোজন আছে, সুতরাং তাঁহাকে 'কিছনক্ষেণ অপপক্ষা কারে 
হইবে। 

সনাতন কফকিশোরনাবেেকে সহ্গে কারয়া.. ডোবার পাড়ে অশ্ব 
বৃক্ষের মূলে গিয়া বসিল। ক্রমে একঘন্টা, দুইঘণ্টা করিষা স্নানেব সময 
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উপাস্থত হইল. কিছুক্ষণ পরেই ডোবার অপর পারে একটি লোক আসিষা 
দেখা দিল। তাহার আকুতি এরূপ ভাষণ যে, রাত্রে তাহাকে একাক? 
দেখলে হঠাৎ অপদেবতা বলিয়া ভয হইতে পারে। যাহা হউক. তাহ।কে 
দেখিয়া সনাতন উঠিয়া দাঁড়াইল এবং তাহারা উভয়ে কিছুক্ষণ ক এক 
বিজাতাঁয় ভাষায় কথা কাঁহতে লাগল । কথা শেষ হইলে নাগন্তক সনাঙনকে 
গলল*নীকৃতবাসে প্রণাম কাঁরয়া চাঁলয়। গেল, তখন সনাতন কৃষ্ণীকশোবনাবূকে 
বালল, চলুন, এখন আমরা নৌকায় যাই। 

কৃষীকিশোরবাবু তাহার *্ভূতাকে জিজ্ঞাসা কাঁবলেন, তুমি এখন 
আমায সকল 'বিষষ খুঁলষা খল। সনাতন তখন আপন।ব প্রভুকে বাঁলল 
বাবু । এ যে ঝাঁকড়াচুলে। লোকটিকে দোৌখলেন, সে একটা ডাকাইত, কালরাতে 
"নস আপনার এই টাকার বাকুণ্ট চু।ব কাঁবষ; লইয়া 'গিয়াছিল। 

(তাহার পর যে যে উপাষে উন্ত বাক্সটি উদ্ধাব কারয়া?ছল, তাহা একে 
একে সব বলিল। তারপর সপনতন বলতে আবম্ভ করল বে, সে মাগে এক 
ডাকাত সর্দার ছিল: ভয়াবহ 1নম্ভুব ডাকাত। আমর সেই গ।পে পত্র. কন্যা, 
সএশ ও ভিটা সব গেছে। অবশেষে জামি আপনাব ক।লুছ আশ্রয় পেবেছি । সেই 
মাভজ্জতানলে জ্রেনৌছ যে, অপহৃত শজানষ সাধারণতঃ হয় ছাইগাদা নয় 
পাকে পতে বাখতাম: তাই আজও সেইভাবে পূর্ব আভজ্ঞতাব কলে সব- 
কিছু উদ্ধাব করে এলনাছ। কৃষফাকশোববাবু সনাতদনর প্রাত কৃতচ্ছতায় 
বিগালত হলেন। সন'তন প্রভুর শ্রুতি কত'ব্য করল আজীবন ।)১ 


১। বন্ধন মধোর অংশের ভাষা বর্তমান লেকে 


॥ ভূতের গল্প (কাঁহনদর সারংশ) ॥ 


এক সহস্র একাঁট বাঁড় ছিল। ল্লাকের ধারণা সে বাডিতি ভত থাকে । এক 
সাতহন সে বাঁডি ভভা ীানল। ভাড়া কম। স্ত্রী ও বচ্চা ছেলে আশুছ তাঁর। 
[লসুকলে বেডাতে গিলুসু ভঙঠাৎ সেখেব নাকে এক গন্ধ এল। ভাল 

দেখুুলল ক বণ টখছুডি ও ইনিএ। মাছ ভঙজহ্ছ । সাহেন বলছেন 
আনমবা এই খাবার খাব। 

খাবার দেওষা হকেছে এই সময খডম পাযষে লহদ্গ কাল এক পুরনষ 
নাশ্চন্তভাবে চলে এলে সেই খাদা £€খলত আবম কবতলশ। নস নুচিব কথ 
শুনল না। 

শপে সগহেব একথা বাস কত্রলেন না । 7515 পাব তে খুলে ওভাল 
কবলেল। তারপর নিঙ্গে খনার ঘরে 5:ক স্বচক্ষে পেখলেন একজন নাশ্তিনত 
খাচ্ছে । সা্হন গুলি কবলেন। পলা প্ুকাল ভ্রুক্ষ্গ নেই পচ পলা 
তাঁ্ততে খাচ্ছে এক খাশচ্ছ । 

তখন সাহেব ভষ পেল। 

আগন্তক "ভাঙ্গন শেষ কহে শল্ত দাানম, দর আমাবই' এইছ বে পা 
ফেললে মেম সাল্তদ্বল কামবাষ ঢকসুলা ঢুকে আলো নাভিতে কিল। 

শাল-৮ তাভাতাড়ি আদ আলল। শ্ঙ্গল লমমসাহে সব হাঁনিষা কাত 
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সাল্হল সমস হল "নস কোবাণ এব, সাহাব লাইপলল ওত লাগল 
1নঘঘণ্টা পলুন পর কাট কাঁটার চালুল £সহ হাম শাল আলম কনলল এল 
প্রা কাল্ল সংহব ঘব শুছডে দিন 

ম'ব ভ'ড়াটিমা জোটেন।। বহ্‌দিন পরবে আলল এক সাহেব ভাড্াত হল। 
জামদাব ল্লল্মেণ কিছ্যাদন লাস কর ভতারপল কাবা হা । সাহেব 
ন্যাটিলার রাত আটটা দেখলেন একজন কে খটখট করে খডিঃ পাপুল আসছে । 
বরাট পুরুষ? সাহেব শ্য়ার লে খাঁটিষায গিমে চিৎ হল শুনে পডছলল। 
আগন্তক একুন ল্চযারে বসল । মাগন্ভুকের চোখ সাহেব ওপল সংহুবর 
দচাখ তার দিকে। মিনিট পনের কাটল। আগল্তক টোক্লের £ড্ান* পঞ্চব 
দেখতে দেখাতি হঠাং একটা ক্ষুব পেল। ক্ষুব পনে সাহেবের দগ্ডি কা 
লাগল। সাতেস ঠায পসে রইললন। রত 

হস্তাং সাকুহ€ খপ করে উল্ঠ আগ্মন্তকের গলে জল মখাতত আরম্ভ করল । 
অগন্তুক িস্পন্দ। কামানো শেষ হল। সাহেব আনার খাটনায় শুলেন। 
ও আগন্তুক তানেকক্ষণ পুর বলল আগ বাঁচলাম* কি আবাম' ভূত তল 
পযন্ত কামাইনি। লুদ এই বাড়ি আমার। জামদার খুন করে এই বাড়ি 
নিয়েছে। তাই আমি ভূত হয়ে উপদ্ূব কার। অন্গ সন্তুষ্ট হয়ে তোমায় 
বাঁড় দিলাম । কাঁটাল তলায় টাক মাছে িও। 
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সা। কিন্তু জামদার কি বলণে 2 

ভূত। বিপদে পড়লে স্মরণ করবে। 

বউ ৬স-পান্নি নি সাহেব মেরে তাঁড়য়ে 
ছিল। জমিদার স্বয়ং এল। তখনও মেরে ভাগিয়ে দেওয়া হল। তখন 
মোকোদ্দমা হল। হাকিম শুনলেন যে ভূত আসামীকে বাঁড় 'দিয়েছে। 
প্রমাণ কি ? 

আসামী কি ভাবল। তাবপর মটমট শব্দ হল। 

হাকিম দেখলেন ?য তাঁর টানক্ক পাখাব উপর কে পা ঝাঁলযষে বস আছে। 

আসামন বলল ' এ অ'্মার সাক্ষাঁ। 

সেও বলল হাঁ। আম একজন ভূত। 

ভূত বলল : আমি হলফ পড়তে পারক না 

শোলষ অনেক ঝামেল।র পর ঠিক হল যে ব্রাডলার মতে ভত সাক্ষণীকে 
5০0101711 90011180107 দেওয়া হবে। ভতেব সাক্ষীতে আসাম বাঁড় ₹পল। 


শোনা যায় সে লাড সহ কলিকাতা থকে ৬৬ মইল দরে। কিন্তু 
কোন দিকে তা জাণা যায় নি। 

ন্ষঘবদণব দিকে থেকে গপ্পগ্ীলিব নোশিষ্টা আস্ছ' 'নডগল্পের' বিষষ বক্ষ 
১৯ ভেব প্রাত বাঞগ- ভিদ্হেবির বয়ে হাসিব 'যামিনীর' বিষয় প্রেম" সনাতন সদ্গার" 
লোম ও 'উতেবগণ্প হাঁসির িষমবস্তুগ লি বাংলাগঙগ্েপেব সমকালশন বৌঁিন্রাই 
স5চসঈত করে। 'বড় গলপনয'-এ ব্রা্গসমাজের প্রাত বংগ আত প্রত্যক্ষ ও স্থল -- 
ই বাবণেই গ্পন কোন কাহিনশ বিশেষভাবে দানা বাধেনি। বুন্ষসম্মাজের প্রদ্ত 
বশ ভানেকট' জদালপ্রস্ভ' ভজতারব বিএ নিশুব হপলসর। এই কিশোর লক্ধু 
দলুব চাণুলই পবে মেন কাণিৎ মাজত হয িভাতিভষণ মুখোপাধ্যায়ের গলেপ 
রূপ কপযষেছে। মাশিনগ গঞ্পাট এদক পেকে অন্য এবনেব। গল্পাটর গোড়ায় 
ব"গ ও ঈষং কটাক্ষ ছিল প্রধান। প্দষে যমিনীর চাঁরত্রেখ শেষ দাশ্য পাঠককে 
হন ং চমক দেষ। ঘটনা খল স্বাভাবিকভাবে পাবিবার্তিত হয়ছে বলে মনে হয় না। 
সলাতশ সর্দ রব কাহল্শাট্ত রেমগপ্রধান। শুরু থেকেই এক আসন্ন বিপদের 
ছা গ-পাঁটিতে ক্ষণণ ২৬৭যট০া২১-এর সন্র করেছে। বাংল'স্দপ্শর দসৃদের ানঘে 
বহু গতপই আাক্কে' সনাতন স্দ্ার সেই সব বিভশীষক।-* দসহাদের ক্ষীণ স্মৃতি 
মার 'ভতের গপ' 'ভঙ্গহ।রর বিষের মতই ি্কলুষ হাসি এই গল্পেবশ্হাসি 
হানক লেশী উপভোগা-কারণ লেখকের ভতর সঙ্গে কৌত্‌্ক করেছেন। ভুূত- 
বিশ্বাসী পাকের লেখবের প্রীতি অনকম্পা হতে পারে বিন্তু ভুতের দাঁডিকাম'নোব 
মত অসাধসাধন কাঁরমে লেখক ভুতাবমষক গ্পের অগ্রথন হলেন এতে কোন সন্দেহ 
নেই 


গঠনের দিক থেকে য।মিনগ ছড়া সন কটি গল্পই সখসমাণত' যামিনীব 
ব্ষয় বন্তৃ ও চাঁরবর সম্টর মধো অসঙ্গতি আশ্ছ -তই বাঙ্গ প্রধান গহপ শেষে 


৫৮ বাংলা ছোটগল্প 


অত্যন্ত গম্ভীর সুরে পর্যবাঁসত হয়েছে। প্লট গঠনের দিক থেকে ভূতের গ্প বা 
ভজহরির বিয়ে পরিচ্ছ্ন ও পরবত* গজ্পধারায় আদি। যামিনাঁর প্লট গঠনের 
»,ধ্য অকুশলতা থাকলেও হঠাৎ চমকের দ্বারা একটি চরিত্রের একটি দিক আলোকিত 
করে তোলার প্রবণতা অভিনন্দনযোগ্য। এই গঞ্পগুঁলি ছাড়াও অন্য গঞ্পগ্লর 
মধ্যে এই পলটগঠনের কুশলতা লক্ষা করা চলে। নগেন্দ্রনাথ গুপ্তের 
গল্পগ্দাল বিশেষভাবে উল্লেখযোগা ।১ তাঁর বাঁধরের বাসনা, ঘরের অলক্ষমশ, ভৈরবী 
ইত্যাদি গঞ্জের মধ্যে দেখা যায় একটি একাটি' করে চাঁরন্র বকাঁশত হচ্ছে। মৃহূর্তের 
আলোয় আলোকিত হচ্ছে। নগেন্দ্রনাথের গঞ্পগুলি উপারিউন্ত গজপগ্যীলর চেলে 
একপদ অগ্রসর। এই গঙ্পগীল মানুষের দীর্ঘ কাহিনী নয় জীবনের কোন একটি 
খণ্ডাংশ মাত্র। চাঁরন্র সংখ্যা স্ব্প। এক বা দুই। ঘটনাবলণ ক্ষিপ্র এবং তারা 
চরিত্রের কোন একটি বাথা, বেদনা বা আনন্দ বা রহস্যের সন্ধান দিয়েই শেষ হয়ে 
যায়। চূর্ণকগলির মধ্যে যেমন ক্ষণকালের মধ্যেই 01772% সৃম্টি এই গহুপগ্ণীলতে 
তা নয়, চরম মুহর্তের জনা অপেক্ষা করে থাকতে হয়। এই চরম মৃহর্ত সণন্টর 
কৌশল নগেন্দ্রনাথের গল্পগুলিকে পূর্বতন গলপ থেকে পৃথক করেছে । এই চরঙ্গ 
নুহূর্ত নানাভাবে সৃষ্টি হতে পারে। কখনও পাঠকের অভাবিত পথে লেখরু 
বাহিনীকে চালিত করে পণ্ঠককে চমৎকৃত করেন। কখনও বা ঘটনাকে এমন একটি 
স্থানে সমাপ্ত করেন যেখনে চারব্রটির ব্যথা বা বেদনা, আশা বা আনন্দ সব চেয়ে 
উজ্জবল। এই চরম মাহূর্ত সৃত্টির গুণেই ছোটগল্পের সূষ্টি। আমাদের 
আলোচিত গল্পপগলির মধ্যে আদিমভাবে ও স্থলভাবে এই প্রবণতা দেখা 'দিয়েছে। 
কিন্তু নগেন্দ্রনাথের গল্পে তার প্রকাশ আরো স্পম্ট। ঘাটের কথার মগ ছে- 
থালপর এই গুণাঁট পীরস্ফুট। কসম চারন্রের ক্বন্ব স্্বাপেক্ষা চরম মৃহূতে 
এসেছে যখন সল্যাসী বলেছে তাকে ভূলতে হবে। এখানেই ছোটগল্পের লীজ। 
রনশন্দ্রলাথ তার পরেও ঘান্টর কথার দ্বারা কাহিনীর শেষ পাঁরণ,ম দেখিয়েছেন _ 
বিল্তু শব এ দশ্যাটর দ্ন'রাই শ্্টের কগা" তার প্ববতর্ঁ সকল গল্প থেকে 
পথিক । 

ছোটগজেপর লক্ষণ ও প্রকাতি সম্পর্কে আল্লাচনার পাঁরমাণ সাহতোর অনান্য 
শখ রং ভালাচনরে হলনা কুম সন্দেহ নেই-কিল্ত যে পারমাণ মালোচনা দেশে ও 
বিদেশে হয়েছে ভার পরিম,ণ নিতান্ত কম নয়। জামরা শুধু চেংটা করলাম বাংলা 
গল্শশরর প্রকীতির নৈর্ণয় করতে করতে ছোটগঞ্জপের স্বরূপ আিজকারের। ভোট- 
গ্রজ্প চর্ণক, আখানক বা লক্স! থেকে আলাদা এক শ্রেণীর গঙ্প। ছোট উপন্যাস 
বা নভেলাব 7থকেও আলাদা হোণণী। এই শ্রেণীবভাগের সক্ষরতা নিভর করছে শুধু 


১। দ্ুষ্টব্য ঃ পণম পারচ্ছেদ। 


বাংলা ছোটগক্প ৫১১ 


ভেটগলেপর চরম মৃহূর্ত সাঁষ্টর উপর। মনে রাখতে হবে উপন্যাসে চরম মহরত 
সুহ্টির পরও কাহিনণকে চলতে হয, কারণ তার চলার শেষও পাঠকের অক তিক্ষিত। 
্বাটগল্পে সেখানেই কাহিনীর বিরতি। হিতবাদশীতে প্রকাশিত দুটি গল্প 
বিশ্লষণ করা যেতে পারে। 'দেনাপাওনা' গঞ্পটিব মধো মল ঘটনা হল এক 
হত্ভাগিনশ বধূ তার *বশুরবাড়িতে লাঞ্চিতা। তার বদ্ধ দরিদ্র পিতা যথেষ্ট 
গারমাণ পণ দিতে পারেনান। এই অথালোভী *বশব ও বান্তত্বহশন দ্বামশর কাছে 
হতভাগিনী বধূর মৃত্যু বেদনার বিধয় নুয়। কারণ তারপরই নগদ হাজার টাকা ও 
গচুব গহনা হ একটি নববধূর আবিভণন হয় সেই পাঁরবরে' এখানেই কাঁহনীঁট 
শষ । যেখানে বেদনা ও দুর্ভাগ্যের কথা চরমতা প্রশস্ত হয়েছে তখনই সেখানে 
সবাঁনকাপাত হয়েছে । উপন্যাসের শবে অজস্র জটেব শান্তি । হোটগলেপে শেষ 
অতাঁকতে কিন্তু অস্বাভাবিক নয়, একি জটের ম্ক্তিতে। তাই ছোটগল্জেপেব সঙ 
শীঁতিকলিতার বা একাঙ্কিক নাটকেব যোগ ঘনিষ্ট ' গসীতিকাবতা যেমন একটিমান্র 
ভানকে আশ্রয় কবে বিকাশত হয়ে পারপতণ মৃহতে শেষ হয" লছোটগলপও তেগানিই 
পবণাতর মৃহ্তেই বিবত। মনে রাখতে হবে সকল শ্রেন্ঠ সাহত)ই ব্যঞ্জনা প্রধান- 
উপন্যাসের শেষেও বাঞ্জনামষ, ত. আনিঃশেষেব আভাস বহন করে। কিন্তু ছোটগল্পের 
ক্ষেতে শুধ॥ বাঞ্জনার আনিগ্রশেষতাই নয়, কাঁহনীর প্রকাঁতিব মধধযেই খন্ডতাব আভাস 
থাকে তাই সমগ্থের ব্যঞ্জনা পাঠককে বিচালত করে। উপন্যাস বা চহাকাবের গৌরব 
তাব সমগ্রতায়, ছোটগল্প ও গাঁতিকবিতাব পাঁরচয়ই খণ্ডতাষ। তাই শন রা 
গহাকাবো জাঁভির জশবন প্রায় পাঁবগার্ণভাবে আ'য্মপ্কাশ করতে পারে" কিন্তু ছে 
গণ্পে ও গরীতিকাবতায় জাতির জশবনের মঞাবান খণ্ডাংশগিলিই ধন প্দুড। 
উপন)াসে জীবনের নিতান্ত তুচ্ছ. িতাল্ত োচন্রাহীল সং৮ও ধরা পকুড়, সনপ্গ্রব 
"গগ মুক্ত হয়ে তা একতান স.ম্টি করে. কিন্ত ছোটগ১স সা গশীতুকাব্য মলাবান, 
গভীঁব ও তাংপর্যপুণ অংশকেই অবলম্বন করে বাঁচত হয কাবণ খণ্ডতাই তাল 
[ল্নয, আব বৈচিন্রাহঈন খন্টাংশকে নিয়ে সাহতা সন্ট হল্ত পরবে না আভিলবত 
ও বেচিলাই সাহিতে।ব শ্রেম্চ আনাংকার। 
হিতবাদশতে প্রকাশিত 'দ্বতীম গ্্প শুপাস্টলস্টাবে' তই সহাটি তশুবা স্পশ্ট। 

"পাস্টমাস্টাব্রে বৌচিন্রাহীন ক্ষীবনের কাহিন? হয়েও গল্পটি বৈচিন্রমষ। গ্র ম্য হুপাস্ট- 
গাস্টারের গ্রামের দুঃসহ দনগ্ালির মধ্যে অঞ্জ নিতভাবে এক মানবজদস্ঘৰ লন 
বাচত হল। সেই বন্ধন এই লি যাওযা-আস বিচ্ছেদ পণ্ব্চিয়েব পাবি 
কাহিনীকে গভীর তাংপর্য দিল। একডম সাহতিক বলেছছেল “উপন্যাসের প্রাণ 
গল্প এবং গল্পে গুণ চমৎকারিত্ব রঃ এই চমৎখ রত পোস্টমস্টাবকে মনোহর 
মনোহর করেছে। উপন্যাদেব' প্রাণ সবর সণ বিত--লক্ষ পল্লনন্ব মত। ছোটগস্জপর 


০ এ ত৮৫ আজি শআ। সএররঞ 


২। অন্নদাশঙ্কর রায় : যার হেথা দেশ, কলকাভা. ১৩৩৯. ভাঁমিকা পে ৭ 


৬০ বাংলা ছোটগঞ্প 


প্রাণ একটিমান্র স্থানে। পূর্বউল্লোখত লেখক বলেছেন। উপন্যাসকার 
কমাগত সূতা ছাড়তে থাকেন, মাছকে অনেকক্ষণ ধরে খোঁলয়ে তারপর ডাঙ্গয 
তোলেন । ছোটগল্প হাউয়ের মতো বোঁ করে ছুটে গিয়ে দপ করে নভে যায়। 
উপন্যাসের পক্ষে বেগ সংবরণ করা সময় সাপেক্ষ তার অস্তগমনের পরেও গেধাঁল 
থাকে।" রবীন্দ্রনাথ তাঁর পে।স্টমাস্টার গল্পের শেষে বলেছেন__ 

“বর্যাবস্ফাঁরত নদী ধরনীর উচ্ছালিত অশ্রুরাশির মতো চাঁরঁদকে ছলছল 
কারতে লাগিল, তখন হৃদয়ের মধ্যে অতান্ত একটা বেদনা অনূভব কাঁরিতে লাগিলেন 
-একটি সামান্য গ্রাম্য বাঁলকার করণে মুখচ্ছাব যেন এক বিশ্বব্যাপশ বৃহং আন 
মর্মব্যথা প্রকাশ কাঁরতে লাঁগল। একবার নিতান্ত ইচ্ছা হইল, “ফারয়া যাই, 
গগতের ক্রোড় বিচ্যুত, সেই অনাথনণকে সত্গে কাঁরয়া লইযা আস'_কিন্তু তখন 
পালে বাতাস পাইয়াছে " 

বৈচিন্রাহীন জাীবনঘটনা এখানেই চমরক্াভি লাভ করেছে । মহৃতেরি জলা এ 
মানব-হৃদয়ের বন্ধনের জনা মানুসেবই জাকষণ। আল এই গল্পই বংলা হার 
£7-গ্র হবী “প্লে বাতাপ পাইযাছে।” 


১। রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর : পোস্টমাস্টার গঙগপগচ্ছে উম 1১৯৫৭ সংগকদণ) পঃ ইত 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 


1 ছোটগল্প সম্পর্কে বাঙালী লেখক ॥ 


বংলা দেশের ছোটগ্রল্পকারেরা বিভিন্ন সময়ে 'ছোটগল্প' এই সাঁহত্য রূপাটকে 
ব্যখ্যা কবার চেস্টা করেছেন। আমাদেব সাঁহত্যের সমালোচনার 1দক ভপএ ।ঙ্গ 
ও -সপুম্ট থাকার জন্যই আমরা সাধারণতঃ "বাভন্ন বিদেশী সমালোচন ব মানদণ্ড 
সাহত্য বিচাবে অভ্যস্থ। বিদ্শেো সাঁহত্যে যে সমালেচনা গডে উঠেছে ভা সেই 
ভাষব সাহভ্য নিভব। এক দেশের বা ?িশেষ কালে সাহিত্য হয়েও সণহতোল 
ততত্গ্গতি মৌলিকগুণ সর্বজনীনতা। সেই ভরসাতেই আমবা তাব নারখে বাংল। 
₹ হতোব বিচাব কারি। কিন্তু সব সমধ সেই নিরিখ অভ্রা্ড নয। নেক সময় 
বেটপাথরে ফলে বিচারের *ত উপহাসা বাপ'বও ঘটে। ছোটগল্প সম্পর্কে 
অস্*য এমন কিন্ুৎ ঘটেনি। কাবণ এর জন্ম বাইবে। বাইবের প্রভাব এসেছে 
অন্গদেব সাঁহত্যে। তধও আমাদের সাহিতের অন্তরেব তাঁগদও এই রপাঁটবে 
ব*০ স্পম্ট কবে তৃলোছিল। তাই আমরা ঘাঁদ লেখকদ্ব মুখে এর ব্যখম শান 
এ্রপত ছোট গন্জেপল স্ববুপ বুঝে সশবধে হবে। 

দ্বতশীযতঃ 'বাঁভল্ল লেখকেব দম্টিকোণ দিযে এই সাহতাবূপাঁটকে দেখকুল 
তাব বৈচিত্র্য ও তর সমগ্রতা ধুধাতেও সাহাযা হতে পাবে। এমন কি কোন স্কান 
ল্ঘাখ্থকেব গল্পাঁবচারেও স্যাবিধে হতে পাবে । কান্ণ কোন একাট শনর্দিস্ট, কাঠিন সংজ্ঞা 
'দযে “কান সাঁহতাবূপকে আলাদা করা মাম শা। 1শ-পনআত্মা তাতে বাদোহন হযে 
ওদে। “আমাবে নাঁধাব তোবা তোদের কি সেই বাঁধন আছে" চিবকালেব শিজ্পন- 
ভাত়াব এই জিজ্ঞাসা। কাক্তেই এই সম্বন্ধে মতামত “থকে আমবা একাটি মেটা 
মন্ট সংজ্ঞা পাবো । ৪ 

সর্বেপাঁর লেখকদের সচেতন শিজ্প সাধনার এন্টটি নিদর্শন এখানে মিলবে। 
লেখকেরা যে রূপ সম্টি করেছেঈ সে রৃপাঁট যে কি. তার সম্পর্কে অচেতন হয়ে অনা 
প্রেরণাম যে সান্ট হয না-এই বোধাট লেখকদের কণ পাঁরমাণে ছিল সে কথা স্পল্ট 
হাবে। এখানে প্রথমেই রবীন্দ্রনাথের ছোটগল্প চিন্তাব সঙ্গে ম'মবা পাঁবচিত হব। তান 
মখন ুছাটগঞ্গপ 'ীলখছেন বা সবে লেখা শুরু করেছেন সেই সমযষে একটি ফাঁবতা 
লিখেছিলেন £ বর্মাধাপন। তাতে তিনি ক ধরনের ৩হাটগল্প লিখতে চান তাৰ 
একট আভাস 'দসেহ্েন। তখনও বনবীল্দন্যথের বেশী ছোটগঞ্জপ প্রকাশিত হয£ন। 
1হ-তুবাদস পন্লিকা সবে প্রক্ঞাশিত হবেছে। তিনি ছশট সাতটি গতর গল্প লিখেছেন। 
ওই আমাক্ধ ছি হেড দি লু তি, কলে ভু অ্ডব্১ কানদ। 2৩ 
হাত তবি সমগ্র গরপ-সাহাতোব ভ'মকা। 


৬২ বাংলা ছোটগল্প 


ইচ্ছা কবে আঁবনত আপনাব মনোমত্ড 
৭. গল্প লিখি একেকাঁটি কবে। 

ছেট প্রাণ, ছোট ব্যথা, ছোট হ্ছাোট দুঃখ কথা 
নিতান্তই সহঞ্জ সবল, 

সহম্্র বিস্মীত বাশি প্রত্যহ যেতেছে ভাসি 
তাবি দৃ-চাবিটি অশ্রুজল 

ন।হ বণনাব ছটা ঘটনাব ঘনঘটা 
নাহ তত্ব নাহি উপদেশ। 

অন্ত”্ব অতৃপ্তি বে সাঙ্গ কাব মনে হাব 
শেষ হযে হইল না শেষ। 

অগতেব শত শত অসমাপ্ত কথা যত 
অকালেব বিচ্ছন্ন মুকুল, 

অন্ঞ্ঞাত জীবনগুল' অখ্যাত কশীর্তব ধলা 
কত ভাব ক ভষ ভূল 

সংসাবেব দশাদিশি মাঁবতছে অহার্নীশ 
ঝববঝব ববষাব মতো- 

্ষণ-আশ্রু ক্ষণ-হশস পাঁড়দতছে বাঁশ বাশ 
শব্দ তাব শুনি অবিবত। 

সেই সব হেলা ফেলা, নিমেষেব লল"খেলা 
চাঁবাদিকে কাব স্তকপাকাব, 

তাই দিষে কবি স্টি একাঁট বিস্মৃতি বৃন্টি 
জঈবনেব শ্রাবণ নশাব। 


গুকৃতপক্ষে এই' কাব্যাংশ ববীন্দ্র গম্পসাহতেবর ভুমিকা স্ববপ। ক্ষণ অশ্রু ও 
ক্ষণ হাসিব যে জীবন ?সই বিচিত্র জাঁবনবসে ববীন্দ্রনাথেব গল্পলোক পূর্ণ। এই 
₹শ 7থকে ববান্দ্ুনাথেব অভিলাষত ছোটগল্পের একটি বৃপ অঙ্কন কবা চলে। 
এই গল্পের বিষয ছোট্ট প্রাণের ছোট সুখ দুঃখেব কথা । যে মানুষের দঃ 
বাবে লোখ পডে নাঃ পুষ দেখ বুকেব তলায় লুকানো সেই দুঃখে বাঙানো। জগত 
মান্য সত্তাব একটি স্বযং-নিবপেক্ষ মূল্য আছে। সে বাজা বা মহাবাজ ধনী 
ব' আমশব না হওমা সত্বেও তাব জীবনেব এক স্বতন্্ সম্ভাবনা । এক জাযগাষ সে 
সম্রাট । মনূষাত্বেব সেই ব্পাঁটকে ববীন্দ্রনাথ তাঁর গলেপব মধ্যে আবিচ্কাব কবতে 
চেষেছেন। নতান্ত দাঁবদু বতনেব যে "বদনা ও বিলঃসঞ্গতা তা সংসাবেব 'নর্মন 
উদাীনতাষ বৈশাখী ঝাডেব মযাখ শুকনেো পাতাব মতো উড়ে যায। বোনা বালিকা 
শুভাব বাকাহখীন নযনেব ভাষান অতাঁত কানা আমাদের মুখবতাব অন্তবালে লুস্ত। 


বাংলা ছোটগল্প ও ৬ঠ 


কোন দরিদ্র সেকেন্ড মস্টারের জীবনের এক ঝড় জলের অন্ধকার রাত্রি এক অনল্ত 
্লাত্ত বহন করে আনে। তুলার ব্যবসায়শ অনুভব করে আকরর বাদশার সঙ্গে তার 
কোন ভেদ নেই: মন[ষ্যত্বেরে এই অবল্তে মাহমাব মহূত'গ্ধীলি আবিকাবই 
রবীন্দ্রনাথের তথা সার্থক ছোটগল্পের লক্ষণ। 

তার আত্গক সম্পকেও রবীন্দ্রনাথের ইঙ্গিত আদ্ছ। ্ভাটগজেপর ছোট 
প্ন্লের মধে। প্রাচুষের স্থান কম। পল্লাবত বাক বস্তার বণনার সূক্ষনাবত 
উল্ঘয সেখানে কাহন৭র প্রাণকে ব্যহত করবে। কোন তত্ব বা উপদেশ তার লক্ষ 
হতে পারে না। ননাঁত নষ, উদ্দেশামূলকতা নয়। নিটোল ফলের মত রুপগন্ধমষ 
সত্টই ছোউগজগ, তাব আরম্ভ যেমন সংসারের বিশালতাব মাঝখানে, তার শেষও 
হনে তেমনই সেই জশীবনের মাঝখানে । কুরুক্ষেত্র বুদ্বেব মাঝখানে যেন মৃহাতের 
বশ্রাম। ক্ষাণক [নহহনতা। রবীন্দ্রনাথ জোর দল্য্ছেন কাহনার সেই অসাম 
বিলুপ্তির মধ্যে 8 শেষ হয়ে হইল না শেষ। 

রবীন্দ্রনাথ ছোটগঞ্প সম্বন্ধে আবার বলেছেন।১ মসৌট আরে" মল্যবান। 
কাবণ সেটি বলেছেন জীবনের শেষে । তখন তাঁর গঙ্পগচ্ছে লেখা শেষ হয়ে গোছ 
তখন "তন সঙ্গবব গজ্পও লেখা হযেছে- শুধু ল্যাবোবেটরী লেখা কাকঈ। কাজেই 
এই সমযেব মন্তব্যের মূল্য আরো গভীর, আবো প্রগা্ট। এই আলোকে তাঁব 
শরকণগুণীলকে বিচাব কবাব সুযোগ মিলবে। 

"সাহিত্যে বড়ো গ্প বলে যেসব প্রগল্‌ভ বাণীবাহন দেখা যায় তারা প্রাক্‌ 
ভূতাত্ক ষূগের প্রাণীদের ঘতো-_তাদের প্রাণের পাঁবমাণ যত দেহের পাঁরমাণ 
তার চারগৃণ* তাদের লেজটা কলেববেব অত্যান্ত । 

“আত পাঁরমাণ ঘাসপাতা খেয়ে ষা "র পেটটা মোটা তারা ভারবাহাঁ জীব 
স্তপাকার মালের বস্ত' টান। তাদের অদৃষ্টে। বডো গজ্প সেই জাতেব, মাস 
বোঝাইওযালা। যে সব প্রাণীর খোরাক স্বজপ এবং সারাললো" জাওব কেটে 
দকটে ভ।রা প্রলাম্বত করে না ভোজন বাপার অধ্যান্র পব অধনয়ে। ছোটগক্প 
সেই জাতের, বোঝা বইবার জনা সে নয়, একেবাবে সে মার লাগা মর্মে লঘু 
লম্ফে। মানুষেব জীবনটা বিপুল একটা বনস্পাতির মতো। তার আয়তন 
তার আকৃতি সুঠাম নয়। দিনে দিনে চলছে তার মধ্যে এলোমেলো ডালপালার 
পুনরাবৃত্ত। এই স্তূপাকার একঘেয়োমির মধো হঠাৎ একটি ফল ফলে ওঠে, 
সে নটোল, সে সুডোল, বাইরে তার রং রাঙা ীকংদ' কদলো, (ভতবে হার বস 
তব গিংবা কট; । ল্স সধাক্ষস্ত, সে আঁনবার্ধ, সে দেব লব্ধ, সে ছোটগ্ল্প। 

“একট। দষ্টান্ত দেখানো যাক। রাজা এডওযার্ড ভ্রমণে বেরলেন 
দেশদেশান্তরে। ম্গ্ধ স্তাবকদের শ্চিড় চলল সঙ্গে সঙ্গে, খবরের কাগজেব 
প্যারাগ্রাফের ঠোঙাগলো ঠৈসে ভবে,উঠল। এমন সম্প যতসব রাজদত, 


১। শেষকথা- রবীন্দ্রনাথ দেশ ১৩৪৩, ৩০৭ অগ্নহাযণ পুত ১৬৫--৬৬ 
রবীন্ড রচনাবলী (২৫ খণ্ড) তিনসঞ্গীর পাষশিল্ট দ্রণ্টবা। 


৬৪ বাংলা ছোটগল্প 


রাষ্ট্রনায়ক: বাণক সম্রাট, লেখনণ বজ্রপাণি সংবাদ পান্রকার ঘে'ষাঘেষ ভিড়ের 
মধে) একটা কোন ছোটো রল্প্রদয়ে রাজার চোখে পড়ল এক অকুলশন 
আমেরিকানী। শব্দভেদী সমারোহের স্বরবর্ষণ মূহূর্তে হয়ে গেল অবাস্তব, 
কালোপদ্ণা পড়ে গেল ইতিহাসের অসংখ্য দীপ-দশ্ত রঙ্গমণ্টের উপর। 
সমস্ত কিছ; বাদ দিয়ে জবলজহল করে উঠল ছোটো-গল্পটি দুল ভ দূর্মূল্য। 

“গোলমালের মধ্যে অদৃশ্য আটস্ট ছিলেন আড়ালে, তাকিয়ে ছিলেন 
বান্তিগত জীবন সরোবরের গভশর অগোচরে । দেখাঁছলেন অতলসণ্ারী 
অজানা মাছ কখন পড়ে তাঁর বড়শিতে গাঁথা, কখন চমক দিয়ে ওঠে তাৰ 
ছোটোগল্পটি নানা বর্ণচ্ছটা খচিত লেজ আছাড়য়ে। 

“পোরাণিক যুগের একাট ছেদ্ট্রা গল্প মনে পড়ছে- খধ্যশ্‌ঞ্গ মুনির 
আখ্যান। দঃঃসাধ্য তার তপস্যা। নিন্কলঙক ব্রহ্ষচার্যের দুরূহ সাধনা 
আঁধরোহণ করছিলেন বাঁশষ্ঠ_বিশলামিন্র__যাজ্্বজ্ক্যের দুর্গম উচ্চতায়। হঠাৎ 
দেখা দিল সামান্য ব্রমণশ, সে শুচি নয়. সাধ নয়, সে বহন করেনি তত্র বা 
মন্ত্র বা ম্পীন্ব: এমন কি ইন্দ্রলোক থেদুক পাঠানো অগ্সরীও সে নয়। সমস্ত 
যাগযজ্ঞ ধ্যানধারণা সমস্ত অতাঁতি ভাঁবষ্যৎ আঁট বেধে গেল একটি ছোট গলেপ 

এইখানে রবীন্দ্রনাথের মত আরো স্পন্ট করে পাওয়া গেল। একে সূত্রাকানে 
স-জাঁলে দাড়ায় 8 (১) ছোটগজ্পের পর আকাত ছোট, (২) ছোটগল্প, খণ্ড হয়েও 
অর্খন্ডতার স্বাদবাহশীঃ (৩) (৩) ছোটগতেপর, সাথ কতা_ সেইখানে, যেখানে মানুপ্তের 

লাইরের জশবন নয় ভেতরের জশবনের অলাক্ষত পৃবরূপটি ধর। পড়ে. (৪) প্রাত্যহিন 

একঘেয়েমির থেকে একট; স্বতন্ত্র মুহূর্ত তার উপজীব্য, এই মতগুলি আলোচনা 
কবা যেতে পারে। 

প্রথমতঃ ছোট্গজ্পেব আকার সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের বন্তন্য ঠিক নয়। তিনি 
বলেছেন বড় গঞ্পগদলিকে মালবাহী । কিন্তু ছোটগঞ্প সংক্ষিপ্ত। রবীন্দ্রন'থের 

ই বন্তব্যের ত্রুটি আাছে। তিনি বলেছেন সাহিত্যে বড়গল্প অনেকটা প্রাক 

এঁতহাঁসক যুগের প্রাণীর মত, প্রাণের চেয়ে দেহের পারমার্ণ যাদের বেশী । কিন্তু 
প'ঁথিবীতে অনেক ছোটগঞ্গপের উদাহরণ দেওয়া চলে যাদের দৈর্ঘ্য অতান্ত বেশন। 
মপাসার 'বুল ন্য সুইফ' বা 'মাদাম টেলিয়ারস্‌ এসটাবালিসমেল্ট' দৈর্ঘ্য খুব কম 
নয় আধুনিক কালেই সমারসেট মমের 'রেন' গল্পটির দৈর্ঘ্য অত্ান্ত বেশী। 
দেগোলের 'টেলস অফ গড় এন্ড হীভিল' গ্রন্থের কোন গল্পই আকারে ছোট নয়। 
আর্থ তথাগত দিক থেকে ছোটগল্পের আকার সবচেয়ে ছোট নয়। আবার তর্তুগত 
দির ?থকেও পশ্নটিকেও দেখা যেতে পারে। বড় উপন্যাস-এর সধাক্ষপ্ত রূপ 1 
হেশ্টগল্প বূপে গ্রাভা হতে পারে 2 বলাই বাহুলা না। 

অবশ্য ববসন্দনাথ পদুর গনজের এইসব প্রন্নেক সমাধান করেছেন। ৃতাঁন 
উপন্যাস ঝ। বডগাহপর সঙ্গে হবোটগলেপের পার্থকাটি প্রথমেই লক্ষ্য করেছেন। তি 
জশবনকে তুলনা »রছ্েল ধনস্পতির সঙ্গে! তব জালপালা ভরা রপটিই 


বাংলা ছোটগল্প ৬৫ 


উপন্যাসের উপজীব্য। অন্াপক্ষে ছোটগল্পের উপজীব্য তার টোল, সুডোল ফল। 
কাজেই উপন্যাসের সংাক্ষাঁস্ত ছোটগল্পে পেশছয় না। উপন্যাস বুহন্মখখী। ছোট- 
গল্প একমুখাঁ। বহু ঘটনার সান্নবেশ উপন্যাসের বিষয়। তার মধ্য থেকে একটি 
একাট বিশেষ ঘঠ্না ছোটগজ্পের। রবীন্দ্রনাথের চোখে অস্টম এডওয়াড-এর জীবন 
ও রামায়ণের একটি ঘটনায় সেই ছোটগল্পের সম্ভাবনা দেখা 'দিয়েছে। 

কিন্তু ছোটগল্পের আকৃতির প্রশ্ন এখনও রয়েছে রবীন্দ্রনাথ সম্ভবতঃ বাইরেব 
আকারের কথাটি বড় কবে ধরেনান। তাঁর দৃম্টিদান, মেঘ ও রৌদ্র, নষ্টননড় ত খুব 
ছোট আকারেব নয়। তাঁর বন্তব্য সম্ভবঠঃ : ছোটগঞজ্পের সধাক্ষ”্ততার অর্থ তার 
017000)055. সমস্ত বাহুলাকে ত্যাগ করে ছুটে চল।। ঘটনাগ্‌লিকে আস্তে আস্তে 
বিকাশত করার সম্ভাবনা নেই। চারিত্রকে ধাীঁবে ধীঁবে উন্মোচিত করার অবকাশ কম। 
রবীন্দ্র কীথত সংাক্ষপ্ততার অর্থ নশ্চয়ই বাহুলাবজজন। সুক্ষ পর্যবেক্ষণ 
অপ্রয়োজনীয়। করণ তা শেষ পযন্ত মাব লাগায় মর্মে লঘ, পচ্ফে। 
*  ববান্দ্নাথের দ্দিতীয় বন্তবাটি ছোটগঞ্প সম্পর্কে সবচেয়ে সত্য। অন্য কথা- 
গাল তারই কাবণ-সুন্ধে আসে। ছোটগজ্প জীবনের খণ্ড অংশ। কিন্তু তার 
অথ" কখনই এই নয যে খণ্ডতার শ্রীহীনতা তার মধ্যে আছে। দেহ থেকে একটি 

ংশকে আলাদা কবে রাখলে তার মধ্যে কোন শ্রী থাকে না। ছোটগন্প 

স্ইে শ্রীহীন বস্তু নয়। অপাবেশন টেবিলে বেখে দেওয়া একটি পা, 
কিংবা হাত নয়। রবীন্দ্রনাথ উপমা 'দিষে বলেছেন $ গাছের ফল। গাছেরই সূষ্টি। 
ক*তু সে আপনাতে মানি সম্পৃণ । 

এই কথাটিকেই নানা সাহাত্িক ও লম।বাচক নানাভাবে ব্যাখ্যা করাব চেষ্টা 
কবেছেন। রবীন্দ্রনাথ নিজেই যে বলেছিলেন, 'শ্ষে হয়ে না হইবে শৈষ' তাকে 
আক্ষাবক অর্থে গ্রহণ করার চেষ্টা ছেডে 'দাচ্ছ। ধাঁহনীব যে খস্ডতা তা 
কাহিনীতে নাহত যে বাঞ্জনা তার দ্বারাই পূর্ণতা পাবে। অখন্ড রূপ ধাবণ 
কববে। এই বাঞ্জনা যে শুধ্‌ ছোটগঞ্জপেবই গুণ তা নয সব সাহিত সৃস্টিরই গুণ 
ব্যঞ্জনা। কাহিনীর এই অখণ্ড নিটোল রূপাঁটর সঙ্গে গাঁতিকবিতার সাদৃশ্য অনেকে 
পক্ষমা করেছেন। সেখানে খণ্ড মধ্হৃর্তের ভাব। এখানে খণ্ড মহতেরি বুপ। 
এইখানে আবাব উপন্যাসেব সঞ্গে পার্থকোর প্রশ্ন উঠছে উপন্যাসকাবেব গাছ 
যেন পর্বভারোহনেব। ধাঁবে ধীরে। লক্ষ্য তাঁর সন্দুর ভারই ফলে রন পর্মতেব 
নাদাঁব বাঁক, ত'র গতি সব দেখাতে পারেন। অন্যপক্ষে হো্টগঞ্পকাব যেন হেন 
থে”ক নধধ দেখছেন, মুহূর্তের জন্য তাব একাঁট বাঁক। স্বভাবত এজন্য ছোটগচ্পে 
প্রধান হল ব্যঞজনা, ব্যাখ্যার চেয়েও। 
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প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় ফাঁকরচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের 'ঘারর কথা' (১৯১০ খঃ) নামক 
গল্পের বইর ভূমিকায় ছোটগল্প সম্পর্কে লেখেন১ 
“উপন্যাসের মত, ছোটগল্প 'জিনিষটাকেও আমরা পশ্চিম হইতে বঙ্গ- 
সাহত্যে আমদানি কারয়াছি। ছোটগল্পের জল্্ম সুদূর পশ্চিমে 
আমৌরকায়' মাঁকিনেরা বড় ব্যস্ত জাঁত--তাহাদের ধন*বাস ফোলিবার 
অবকাশ নাই-_-তাই বোধহয় সে দেশে ছোটগল্পের জল্ম হইয়াঁছল। আমোরকা 
হইতে ইউরোপে এবং তথা হইতে "আনীত হইয়া এখন ইহা মাঁহয়সী বঙ্গ- 
বাণীর চরণে নুপুর স্বরূপ বিরাজিত, মৃদু মধু শিঞ্জন-রবে বঙ্গীয় পাঠকের 
চিত্ত বিনোদন করিতেছে । পূর্বকালে বঙ্গদর্শনে বঙ্কিমবাবু তনটি ছোট- 
গলপ 'িলখিয়াছলেন ;- সঞ্জশববাবৃও দুই একাট 'লাঁখয়াছিলেন বাঁলয়। স্মরণ 
হইতেছে। কিন্ত সেগ্‌ৃলি আকারে ছোটমান্র, নচেৎ উপন্যাসেরই লক্ষণাক্লান্ত। 
বর্তমান সময়ে ছেটগল্পের মধ্যে যে একটা নিজস্ব বিশেষত্ব আছে, তাহা 
সেগ্‌লিতে ছিল না। ছোটগজ্প বালিতে আমরা থাহা বুঝি, শ্রীযুস্ত রবীন্দ্র- 
নাথ ঠাকুর মহাশয়ই তাহা বঙ্গসাহিত্যে প্রথম প্রবর্তন কারযাছিলেন। দেবী 
বীণাপাণর নৃপরের উজ্জ্বলতম, মিষ্টতম ঘুজ্গুরগুল তাঁহারই প্রদন্ত। 
ছোটগজ্পের জন্ম আমেরিকায় হইলেও ৩থাকার সাহত্যে ইহা তেমন 
স্কৃর্তলাভ করে নাই। প্রথম শ্রেণীর ছোটগল্প-লেখকের সংখ্যা আমোরকায় 
আঁধক নহে, বরণ ইংরাজী সাহিত্যে ইহার সমাধক বিকাশ দ্ট হয়. আর 
সম্পূর্ণ বিকাশ ফরাসন সাহত্যে। ইংরাজী ছোটগল্প ঘটনা প্রধান। ফরাসী 
ছোটগল্প রসের প্রাধান্য পারস্ফুট। বিষয়টা কিছুই নহে--ঘটনাটা তুচ্ছ 
বাললেও হয়--কল্হু পাঁড়তে পাঁড়তে পাঠকের হদহষ 'বাঁচন্রভাবের লহরন 
খোঁলতে থাকে । এক পলাতক সৌনক জঙ্গলে প্রবেশ কাঁরয়ছে। রান্রি 
হইয়াছে। সে একটা গার গুহায় আশ্রয় লইল। প্রভাতে উঠিয়া দেখিল 
সেই গুহায় এক বাঘিনী নাদ্রত। বাঘিনী তাহ।দকে কিছ বালিল না। 
ক্রমে সেই বাঁঘিনীর সঙ্গে সৌনক পুরুষের বন্ধৃত্ব জাল্মল। মানবী যেমন 
স্বীয় প্রণয়শর প্রাত প্রেমানাভব করে-_এঁ সৌনকের প্রীত বাঁঘনীরও সেইরুপ 
ভাবাবেশ অদ্ভূত কৌশলে লেখক বর্ণনা কাঁবয়াছেন। কিছুদিন লা । 
একদিন সৈনিক, বাঘিনীর অনুপস্থিতিতে জঙ্গল হইতে পলাইতেছিল 
অনেক দরে গিয়া দেখে, বাঘিনী উর্ঘ্ধশবাসে আসিতেছে । সৈনিকের কাছে 
আঁসয়া সে তীব্র অনুযোগ ও গভশর আভমানপূর্ণ দ্াঞ্টতে চাহয়া রাঁহল। 
কথা কাঁহতে পারল না, 'কল্তু নিপূণ লেখক এমন কাঁরয়া বর্ণনা কাঁরয়াছেন 
যে সে কথা কহার অধিক। বাঘিনীকে আদর করিতে করিতে সৈনিক মান্র 
ফিরিয়া আস্িল। বড় বিপদে পুঁড়িল। আবার যাঁদ পলাইতে যায়, এবার 
হয়ত তাহার উপোঁক্ষতা প্রণাঁয়নী তাহার রস্তাস্বাদন কাঁরবে, তাই একাঁদন 


১। সাহিত্যসাধক চরিতমালার ৫ম খণ্ড থেকে উদ্ধৃত। 
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সে, বাঘিনীকে আদর করিতে করিতে, তাহার সাঁহত খেলা কারতে করিতে, 
তাহার বক্ষে তীক্ষ ছারকা আমূল বিদ্ধ করিয়া দিল। হায় মানব প্রণয়শ, 
তুমি এমনি আবম্বাস বটে। বাঁঘন? মারল। মাঁরবার সয়য় তাহার চক্ষুর 
ভাব লেখক যাহা বর্ণনা করিয়াছেন, পাঁড়লে পাষাণ হৃদয়ও বিদীর্ণ হয়। 
ব)পারটি অদ্ভূত হইলেও ঘটনাটা কিছুই নয়। ইংরাজ সমালোচকেরা 
অনেক সময় অক্ষম ওপন্যাসিকের গ্রল্থ সমালোচনা করিতে যেমন বলেন, 
ইহাতে কিছুই ঘটিল না 0001)17)5 1)9019205) সেইরূপ উপরোন্ত গল্পে 
কিছুই ঘাঁটল না-একটা বাঘ মারা গেল মান্র। কিন্তু এই কিছু না ঘটার 
ভিতর দিয়ে লেখক যে 120)090005এর রঙ ফলাইয়া গেলেন, তাহা সাহিত্যের 
পরম শম্পদ। 
আমাদের রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরও ছোটগল্পের ভিতর 'দিয়া নানা বসের প্রবহ 
ইয়াছেন। তাঁহাব ছোটগল্পগ্ালও ঘটনা [ববল-_রস প্রধান, ধরুন তাঁহার 
কাব্লিওয়ালা। 
রবীন্দ্রবাবৃব অনেকগ্রলি ছোটগল্প এইরূপ 12101091197-এব স্বরর্ণরেখায 
উদ্ভাঁসত। শাক্ষত পাঠক সেগুলিব সাহত পাঁরাচিত। আডম্বর কাঁবিয়া 
সেশিলব পরিচয় দিতে যাওয়াই আমাব পক্ষে ধৃষ্টতা । 
রবীন্দ্রব'পুর সকল গজপই যে ঘটনাবিরল, তাহা শহে। দজ্টান্তস্বরপ 
হাহাব 'খোকাবাবতর প্রত্যাবর্তন, প্রাযশ্চিন্ত' "ত্যাগ" ীন্তব উপায়ঃ 'জীবিত 
ও মহ" 'মানভগ্ন' প্রভৃতি উল্লেখ কাঁবতৈ পারা যায। তবে সে ঘটনার 
মধে। এমন একটা কিছু আছে, যাহাতে সেগ্ীলিকে বিশেষ কারষা ছোট- 
গপ্পেবই উপযোগী করিয়া তোঁলিযাছে। উপন্যাসে নানা ঘটনার ভিতর 'দিযা 
দিনা এক একটি চরিত 'বকাঁশিত হইয়া উঠে। ছোটগল্পে চারত্র বিকাশের 
স্থন ন'হই। বার্ণত চাঁবন বকাঁশতঙাকেই পাঠকের সম্মূখে উপাস্থিত করা 
এবং ঘটনাটর সঙ্গে সে চারন্রের সামঞ্জস্য বিধান কাঁরযা দতে পাঁবলেই 
লেখকের কার্য সম্পন্ন হইল? সুতরাং সে ঘটনাট এমন হওয়া চাই, যাহাতে 
পদ্ণয় পর্দায় চরিন্রাটির সঙ্গে মিলিয়া যা, অথচ তাহার কোন অংশ নিরর্থক 
পিয়া না থাকে । উত্ত গজ্পগ্ুলি আলোচনা করিলে এই কথার প্রমাণ পাওধা 
যাইবে। যাঁদ ছোটগঞ্জে এমন কোন ঘটনা ঘটে. যাহা বার্ণত চরিত্রের সঙ্গে 
বেশ মাঁশষা যাইতেছ না অথব। সে চাঁরন্রাট বাঁঝবার পক্ষে সে ঘটনাটি 
অত্যাবশাক নয, তাহা হইলে সে ছোটগল্প ভাল হইল না. ছঘটনায ও চবিন্রে 
যদি জমাট না বাঁধিল, তাহা হইলে দুই-ই বিফল।" 
প্রভাতকুমাব ছোটগল্প বিশ্লেষণে আরো কষেকঁি দক “পম্ট করেছেন। ঘটনার 
অব হল্য এবং চারনের ও ঘটনাব সম্পূর্ণ সামপ্তস্য করা ছো্গলে্পের 'বশেষ লক্ষ্য । 
কারণ এখানে অনাবশ্যক কোন ঘটন। ব। চাঁবএ কাহনীকে প্রকাশে সাহাযা কববে না। 
দ্ধিত।যতঃ প্রভাতকুমার ছেটগঞ্জে 'র গঠনের দিক থেকে শ্রেণাঁ বিভ।গ ক্রেন £ 
(১) ঘটনা প্রধান (২) রস প্রধান। তিনি রবীন্দ্রনাথের খোকাবাবুর প্রত্যাবর্তন, 
শ্রাধাশ্ণ্ড, জীবিত ও মৃত, ভাগ মনীত্তর উপায় ইত্যাঁদ উল্লেখ কবেছেন। অন্যদিকে 
বসপ্রধান বা 12710110) প্রধন গল্পের উদাহরণ 'হিসেবকে বালজাকের ১ 795৭0 
47) (110 16501 গল্পটি তুলেছেন। যে বাঘাঁটকে সেই সৈনিক প্রিয়তম বলে ডাকত, 


৬৮ বাংলা ছোটগল্প 


যাকে সেই জ্যোৎস্না রার্রে সোনালি রং-এর এক আশ্চর্য সত্তা মনে হয়েছিল যাকে 
দেখে মনে হযোছল “এর আত্মা আছে সেই বাঘের গল্প। প্রভাতকুমার অঙ্গুলি 
নিদেশ করেছেন এই গল্পের প্রাণের দকে। এর আখ্যানের চেয়েও এর অন্তার্নাহত 
বেদনা ও মৃূক পশুর মধ্যে নারীত্বের আঁবভভার অনেক বড়। অথচ আখ্যানের প্রাতি 
মানুষের আকর্ষণ আরো বেশী। পৃথিবীর অজন্তর শ্রেষ্ভ গল্প এই দুই পর্যায়ের। 
এবং অনেক ক্ষেত্রেই একাটি একাঁটকে আচ্ছন্ন করে রাখে। 

পুশাকনের "পস্তুল ছোড়া” গল্পটি একাঁট উদাহরণ হিসেবে নেওয়া যেতে পারে। 
এই গল্প আখ্যান প্রধান। কাহিনীর আরম্ভ থেকে শেষ পর্যন্ত কাহিনী ধারে 
গতিতে এগোয়। রুদ্ধ*বাসে আমরা প্রতাঁক্ষা কারি। সেই সৈনাদেব ব্যাবাক' তাস 
খেল", দিনে একবার চাঁঠ আসা নিয়ে কাহনী শুরু । তাবপর দেখা গেল ডূয়েলের 
লড়াই-এর অতাঁত দৃশ্য, ডুয়েলের সময় যে পিস্তল ছোঁড়ার কথা ছিল তা আজো 
ছোঁড়া হয়ান। বছরের পর বছর কেটে গেছে। এইভাবে বর্ণনাষ কাঁঞনীর 
আখ্যানরস জমে উঠেছে। ম্যান্তধ উপায় বা প্রায়শ্চিত্ত দুটি গল্পই এই আখ্যান 
প্রধান গল্পের প্রকৃষ্ট উদাহরণ । এখানে গঞ্প-শেষের ব্যঙ্জনা প্রধন নয়। খোকাবাবুব 
প্রত্যাবর্তনে আখানের দিকে লেখকের দ:ন্টি বেশণ, যাঁদও ভাবেব প্রাতি কম নয়, 
করণ কাঁহিনশাটব ঘটনাধারার ওপর চারটি বিকশিত হচ্ছে। ঠিক সাধানণ ঘটনা 
নয়, মভূতপূর্ব অস্বাভাবিক ঘটনা । 


৩ 


প্রমথ চৌধূবী তাব 'ছোটগল্প' ও “গল্পলেখা' নামক দুটি লেখায় ছোটগল্প 
সম্পর্কে কয়েকাট কথা বলেছেন। তার মধ্যে ববীন্দ্রনাথ ও প্রভাতকুম।বের কথাবই 
সমথন রযেছে। 
'বড় গল্পের তোড়া বাঁধতে হলে হষত তার ভেতর দ্দোর পাতা পুবে 
দিতে হয়। কিন্তু ছোটগম্প হওযা উচিত গিক একটি ফুলেব মত, নর্ণনা ও 
বন্তৃতার 'লতাপাতার তার ভেতর কোন স্থান নেই। 
অনান্র প্রমথ চৌধুরী আরেকটি কথা বলেছেন সোঁট একটি সাধারণ সত্য না 
হলেও অনেকেব ক্ষেত্রে সত্য । 
“যা নিত্য ঘটে, তার কথা কেউ শুনতে চব না। ঘবে যা নিত) খাহ 
তাই খাবার লোভে নিমন্ত্রণ রক্ষা করতে যায় 8 বা নত্য ঘটে না, কল 
ঘটতে পারে, তাই হচ্ছে গল্পের উপাদান ।” 


সুরেশচন্দ্র সম্াজপাঁতির কথা পিষে এই প্রসঞ্চের শেষ কব যেতে পারে : 
“কাঁবতা যেমন হৃদয়ের একটা ভান বা আলেগ প্রকাশেন চেষ্টা করে, 
ছোটগজ্প সেইরূপ জীবনের একটা ঘটনা বর্ণনার চেন্টা করে। একখন। 
উপন্যাসে হয়তো যে ক্ষুদ্র ঘটনাটি কয়েকছরর মাত্র অধিকাব করিতে পারে, 
ছোটগল্পে তাহাই পাঁচ সাত পূন্ঠা স্থান আঁধকার করিয়া বসে। চতুর্দিক- 


বাংলা ছোটগল্প ৬৯ 


ব্যাপী অন্ধকারের মধ্যে বুলস আই: লণ্ঠনের আলো যেমন একস্থানে পাঁতিত 
হইয়া সেই স্থানটুকুর সকল খুটিনাটি সুস্পষ্ট ও সমুজ্জবল কারয়া তুলে, 
ছোটগঙ্প রচনার কৌশল তেমনি জীবনের একটা ঘটনার উপর পাঁতত হইয়া 
তাহাকে সৃপম্ট ও সমুজ্জবল করে। সেই চতুর্দক ব্যাপ্ত অন্ধকারের মধ্যে 
একটা স্থানের উজ্জব্লতা স্বাভাঁবক নাও হইতে পারে। কিন্তু তাহাই সেই 
লণ্ঠনের আলোর কার্য। তেমনি বিচিত্র সখ, দুঃখ, হর্ষ, বিষাদ, উদ্ান, পতন, 
সংঘাতময় জীবনের একটা ছোট ঘটনাই আঁধক প্রাধান্য পাইবার উপযোগন 
নাও হইতে পারে। কিন্তু তাহাকে সেই প্রাধানাদান কর।ই গল্প রচনা 


কৌশলের কার্য ।”১ 
স্রেশচম্্ু সমাজপাঁতির এই বস্তব্য যথার্থ । ছোটগল্পের প্রাণ বহস্যকে 'ীতাঁন 
অনুভব করেছেন। বুলস আই লশ্ঠশের উপমা সত্যই সুন্দর। জীবনের একাঁট 


বিশেষ মুহূর্তের প্রাত যে প্রাধান্য, একাঁটি জঈলনের একটি খণ্ড ঘটন'র প্রাত শুয 
স্পম্ট পাঁরচয় দান তাই ছোটগল্পের প্রাণ । 


১1 নরেন্দ্রনাথ চক্রবতাঁ--'বাংলা ছোটগল্প” থেকে উদ্ধাত। 


পণ্চম পারিচ্ছেদ 
॥ বাংলা ছোটগঞজ্পের দুই শিজ্পী ॥ 


বাংলা ছোটগল্পের ইতিহাসের কালানুক্রমিক কালাবভাগের সক্ষমতা অবলম্বন 
আপাতত করছি না। প্রথমস্তরে স্বর্ণকুমারী দেবী ও নগেন্দ্রনাথ গ:স্তকে ধরাছি। 
অবশ্যই এদের লেখা যখন প্রকাশিত হচ্ছে 'তখনই রবীন্দ্রনাথ স্ব-প্রাতষ্ঠ। রবীন্দ্রনাথের 
স্লতন্ন আলোচনা হবে। তার আগে এই দুইজনের বৈফল্য ও সাফল্য ইতিহাসের 
[দক থেকে আলোচনার যোগ্য। ফর্মের দিক থেকে এরা প্রাচঈন। রবীন্দ্রনাথ 
ছোটগল্পের যে ফর্ম সাাষ্ট করলেন তা এদের হাতে পুম্টিলাভ করোন। স্বর্ণকুমারী 
সে চেল্টাও করেননি । নগেন্দ্রনাথ কোন কোন ক্ষেত্রে ছোটগল্পের প্রাতি মনোযোগন 
হয়েছেন কিন্ত তাও রবান্দ্প্রভাদব নম তা তাঁরই রচনাপদ্ধাতর স্বাভাঁবক বিবর্তন 
সত্রে। তাই এই দযটি লেখককে প্রাক--রবীন্দ্র ছোটগল্পের ধারায় আলোচনা করা 
দবকার। কারণ এরা রবশন্দ্রনাথের আহে যে গল্পধারা প্রচালত ছিল তারই বাহক? 


স্বর্ণকুমারশ দেবী ১৮৫৫--১৯৩২ 


রবীন্দ্রনাথের প্রথম ভালো ছোটগহপ শেনাপাওন।। এর আগে তার ঘাটের কথা, 
রাজপথেব কথা বোঁরমেছে। আরো মগে প্রকাশিত হন্যছে ভিখারিণনী। বাঁভকমচন্দুঃ 
অঞ্জণবচন্দ্র প্রভাতি লেখকেরা ছোটগাজপর প্রকীতি স্পম্ট করে অনুভব করেনান। যাঁদও 
উনাবংশ শতাব্দীর পনিকাগ্ীলর পাতা ওলটালেই বোঝা যায় ছোটগল্প জিজ্ঞাসা 
কমশঃ স্পম্ট ও প্রতাক্ষ হচ্ছে। ছোটগল্পের প্রকাত রবীন্দ্রনাথেব আগে যে কজন 
মুষ্টমেয় লেখক অনুভন করোছলেন স্বর্ণকুমারী দেবী তাদের অন্যতম। উনাবংশ 
শতাব্চীর শৈষাঁদকের পীত্রকায় গল্প" ক্ষদ্রগলপ' 'ক্ষুদ্রুকথা' প্রভাতি নামের সৃষ্টি 
হয়েছে 4১২৯৩ বঙ্গা অন্দের কল্পনা পন্রিকায় (৬চ্ঠ খণ্ড)। “বাঙলার উপন্যাস 
লেখক, প্রবন্ধে এক লেখক বলেছেন. “ইংরাজিতে যাহাকে ০০! লা 1100101) বলে, 
আমরা সেই অর্থে এখানে উপন্যাস" আর 5101 বা 1210 শব্দের পারবর্তে গল্প, 
কথা ব্যবহার করিলতছি।” ॥ স্বর্ণকৃমারশ দেবী তাঁর গ্রন্থের নাম দিষেছেন নবকাহিনী 
বা ছোট ছোট গল্প। এই নামাঁট তাৎপর্য পূর্ণ। 'নবকাহিনণ'- “তানি যে নৃতন ধরনের 
কাহনী সম্টি করেছেন এ বিষয়ে তিনি সতর্ক। "দ্বিতীয়তঃ তিনি জোর দিয়েছেন 
গল্পের ছোটত্বের প্রতি, ছোট ছোট" কথাটির মধ্য দিয়ে। যদিও আধুনিককালে 
আমরা এই ছোটত্বকে খুব গূর্ত্ব দিই না।) অগণাৎ আগে ছোটগল্প ছিল কর্মধারয় 
সমাস। একালে নিত্য সমাস। 


বাংলা ছোটগক্প ৭১ 


(স্বর্ণকুমারা দেবার প্রথম ছোটগল্পের বই ১৭ই আগন্ট ১৮৯২ খ্‌ঃ অন্দে 
প্রকাশিত হয়।১ ১৮৯২ খ্‌ঃ অব্দে রবীন্দ্রনাথের ছোটগল্প প্রকাশিত হয়ে গেছে। 
কিন্তু স্বর্ণকুমারী ছোটগজ্প 'লিখতে শুরু করেছেন অনেক আগে। 

জ্যোতিরিন্দ্রনাথের জীবনস্মৃতিতে উল্লেখ আছে : "আম সন্ধ্যাকালে সকলকে 
একন্ন কারয়া ইংরাজনী হইতে ভালো ভালো গল্প তঙ্মা কাঁরয়া শুনাইতাম। তাঁহারা 
সেগ্দলি বেশ উপভোগ করিতেন। ইহার অল্প দিন পরে দেখা গেল যে আমার একাঁট 
কাণিম্ঠা ভাঁগনণ শ্রীমতী স্বর্ণকুমারী দেবী কতকগুঁপি ছোট ছোট গঞ্প রচনা 
করিয়াছেন। ... ..তখনও তিনি অবিবাহিতা ।” 

স্বর্ণকুমারীর বিবাহ হয় ১৮৬৭ খুঃ অন্দের ১৭ই নভেম্বর। অতএব তান 
১৮৬৭-র আগেই ছো্ ছোট গল্প রটনা কবেছেন। তার নবকাহনীর প্রথম দুটি 
গলপ ভাবতাঁ ও বালকে ১২৯৩ বঙ্গাব্দে বৈশাখ ও জেম্ঠ সংখ্যায় প্রকাশিত হয়। 
তখনও ববান্দ্রনাথ কোন ছোট গণ্প লেখেন নি) নবকাহিনীব গল্পগুলি যে একই 
*সময়ে লেখা তা মনে হয় লেখার ভঙ্গণ, দৃম্টিভঙ্গীর এক্য থেকে। অর্থাৎ যাঁদও 
নবকাহনশন প্রকাশকাল ১৮১২, তবুও তাব রচনা কাল আরও আগে সম্ভবতঃ 
১৮৬৭-তে তাব সূচনা। 

* স্বণ কুম'বীর ছোটগজপ রচনার ইতিহাস যে আরো আগে শরে হয়েছে তার অন্য 
প্রমাণও অছে। ১২৯৫ বঙ্গান্দে অর্থাৎ ১৮৮৮ খঃ্ অঃ স্বর্ণকুমারী ও 
হিণশ্মযী দেবী 'গম্প স্বপ' নাছে একটি শশ পাঙ্যি গুপ গ্রন্থ প্রকাশ করেন।২ 
কিন্ত এই গ্রন্থের কোন কোন গঞ্”প অনেক অনেক আগে লিখিত হয়েছিল। 'বীরেন্দু 
সিংহেব রত্রলাভ' কাহনীট সর্বপ্রথম সখা পাগ্রকায় প্রকাশিত হষ ১৮৮৩ হও 
অবন্দে।৩ (এইসব তথ্য থেকে সহজেই এ সিদ্ধান্তে আসা যায় যে স্বর্ণকুমারী বাংলা 
সাঁহত্যে প্রথম যুগ থেকেই সচেতন ছোটগলপাশিজ্পী এবং সম্ভবতঃ এীতিহাসিক 
অর্থে [তান রবীন্দ্রলাথেরও পূর্বসূরী।) 


১। সূচী : কুমার ভীম সিংহ, ক্ষার্নিয় রমণন, ক্ষান্রয়ের স্ীঃ অশ্ব ও তরবারণ, 
সন্গ্যাসনন, প্রাতিশোধ, যমনা, কেন, আমার জ পন, লঙ্জাবতা, গহনা । 
গ্রল্থাবলশীর মধ্যে আরো গল্প আছে-চাঁব চুব ও বস্তাঁপপাস। 

ই। স্বর্ণকৃমারী দেবী ' শুভকাজের সুযোগ হারাইও না. বারেন্দ্র সিংহের 
রত লাভ, সঙ্গদোষ, সত্য, আনা । 
গহরন্ময়শ দেবী : সুব্দ্ধির উপদেশ, সাররত্ব, কৃতজ্ঞর্তী। 

৩। ১৮৮৩ খুঃ অন্দে, ১ম ভাগ, ১ম সখখ্যায গঞ্পট প্রকাশিত হয় 

১৫৪-+১৫৬ পচ্ঠায় গল্পে লোখকার নাম ছিল না। ছিল : 
শ্রীমতী ৯ ৮ দেবাঁ। 
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(স্বর্ণকুমারণর সমস্ত রচনায় অতঃল্ত স্পজ্ট যে গুণটি তা হল তাঁর সুরুচি। তাঁর 
রচনায় সর্ব এক সূরূচি বিরাজিত। এবং দ্বিতীয় গুণ লেখার আভিজাতা। 
হয়ত দ্বিতীয় গঃণটি প্রথম গৃণেরই পারপূরক। এবং শেষত তাঁর রচনার মধ্যে 
সব্বব্ই একটি নিভৃত বেদনার সমাগম % শরংকালের আকাশে হঠাৎ যেমন এক খণ্ড 
মেঘ কালো ছায়া বিস্তার করে কিন্তু বর্ণ হয় না- কোথাও ভেসে যায় £_ 
স্বর্ণকুমারীর রচনায় সেই রকম একটি কার/ণ্য মেঘের মত ধারে প্রসারিত হয় কিন্তু 
কোথাও 'বহদলতায় পাঁথকের মনকে আর্দ করে তোলে না। 


এইসঙ্গে গল্প বলার ক্ষমতাটিও তাঁর মন্নারম। বাঙ্কমচন্দ্রের উপন্যাস 
স্বাভাঁবক ভাবেই তাঁর মনকে আঁধকার করেছিল। ফলে বাঁৎকমচন্দ্রের বর্ণনাভত্গন 
ও চারিন্রায়ণ অনেক ক্ষেত্রেই তাঁর রচনার মধ্যে আসন রচনা করোছিল। শকন্তু এ সমস্ত 
সত্বেও কয়েকাট অন্তার্নহিত দুর্বলতার ফলে স্বর্ণকুমার! ছোটগল্পের রচনায় 
উত্তীর্ণ হতে পারেন নি। 


(স্বর্ণকুমারার প্রধান বাট ছিল নি যথার্থ আখ্যান বা [৮1 রচনা করতে পারেন 
নি। কাঁহনী আদেশপান্ত বর্ণলাব মধ্যে সগার্চ শান্ির বিকাশ নেই ।_বরং সেই 
কাহিনীটিকে চালনা কর'র পান্ত বেশন প্র্মাজনশয়  স্লখক বেন এক অদশ্য ঘোড় 
সোওযার-তিনি অশ্বটিকে চালনা করেন অলক্ষেে। তিনি লখন অশবারোহশী চালিত 
অশ্বের বেগ বর্ণনা করতে চান তখন তান অপেক্ষ' কৃত কম শান্তমান। রুবীন্দ্রনাথের 
ঘাটের কথ। বা রাজপথের কথার মধ্যে এই ব্রুটি জাহ্ছে। স্পর্ণক্মারীর বেশীরভাগ 
রচনায় এই অক্ষমতার 1চিহ আছে। 


(নবকাহনীর প্রথম তিনটি গজপই এীতিহাঁসক উপ দান 'ভীত্তক। কুমার 
ভশমাঁসংহ গল্পাটই এই ধরণের গল্পের প্রকৃষ্ট উদাহরণ । কুশ।র ভমাসংহ পিতার 
জোন্ঠপুত্র হওয়া সত্তেও কাঁনন্ঠ পুত্র জয়াসংহকে যূবরাজপদে আঁভধিস্ত 
করার আয়েজন চলেছিল! হঠাৎ মাঁভষীর ভর্খসনা্প সম্রাটেঃ মন পরিবার্তত হষ। 
[তিনি ভীমসিংহকে' ডেকে রাজা দিতে চান কিল ভমসংহ উদারতা পদাখয়ে রাজা 
দিয়ে চলে যান। কাতিনীব বিষষবস্তৃব মন্ধ্া ক্ষিগ্র বর্ণন ভগ থাকা সত্তেও কোথাও 
পাঠক মনকে আকর্ষণ করার মত ক্ষমতার পাঁরচয় নেহ। যথার্থমাপের পোষাক না 
হলে যেমন শারীবিব অস্বাস্ত হয় এই গহপগদালতে ঘটনার অপাবামত বাতল্যে 
প্রাণ বিকাঁশত হতে পাবে নি। ক্ষত্রিয়রমণী ও ক্ষপ্রিয়েব স্তী, অশব ও তরবারণী 
ইত্যাদি গল্পও এই শ্শ্রণীর উদাহয়ণ। কোথায় পররিণমের আনন্দ ও পারণাতর 
গাঁতর চিহু নেই। 


সম্গ্যাসনশ গহপাঁট এক ব্যর্থ প্রেমের কাহনী। মনোরম বর্ণনায় কাহনশীট 
মেদূর হলেও কোথাও গজ্প দানা বাঁধতে পারোন। এমনাক গঞক্পট প্রাত মৃহূর্তে 
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রবীন্দ্রনাথের ভিথারিনাঁব কথা স্মরণ করিয়ে দেয়। আখ্যানবস্তু ও গঠনে অসাধারণ 
এঁকা। 
প্রাতশোধ গল্পটির মধ্যে অতিনাটকায় ঘটনাসান্নবেশ ও প্রাষ গাণাতক নিষমে 
ঘটন/র সংঘটন সর্তেও চারন্রগ,লি অনেক বেশ প্রদ্শপ্ত ও গপ্পবস বেশশ মানাঁবক। 
বাঁদও কাহিনীর মধ্যে নাটকীয়তা সন্টির অসংযমের ফলে গল্পাট অসম্পূর্ণ সাঁন্টর 
নিদর্শনরূপেই গণ্য হবে। স্বর্ণকুমারীর যথাথ প্লট রচনায় যে অক্ষমতা তা 
আরো তীব্রভাবে প্রকাশিত হয়েছে 'কেন', 'বমুনা” "গাব" প্রভীতি রচনায়। 
এই ব্যর্থতাব মধ্যেই অবশ্য স্র্ণক্রুমাবীর স-অনৃশশীলত মনের ক্ষমতা শেষ 
নয়। তার সাধনার সবকাঁট কোরক দল মেলতে পাবোঁন, বেশশর ভাগই সরাঁভহশন 
মৃতার মধ্যে অবলপ্ত-কিল্ত দুই-একটি কোবক পুষ্পব-পে 'বকাঁশত হয়োছল। 
_সেগুলি বাংলা ছোটগল্পের ইীতিহ।সে স্মরণীষ। নবকাঁহনীর মধ্যে সংকাঁলত 
"আমার জীবন' ও "গহনা" দুটিই "শর বচল। প্রাতিভ অবার্থ নিদর্শন 7) 
'আমার, জীবন" গত্পাঁটর আরম্ভ উত্তমপবষে। নায়ক চাঁকৎসক। 'চাকংসা 
কবতে এসে  মণালনশণ সঙ্গে তার পারচষ। শায়ক বলে' 
“একবার ভালোবাসলে নাক অর একব।ব ভালবাসা যায না। ভবে যে আমার 
মণালিনী দেবীকে দেখিতে ভালা লাগে তাঁহার সাহত গল্প করিতে 
ভলো লাগে ইহাব সহঞ্জ কারণ তাঁহাকে আম ভালবাঁস। কল্তু নিতান্ত 
সাদাসিধে বন্ধূতার ভালোবাসা মান্ত অন্য কিছু নহে, হইতেই পাবে না-এক 
বাব ভালোবাসলে নাকি "আবার দুইবার ভালোবাস৷ যায না কখনও কখনও 
তাঁহাব স্বরে তাঁহাব হাসিতে, নয়নের দ্যান্টিতে, হাতের স্পর্শে আমাব কেমন 
একটা মোহমষ বহহলতা জন্মে সতা. কিন্ত আম নিশ্চয় জান তাঁহার ক্মুরণ 
অন্য কিছু নহে তাহা পুবাতন স্মৃতির আকাঁম্মক উদ্রেক মান্র।" 
মৃণাপিনী সদা বিষন। লশ্রুবাঞ্পের মঞ্চে ছায়ার মত প্রাতীবাম্বত 
ক্ষখণম্। 
দুইজনে গভশর বন্ধৃত্ব একদিন নায়ক মখালিনণকে তা জখবনের অতশত 
ভালবাসান এক কাঁহনী শোনালেন। তান ইংলণড থেকে এসে প্রাণকৃফ্বাবব 
আঁতাগ হয়েছেন । প্রাণরুষাবাব; তাঁর আত্মীয় নন, বহুকালের পাবিবারিক 
বন্ধ্‌। বড উকীল। পয়সার ভান নেই। 'বলাত না গেদসও তান ইংরাজ- 
দমজাজেব লোক। ৯ংবাজ পাড়ায় বাঁড। ইংরে.* "্ষতাষ থাকতেন । মেষেও 
ইংবাঁজ "শিক্ষায় শক্ষতা। অবিবাহিত মেয়োটর একাঁট অদ্ভুত , ধরণের 
হান্টীরযা আপুছ। পঈড়ার সময় কোন উপদ্রব নেই? শুধু চেতনা থাকে না। 
মনে হয গভীর নিদ্রামণ্ন, অথচ পরব শোনা লাফ, সে অবস্থাতেও ভিতরে 
1ভত'র তার জ্ঞান থাকে স্পর্শ অনুভব করবে, কথা শলভ্তত পায। কিন্তু চোখ 
মনত থাকায় কাউলুক “*খভে পায় না। 
প্রথম যোঁদন নাষক প্রাণকৃষ্ণৰ বব শড় এসোান তখন মায়া শয্যাগত। 
কষেকাঁদন আঞ্েই পড়া হয়োছিল। নায়ক মাধাকে দেখোঁছলেন পাঁচ বছর 
অগে। আলুথাল্‌ চুলে অসত্জিত বেশ» চণ্চলনয়না একটি বাঁলকা 'ছিল। 


৭8 
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এখন নায়ক দেখলেন, কৌঁচে একজন যুবতী অর্ধশায়িতভাবে অবাস্থতা” 
সুললিত বেশবিন্যাস শুভ্র পারচ্ছদের চমৎকার পাররপাট্য, কপালে কুঁণচিত 
অলক, শিথিল কবরা। 

তাদের মধ্যে কিছুক্ষণ গল্পগুজব হল। বিলাতের নানা কথা। বিলাতের 
নানা ব্যাপার নিয়ে মায়ার সূক্ষম' রসিকতা । এইভাবে হ্‌ হ7 করে সময় কেটে 
গেল। নায়ক সেই বালিকা মায়াকে নূতন বেশে রহস্যময় দেহমনের 
মোহনায় দেখে বিস্মিত হলেন। সম্ভবতঃ ভালেবাসলেন। 

এবং একদিন তিনি সংকোচ ও লজ্জার বৃহ ভেদ করে প্রাণকৃফবাবুর 
কাছে প্রস্তাব করলেন যে মায়াকে বিলে করতে চান। 


কিন্তু প্রাণকৃষ্ণবাব; অত্যন্ত দুঃখের সঙ্গে জানালেন যে মাযার বিবাহ 
শশীবাবূর সত্যে স্থির হয়ে গেছে। 

মায়ার সঙ্গে যখনই দেখা করার ইচ্ছে হয় তখনই শোনা যায় সে এখন 
শশীবাবুূর সঙ্গে গল্প করছে। সোঁদন সম্ধ্যেবেলায় খাওয়ার টোবিলে মায়া 
এলো না। সে অবশ্য মাঝে মাঝে একাকণ খেত কাজেই কেউ 'বাস্মত হল 
না। প্রাণকৃষ্ষ আহারের পর গড়গড়া ট'নতে টানতে অর্ধ নিদ্রায় মগ্ন হলেন, 
শশীবাবুও কেমন বিষগ্ন। তিনি উঠে গিয়ে বেহালার কান টিপতে লাগলেন। 


“আমি আস্তে আস্তে জানালা কাছে আঁসয়া দাঁড়াইলাম । সুন্দর জ্যোৎস্না 
শীতের অবসানে মৃদুমন্দ বসল্ত বাতাস বাহতেছে, সেই বসন্ত হিল্লোলে 
বাগ'নের গাছপালা কাঁপা, ছাযা কাঁপিতেছে এবং জ্যোৎস্নালোকও যেন 
কাঁপিষা কাঁপিয়া উঠিতেছে। বেহালার কোমল, সুর সেই কম্পিত রজনণর প্রাণ 
সহসা আরো কাঁপাইয়া তুলিশ। যখন প্রাণকৃষ্ণনাব আমার প্রস্তাবে অগ্রাহ্য 
কাঁরযাঁছহঃলন তখন মাম এত িহব্ল ও আত্মহারা তই নাই. বজ্জাহতের 
ম্যায় তখন আম কেবল স্তাভত হইয়া পাঁড়য়াছিলাম। এখন বেহালার প্রাতি 
সরে আমার জদযের শিরা 'শিরায নৈরাশোর তীর যন্ররণা জাগিযা উঠিতে 
লাগিল। সেই সুরে সুরে হদ্ষ কাঁদয়া কাঁদিয়া কহিতে লাগিল--সে আমার 
মহে, দস আমার নহে।" 

নায়ক গৃহ পাঁবত্যাগ করলেন। মায়া তখন ঘরে 'নাদ্রুতা। চ'দের আলো 
তার মুখের ওপর পড়েছে । মোহপরায়ণ হযে নাম্নক তার মুখ চুম্বন করলেন। 

গজ্প এই পষন্তি শুনে মালিনী উত্তোজত স্বরে বললেন- আপাঁন 
চোরের মত-_ 

নায়ক তারপরও বলে চললেন, তারপর জানা গেল মাযা কাল রাত থেকে 
আবার অজ্ঞান হয়েছে । তিন-চারাঁদন পরে মায়া আরোগা লাভ করল। হীতি- 
মধ্যে হঠাৎ শশীবানূর মাতাপতা বিবাহে আপাত্ত করলেন। ফলে মায়ার সত্যে 
বিবাহ হল নায়কের। 

তারপর £ তারপর জানলাম কিছুতেই জীবনের সুখ নাই .. মায়ার 
এখন সে প্রফু্লভাব নাই, মন খ্যালয়া আমার সঙ্গে কথা কহে না, সবর্দাই 
বিষণ্ন ।.. আমি বুঝিলাম সে আমাকে ভালবাসে না।, 

একাঁদন গঙ্গার তীরে দুজনে বসে আঁছ। আকাশে শুরুপক্ষের চাঁদ? 
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হঠাৎ ধহদূর থেকে বেহালার সূর বেজে উঠল। মায়া উত্তোজত কণ্ঠে বলল, 
সেইদনও এ সুর বেজোছিল--এঁ সে 
কে? 


শশীবাব। মায়া সোদিনের ঘটনাটি বলল! 
কিন্তু নায়ক বলতে চাইল যে তার জন্য শশনবাব্‌ দায় নন কিন্তু বলার 
আগেই মায়া বলল সেদিন দুপুরে বলেছিলাম যে শশীবাবযকে আমি বিয়ে 
করব না, আমি তোমাকে' ভালবাসি। সে তার প্রাতশোধ নিয়েছিল যখন 
আমি অসস্থ- 
নায়কের কিছু বলার আগ্ইে মায়া অজ্ঞান হয়ে গঙ্গায় পড়ে গেল। নায়ক 
গণ্ডগায় ঝাঁপিয়ে পড়ল-_কিন্তু- 
এই সময় হঠাৎ মৃণালনী বলল--আম মান নাই-_যাঁদ কেবল একবার 
তখন আজকার এই কথা বাঁলতে-- 
তুমি_মায়া ? 
হাঁ-আঁম মায়া, তৃঁমি আমাকে চিনিতে পার নাই_আমি তোমাকে 
দেঁখিনামান্র চিনিয়াছিলাম। 
এই গল্পাঁট বিস্তারিতভাবে উদ্ধার করলাম এইজন্য যে. স্বণ কুমারীর দেষগ্‌ণ 
দুইই এই রচনাষ স্পম্ট। বাব স্পধ ভাষা ও সুরুচি সরি পারস্ফুট। লট 
রচনার একটি প্রনল চেল্গা কাহনশীটিব সর্বাঙ্ছে -যাঁদও তা শষ পর্যন্ত বিশবাস- 
'যোগ্য হয়ে উঠতে পাবেনি। যাদের মধ্যে একদা বাত হপুষাছল তাবা কষেক বছর 
পরে শিজেদেব দেখে চিনতে পদ্র না -এ প্রায় অনাস্তব- কাহিনীর শেষের উপ- 
ভোগ্যতার জন্য জোর করে ঠৈরণ কবা। চাঁরএ্গুলি রেখাচিপ্রেব মত-পণ অবয়ব 
পেতে দেরী আছে । অর্থাৎ অ+ ওঁ হছা)গছে পব একাঁট নিদর্শন । 
এই গণ্পটিন্ন প্লট-এর সঞ্জে পদশাঁকনের 'তৃষার বড গঞ্পচির সদর সাদৃশ্য 
আছে ।১ রি 
মারিযা নামে একটি মেসে ভাদমির নামে এবাট ছেপ্লরে ভালবেসেছিল। 
মাবিয়া জানত তার মা-বাবা এই ?বষেতে সম্মাতি দেবেন না। তাই সে লুকিয়ে 
একটি গণক্ায় ছেলোটব সঙ্গে 'বিয়ের ব্যবস্পা করেছিল। কিন্ত সেই রান্রে 
ছেলোট কিছুতেই আসতে পারল না। সে রাস্তাঘ পথ হারাল। রাস্তায় 
তখন ভয়াবহ তুষাব ঝড়। অমানুষিক পাঁরশ্রমের পর যখন সে এসে পেশছল 
তখন দেখা গেল গীর্জা বন্ধ । কেউ নেই। গবয়া ফিরে গেদছে। 
তারপর বহ "দন কেটে গেল। মারিয়া তার বাপেব বাঁড়তেই অদছে। বাবা 
মারা গেল। চারাদকে তার জুটল পাঁপপ্রার্থ। ভর অর্থ অনেক্ছ, সম্পান্ত 
অনেক । মা চাইল মেয়ে বয়ে করুক 'কল্ত মেশুয় রাজী হল না। আর 
ভনাদীমির--সে মস্কোতে ফরাসীদের সঙ্গে যুদ্ধে মারা গেছে। মারয়া তার 
"মতি ধ্যান করে কাটায়। 
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ইতিমধ্যে যুদ্ধ শেষ হল। সৈন্যরা ফিরে এল। জনতা বিজয় সৈন্যদের 
অভিনন্দন জানাতে ছুটল। পথে পথে আনন্দ উল্লাস, জয়ধ্ান। মারিয়া 
প্রীতাঁদনের মতই পাণিপ্রার্থা বোন্টতা হয়ে বসে আছে। বুূরম* নামে 
একটি আহত দৈনিকও সেখানে এসেছিনল। তার প্রাত মারয়ার বিশেষ 
আকর্ষণ দেখা গেল। ব্রম*র স্বভাব চমৎকার। মেয়েদের কথা বলে তৃপ্তি 
পদতে পারে। মারয়ার ভাল লাগল তাকে । আস্তে আস্তে তার ভালবাসার 
কথা লোকের কানে উঠল। প্রীতবেশীরা জল্পনা-কল্পনা করতে লাগল। 
অবশেষে একদিন বুরম* তার মনের কথা খুলে বলল। বাগানে বসোছিল 
মারয়া। সেইখানে বুরম* বলল, আম তোমায় ভালবাসি । মারিয়া চুপ 
করে থেকে বলল, আমি কোনাদনই তোমার স্তর হতে পারব না। বূরম*ও বলল, 
তুমি একজনকে ভালবেসৌছলে, 'কন্তু হায় আম যে ববাহত- অথচ কার 
সঙ্গে জান না, তাকে চাঁন না। এই বলে বলতে লাগল, বহাদন আগে আম 
সৈন্যদলের শিবিরে ফিরে যাচ্ছি হঠাৎ বাস্তায় এল তুষার ঝড়। ঘোড়াগ্‌লো 
িছুতেই ছুটতে পারছিল না। হঠাৎ দূরে আলো দেখতে পেয়ে সেখানে 
গেলাম। সেখানে ছোট একটি গজা। তার ভেতবে একজন লোক খালি 
ঘর-বাইর করছে। আমাকে দেখেই তারা বলে উঠল এই দুষ এসে গেছে। 
কেউ কেউ বলল, মেয়ে মূছ্ছা গেছে, শিগাঁগর এস। দেখলাম গীর্জার ভেতবে 
দুটি কি তিনটি মোমবাতিব আলো জহলছে, একটি মেষে দুবে বেপ্ির ধারে 
অন্ধকারে বসে আছে। সে বলল" বাঁচা গেছে' আপনি এসেছেন: পুরোহিত 
ব্ললেন তাহলে শুরু করি। আমি অনামনস্কের মত খললাম হ্যাঁ। বিয়ে 
হয়ে গেল। তারপর পুবোহত নললেন, তোম'র স্লীকে ছম খাও । তখন 
আম তাকালাম মেয়োটর ঈদকে -সে বিবর্ণ হমে গেছে। তারপব সে আমাকে 
দেশেই চেশচযে উঠল, এ সে নম, সে নয়। হস মৃদ্টিত হযে পডে গেল। 
সাক্ষীরা আমার দিকে তাকিয়ে রইল । আমি কোন কথা না বলে গাড়িতে 
উঠলাম। তারপর জানি না সেই অভাঁগনীর কী হল' আমার এই [নদ 
রাঁসকভার ফল ভোগ করছে সে। মারয়' চেশচয়ে উঠল, কী আশ্চর্য, তাহলে 
তুই সেই- অথচ আমায় ?চনতে পারলে না। বূবম* 'িসবর্ণ হয়ে গেল - 
তার পায়ে পড়ল ঝাঁপিয়ে । 


(নবকাহিনীর গহনা" গজপাট সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগা। "জ্যাতিরিন্দ্রনাথের কাছে 
স্বর্ণলৃমারপ ফরাসী গৰ্প পড়োৌছলেন। গনশ্চয়ই গল্পরাজ নপাসাব স্লঙ্ছে তাঁর পাঁরচয় 
অতল ৫ "স্্, কনন্িত, ৭5 খিক আখ আত, শু জ্বি ভালে 
লাগবার' কথা নগ্ন তবুও তাঁর কাহিনীর যে মোচড়--সমস্ভ কিছুর উপর একট 


কশাঘাত দিয়ে »তব্ধ করে দেওয়া স্বর্ণকুমারশর মনকে স্বভাবজঃই তা আকর্ষণ 
করোছল। এইরকম পরিচয় একটিমান্ত গহেপর মধ্য আছে । 


উনাঁবংশ শতাব্দীতে বাগ্গালপী ছেলেদের বিলেতে ধাল্লাষ অভিভাবকদের প্রধান 
[হল পনের বিবাহ। সেই ঘটনার উপরই এই কাহিনপর প্রতিষ্ঠা। এক 
টিউযাক্টে পতকে বিলেত পাঠিয়েছিলেন । বহ্‌ দুঃখের মধ্যেও তিনি 
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ছেলের আশায় বসে আছেন। হীতিমধো প্রাতবোশনীর মেয়ে ভবানীর সঙ্গে পত্রের 
বিবাহ স্থির করে রেখোছলেন। পারিবারিক সম্পর্ক নানা উপহার দান-প্রদানের মধ্য 
দিষে বেড়ে চলল। এঁদকে ছেলে যখন এল তখন জানা গেল সে বিলাতে বিয়ে 
করে এসেছে। 

সমস্ত কাহিনীটির মধ্যে এক আশ্চর্য নির্মমতা আছে। কাঁহনশী) আত দৈনান্দন 
মধ্‌র সম্পকেরি মধা দিয়ে যখন পরিণাম-রমণীয় হয়ে উঠতে যাচ্ছে তখন 'বিলেত-ফেরং 
পদব্লের আচরণ সমস্ত কাহিনীকে প্রথম তীর আঘাত দেব! অর্ধাশাক্ষিত বাঙ্গালী 
মেয়েটি নতমুখে বিদেশ-প্রত্যাগত বাঙ্গালী-সাহেবের ইংরেজি-উচ্ছদরাসের স'মনে 
নাক্জায় ও সংকোচে শ্রিয়মাণ। আর শেষ পর্যন্ত যখন চবম ঘটন।টি জ্ঞানা গেল 
তখন দাঁরদ্রু পিতার 'নর্বাক চাহাঁন কাহননাটিকে মতব্যান্তর বন্পলক নয়নের শন্য- 
তায় ভরিয়ে উলেছে। সর্বাধিক তীররতা পুর্জত হয়েছিল হশষে" যখন 
ঝহ্‌ আশ্রবত বহু দুঃখের সঙ্গ ণববধ্র জনা মাতস্নেহের পাবন্র উপহার 
দুইগাক্ বালা শিনয় আনল্গময়শ জনন খন ঢুকলেন তখন সেই অসংস্কৃতা 
বাঁলকাবধ্‌ ম্লান অপমানে সেখান থেকে চলে দগছে, বন্ধ পিতা স্তব্ধ, পন্রও 'স্থিব 
- এই পর্বতকঠিন মৌনতার উপর মাতৃস্নেহেব উংসধারা তীব্রবেগে উচ্ছ্বাসত হনাব 
স্াগেই লোখিকা বিহধ্লা জননীর সেই একান্ত নিভৃত আত্মবেদন।কে পাঠকের সামনে 
থেকে সরিয়ে কহনীর ঘবাঁনকাপাত করেছেন। 

এট স্বণ'কমাবীর প্রথম গল্প মেখানে স্বর্ণকুমাবী গল্পবলার কৌশল, প্লট 
রচনার ক্ষমতা চার চিত্রণের পারদার্শতা স্বপভাষণে বহু হীঙ্গতময়তা ও 
সমাপ্তিব মধ আকস্মিকতা সং.ম্টি পর্ণ৬,,.ব আয়ন্ত করেছেন। গঠনভঙ্গী _প্নন, 
কোথাও অপ্রয়োজনীষ বাকৃবি্তারে কাহিনণগ বিপথচালিত নয ও বর্ণনাঞ ঘনঘটার 
দবাপ্স। ব্যাথত নয়। এই সমস্ত দিক থেকে গহনা" স্বর্ণকুমারীর শ্রেম্ঠ বচনা।) 

'পেণেপ্রগণ ত' স্বর্ণকুমাবীর দ্বতশয় উল্লেখযোগ্য রচনা । এই রুচন্াটি স্বর্ণ- 
কুমাবীর শ্রেষ্ঠ বচনা হতে পারত। কন্ত কাহনখব মধ্যে লৌখকার পথন্রান্তির 
হাক্ষা অতি স্পম্ট। কাহিনাঁর প্রথম পবেরি সত্গে গল্পের কোন দ্যা নেই। তা 
শল্ছক ভ্রমণ কাহন? মন্। ছেটগজ্পের দূন্টি শেষ পযন্তি স্বণ কুমারী 'স্থিব রাখতে 
পাবেন নি। কমন কোন বনছরী পথিক বহ্‌ পথ শন" পব এক হদেব তাঁবে 
দসে জলের আলোছায়ার চণ্চলতা উপভোগ করেছ্ছন। এহ কাঁহন?র শ্রেষ্ঠত্ব এ 
₹দেজলের আলোছাযার চণ্চলতায়-_কিম্ত কহিনশীটকে ব্যাহত করেছে বনচারণেৰ 
ক্লান্তি। ্‌ 

এক সাহেব এক দেহাতী মেযে*ক বিয়ে করোছিলেন। তার ছোট বোনকেঙ 'তাঁন 
ঠাটা কর বলেছিলেন বিয়ে করবেন। সবলমতি- গ্রামা মেয়োটি আজও সেই বালা- 
স্মাতর আকর্ষণে ও সাহেবের প্রতিশ্রণীতর বিশ্বাসে রোজ বহন্দূর থেকে ফুল নিয়ে 
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আসে। আজ সেই সাহেব নেই। কত সাহেব বদলখ হয়েছেন। আজও ধ্রুবতারার 
মত স্থির একাগ্রতায় সেই গ্রাম্যবালিকা পথ চেয়ে আছে। সেই অটল বিশ্বাসের মধ্যে 
কোন ফাঁক নেই। গোধূলির ছায়া যেমন সমস্ত আকাশটিকে করুণ করে তোলে, 
তৈমনই এই জনহান প্রান্তরের পরপারের কোন দরিদ্র গ্রামের দরিদ্রতর বালিকার 
দীর্ঘ আয়ত চক্ষুপল্লবের স্নশ্ধতায় সমস্ত কাহিনীটি করুণ। কন্যা-কুমারীর মত 
তার চরন্তন প্রতশক্ষা। লোখকা অসাধারণ সংযমে তার হৃদয়াবেঞ্গকে প্রকাশে সক্ষম 
হয়েছেন। এই রচনাটি স্বর্ণকুমারীর স্মরণীয় রচনাগলির অন্যতম । 

তাঁর “মউাঁটনি' গঞ্পাটর মধ্যে কোন সক্ষম কৌশলের অবতারণা নেই, পরি- 
ণতির মধ্যে কোন দূর-সণ্চারী ব্যঞ্জনাও নেই। কিন্তু সিপাহশ যুদ্ধের পটভূঁমকায় 
ইংরেজ রমণনদের এক গল্প। বিদ্রোহের 'বিভশীষকা ও অপাঁরাচিত ভারতবর্ষের প্রাত 
সর্বদা শঙ্কা দুই মিলে কাঁহনীতে রোমাণ্চকর আবহাওয়া সৃষ্ট হয়েছে। 

'অমরগুচ্ছ'* গল্পটি সূন্দর। বিধবার যে নিঃশব্দ প্রেম তারই এক অকলগ্ক 
স্মৃতিচিহ্ন এই গলপটি। বধবা তরুণশর দাদার বিদেশ বন্ধ এলেন নৈনিতালে 
বেড়াতে। একদিন সেই বন্ধুর সঙ্গে বেড়াতে গেলেন টাইগার হিলে। দূরে পাহাড়ে 
অমব ফুল ফঃটেছে। বন্ধু অনেক কল্টে দুঃসাহসে পাহাড় 'ডাঙযে সেই ফুল 
জানলেন। বিধবা নারীর জীবনে সস্ত নারীত্বের চৌম্বক শান্ত আবার জেগে উঠল। 
পুবৃষের এই দুঃসাহস. এই দুজ'়্শন্তির উপহারের লক্ষা একমাত্র নারীর হদয়। 
কিন্তু তারপর সেই বন্ধ্‌ চলে গেলেন। বন্ধুর বিষে. হল । মেষোঁট ফুল রেখে দিলে 
বাক্সে। অমর ফল- অম্ল'ন থাকে । ছ'মাস পবে যখন বন্ধ, ও বন্ধুপত্ীব সঙ্গে 
আগ্নেই লোখকা 'বহহলা জননীর সেই একান্ত 'নভৃত গত্মবেনাকে পাঠকের সামনে 

কাহিনীর মধ্যে বর্ণনা পলাবিত হলেও, দ্রত গাঁতিতে এগষে চলেছে। পবিণাতাট 
আশ্চম সংহ্কতবহ। প্রাণ পর্যন্ত পণ কবে যে ফঃলগাল একাদন বন্ধ, উপহার 
দিয়েছিল-_আজ সেই ফুলগিলই 'ফাঁরয়ে দেবার মধ্যে এক তীর চাপা অভিমান ও 
চরঅম্লান ক্ষণপ্রেমের মাতমই ব্যস্ত হয়ে উঠেছে। 

স্নর্ণকুমারীর ছে টগল্পের পবিচষ এই পর্্তি। এখান থেকেই বোঝা যাষ যে 
সমস্ত শিপ এই নবীন শিঃপরীতিকে আভিবাদন জানিয়েছিলেন স্বর্ণকুমারশ 
তদের অন্যতম। আজ ইতিহাসের নেপথ্যলোদক ভাঁব আঁধত্ঠান। তাঁর গঞ্পের 
পাঁরচয় “আজ আত ক্ষু্ মহালে সীমিত। এ যুগেব সমস্যান্যাথত, জীবনযদ্ধাক্রুষ্ট 
মানুষের কছ্ছে তাঁর কোন আবেদন নেই। কিন্ত যে ক্ষুদ্র জলাঁবম্বে আজ আমরা 
বিশ্বে প্রাতবিদ্ব দেখুতে পাবি- স্বর্ণকমারী তারই উৎসদেশে একদা ছিলেন_এই 


আ : পপ আরে সস 


* সম্ভবত “অমরগন্ছ' শব্দটি স্বর্ণকুমারী ইংরোজ ১021180 নামক কাজ্পাঁনক 
চির অমর ফুলের নামবাচক শব্দের অনুবাদ । 
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কৃতজ্ঞতাবোধ আমাদের অল্তর থেকে উৎসারিত হোক। স্বর্ণকুমারীর উদ্দেশ্যে 
লাখত দেবেন্দ্রনাথ সেনের একাঁট সনেট উদ্ধৃত করি £* 
চাহি না চামেলি, বেলা, কেতকী, মোতিয়া 
বিখ্যাত গাজীপুরের গোলাপি আতর 
চাহ না মৃগকস্তুরী, সৌরভে ক্ষেপিয়া 
আপানি হাঁরণ যাহে হয় রে কাতর। 
আমি চাঁহ ঝুরু ঝরু মলয়াবাহিত 
বনতুলসীর এই গন্ধ মনোহর 
সরলা বনদেবীর সোহাগে রঞ্জিত 
দোপাটির আত মদ? সৌরভ সুন্দর 
মণ্চ কুহরিত আর আল মুখরিত 
নিভৃত কুঞ্জ ভবনে, বাঁসয়া বাঁসয়। 
আমার এ কাব "হয়া হয় উপাসিত 
বনসারিকার মদ সম্ভাষ শানয়া। 
নিম্নে শুধু, ঝাড়, নৃত্য, আলোক সঙ্গীত 
আমার এ ছ।দ ভ'ল- জ্যোস্না আকাঁলভ। 


* “আনল্দ"-_সাঁহত্য ২য় বর্ষ, ৩য় সংখ্যা, আষাঢ় ১২৯৮, পও ১৩৭২-১৩৮ 


॥ ৭ ॥ 


নগেচ্দ্রনাথ গুপ্ত ১৮৬১--১৯৪০ 


নুগল্দ্রনাথ গুপ্ত আজ বাংলাসাহত্যের পাঠকস্মৃতিতে ক্ষীণজেযাত ধূসর নক্ষত্রের 
মত ক্লমশঃ বিলীয়মান। প্রায় বাট বংসর“ধরে তান আঁবিরলভাবে বাণী-সাধনা 
করেছেন, কিন্তু তাঁর বিপুল রচনাগ্াীল তাঁকে অমরলোকে পেণছে দিতে পারোন। 
[তান রবীন্দ্রনাথের সমবয়সী ছিলেন। সমকালীন পাঠকের কাছে অভিনন্দনও 
পেয়েছিলেন। কিন্তু আজ এই স্ব্পকালের ব্যবধানে তাঁর সেই বিশাল গজ্পগন্ছ 
থাকা সত্বেও তিনি অপাঁরচিত ও অপঠিত। রবীন্দ্রনাথের এত কাছে থেকেও তিনি 
আশ্চর্যভাবে রবীন্দ্রপ্রভাব এঁড়য়ে গেছেন। তাঁর ভাষাশৈলশ পর্যন্ত রবীন্দ্র প্রভাবত 
নয়। সাহিত্যরচনার ক্ষেত্রে তিনি প্রথম থেকেই মানাঁসকভাবে নিঃসঙ্গ ছিলেন। 

তাঁর বেশীর ভাগ রচনা আভশগ্ত। রচনাগ্লি তান যেন পরম অবহেলায় 
রচনা করেছেন। আর একট: যত্ব* আর একট পাঁরশ্রম করলে তাঁর মধ্যে শল্পোৎ 
কর্ষ আরো বিকশিত হত। তাঁর রচনাগ্াল বেদনাকরভাবে খশ্ডিত। যেখানে 
কাঁহনী শুরু হওয়া উচিত ছিল সেখানেই তাঁর বহু কাহিনী শেষ হয়ে গেছে! 
শিল্পীর সংযমবোধ ছিল কিন্তু পাঁরমান-বোধ ছিল না। এই কারণেই 'তাঁন 
পাঠক চিত্তে স্থায়শ ছাপ রাখতে সমর্থ হনীন। রচনার দিক থেকে তাঁর সঙ্গে তুলনায় 
স্বর্ণকৃমারী দেবী । স্বর্ণকুমারী যেমন গল্প বলার কুশলতা আয়ত্ব করোছলেন, অব- 
শেষে গ্লট রচন:ও করতে িখোঁছিলেন তেমনি নগেন্দ্রনাথেরও মধ্যে সে গুণ 'ছিল। 
কিন্তু ছেট্টগল্পের প্রাণাটকে তিনি যথার্থভাবে অনুভব করতে পারেননি । তান 
সংক্ষিপ্তকায় আখ্যান বর্ণনায় উৎসাহী । কিছু ক্ষণ অশ্রু, ক্ষণ হাসির যে জবন 
তাক তিনি গ্রিক 'ান্তত করতে পারেনানি। স্বণণকুমারীর সঙ্গে তাঁর প্রা্থামক 
তুলনা চললেও 'তাঁন আঁধকতর শান্তমান শিল্পী । তাঁর গল্পের বিষয় বোনা তাঁর 
সেই শন্তির বাভল্লমূখিতাকেই প্রমাণ করে। তিনি বহু বিষয়ে গঙ্প লিখেছেন। 
রাজ্ঞা থেঁকে আরম্ভ করে পাঁরচারিকা পর্যন্তি তাঁর গল্পের নায়ক নাঁয়কা। অতাঁত 
রহস্য ও এঁতিহাঁসক সৌন্দর্যে তাঁর যেমন রুচি, তেমাঁনই আসীন্ত রহস্যপ্রধান 
আখ্যনে ও গোয়েন্দা কাহিনীতে । পাঁততার সৌন্দর্য যেমন তার বন্দনা পেয়েছে, 
গতযূগের বঃলাদেশের জীবন তেমনই তাঁর চিস্তকে আকর্ষণ করেছে। রূপকথায় 
তাঁর তৃপ্তি, শিশুদের মনোহরণ তাঁর প্রয়াস। তিনি বিচিন্রধর্মী লেখক। ভাষা 
ও বর্ণনাভঙ্গণ তাঁর আঁধিকাংশ লেখাকেই পাঠষোগ্যতার মূল্য 'দিয়েছে। 


বাংলা ছোটগল্প ৮১ 


[হিতবাদী প্রকাশের আগে অর্থাৎ রবীন্দ্রনাথের ছোটগঞ্পগুলি প্রকাশিত হবার 
আগেই নগেন্দ্রনাথ ভারতী ও বালকে ছণট গল্প লেখেন।১ সেই গল্পগুলি বাংলা- 
সাহত্যে এক অভিনব্থের সন্ধান যে এনৌছল এতে সন্দেহের কোন কারণ নেই। 
ছ”ট গল্পের মধ্যে নগেন্দ্রনাথের বৌিন্র্যমখিতার স্বাক্ষর দৃঢ়ভাবে মাদ্রত। গল্পের 
বিষয় বস্তুগলিও নূতন। প্রবীন্দ্রনাথের আগে জীবনের বহু অদৃ্ট-পূর্ব আশা- 
বেদনাকে ?শিল্পরূপ দিতে 'তাঁন সচেষ্ট হয়েছিলেন। 

'চার না বাহাদুর, (১২৯৪, বৈশাখ) নামক গল্পাঁট তাঁর ভারতী ও বালকে 

প্রকাশিত প্রথম গল্প। বাংলাভাষায় ত্বখনও পর্যন্ত ঠিক রহস্যজনক গেয়েন্দা- 
কাহনীর স.এপাত হয়ানি। এই অর্থে নগেন্দ্রনাথুক বহস্যকািনখব ম্রম্টা বলা 
চলে। রোমাণ্চকর পবিবেশে সাঁন্ট ভৌতিক আবেশ রচনা, শ্মষৈ পর্যন্ত এক অদম্য 
কোতুহল সঙ্জাগ রাখার ক্ষমতা তাঁর গছল। "চুরি শা বাহাদীর' গল্পে দুই ভদ্র- 
লোকের ট্রেনে চুবি হয়। চুরি আশ্চর্যভাবে হয়েছিল। গেয়েন্দারা তাদের কুল- 
*কিনারা করতে পারোনি। শেষ পর্যন্ত টাকা পধসা আবার চোব ফেরৎ দিয়ে যায় 
অবাক বে'শলে। গলপ,টব মধ্যে আখ্যান অংশের কে।ণ চমংকারত্ব ₹নই কিন্ত 
বণ না পকীশল অসাধারণ. অন্ধকার বাত্রর ছমছ্ছমে ভাব, ট্রেনের কামরার নির্জনতা, 
মধ্যরাতে বালো ৮শখা পরা এক ষুবকের অতঁকিতি আবর্ভাব- সব মিলিয়ে যে 
ধহস্যময় পাঁববেশ ৩1 পাঠকের কৌতুহলকে শেব পযন্ত আকর্ষণ করে। 

ভারতা বালকে প্রকাশিত "দুইবার" (১২৯৬ বৈশাখ) গল্পটি আবার অনাধরনের। 
একটি সম্্যাসী ও তাৰ প্রণ্ণায়নীর কাহিনী । গল্প্ট কাব্যগুণ সমদ্ধ। ঘাটের 
কথা গাঞ্পর একাঁট অস্পম্ট দ.রাগত আভাস লান এই গজেপের রমণন চাঁরন্রের আছে। 
যাঁদও কাহিনীর মধো একটি রহসাময়তার অংশুক ব্যাপ্ত হযেছে হবুও এই কাহিনী 
আগেব গল্প থেকে ভিল। এই ভিন্নতা ধরা পড়েছে নাঁধরের বাসনা, (১২৯৬, 
আষাঢ়) ও 'ঘবেব অলক্ষমী' (১২৯৬, আষ) নামক দ্াট গজেপে। বিশেষতঃ "ঘরের 
অলক্ষননী'। এই গল্পিতে কবৃণরসের আধিক্য থাকা সত্তেও কেথাও তা পাঠকের 
বদ্ধিবৃতজিকে স-পরর্ণ পিচ্ছিল পথে ঠেলে দেষ না। একটি হাবা কণ্ল। মেয়ে। তাকে 
সবাই মনে কবও ঘবের অলক্ষ7ী। শেষ পযন্তি কযেকাঁদনের জরে সে মরা গেল। 
সাদা ঝবঝবে ভথ্ষায "সই কাহিনী লেখা । লেখা পড়তে '্দহত মনে হয় ভার 
ধথা। ৰ 

এই সময়েব শ্রেষ্ঠ রচলা 'ভৈববা' (১২৯৬, শ্রাবণ)। শুধু নগেন্দ্রনাথেরই নয় 


পাল্পটি প্রাক রলীন্দ্রধারয শ্রেগ 2গস্প।  গল্পাটর শটভাঁমিকা £সপাহণ যুদ্ধ । 


১। তৃতীয় পাঁরচ্ছেদ দ্রষ্টব্য 8 পঃ ৪৫ 
৬ 


২ বাংলা ছোটগল্প 


সিপাহশ যৃদ্ধের স্মৃতি তখনও জনচিত্তে অম্লান ছিল। তখনও বহ7 বৃদ্ধ সিপাহাঁ 
তাঁদের যৌবনের সেই কাহিনশ শুনিয়ে কিশোরদের উৎসাহিত করতেন। সপাহা- 
যুদ্ধ সম্ভব অসম্ভব বহু কাহিনীর উৎসলোক 'ছিল। মধ্যঘূগের শেষ রশিম এই 
যুদ্ধেই বিলীন হয়েছিল। বহু ছোট ছোট রাজা রানী, সামন্ত সকলেরই ভাগ্য 
এই যুদ্ধে বদলে গিয়েছিল তাই দিপাহীষুদ্ধ এক মহাকাব্যের উপযোগা 'বিষয়। 
দূর্ভাগ্যবশতঃ এই জাতীয় কাঁহনঈ সেই মাহমায় প্রাতষ্ঠা পায়ীন। কিন্তু যে 
স্বজ্প কয়েকজন বান্ত সিপাহী যুদ্ধের মধ্যে শিল্প সাঁন্টর উপাদান দেখেছেন 
মগেন্দ্রনাথ তাঁদের মধ্যে অন্যতম প্রথম পাঁকৎ। 

'ভৈরবণ' গল্পটি পড়তে পড়তে আধুঁনক কালে প্রমথনাথ বিশশর 'চাপাটি ও 
পদ্মের সূন্দর গল্পগুলির কথা মনে হতে থাকে। নগেন্দ্রনাথ স্বভাবাঁসদ্ধ রহস্য- 
সৃষ্টি ও উন্মোচনের মধ্যে দিয়ে কাহিনীটকে পারণাত দয়েছেন। এক ভৈরবী 
এসেছেন কাশীতে। তীর্থলোভাতুর কাশী। সেখানে সল্দরী ভৈরবী ঘুরে 
বেড়াচ্ছেন। তার পেছনে রুপলোভে ঘুরছে গুন্ডা। আরো দেখা গেল ঘুরছে 
পুলিশ। ঘরছে-মোমতাজ-যে মমতাজ একদা ভৈরবী প্রণয়প্রাথ্ হয়েছিল। 

সেদিন সকাল বেলায় গঞ্গাতীবে যখন ভৈরবী বসে আছেন তখন মোমতাজ্ঞ 
এসে বললে, ছদ্মবেশের মধ্যেও আমি তোমাকে চিনতে পেবোছি। ভৈরবী ভ্রুক্ষেপ 
ধরলেন না। মোমতাজ বলে চললে, তাম যাঁদ আমাকে 'িনাহ কর ভাহলে পালিশ 
তোমকে ধরবে না। ভৈরবী তাকে বিদ্রুপ করলেন। অপমান কবলেন। তখন 
সৈই জনতার মধ্ধ্ায থেকে 'সিপাইরা বোরয়ে এল। কন্তু ভৈরবীর হাতে বর্শা 
আলোয় ঝলসে উঠল। তারপব তান নিজের ব্‌কে বদ্ধ কবলেন। তারপরই 
জনতা ভেঙ্গে পড়ল। অ'র জনতার মুখে শুধু একাঁটি কথা রানী চন্দা_-“আজম 
ণড়ে ইংর জের সঙ্গে যে বড় লডাই কাঁরয়াছিল ', 

রাজ্য হারিয়ে পলাতকা রানীর যে জীবন সেই জীবনকে সক্ষরভাখে নগেন্দ্ু 
ধাথ বর্ণনা করেছেন। এক আশ্চর্য সংযমে কাহিনীটি 'স্ন"্ধ। কোথাও কোন 
বাহ্‌ল্য নেই। দ্রুতগাঁতিতে কাঁহনশীট এাঁশয়ে গেছে আঁননার্য পারণাতর 
মুখে । রবীন্দ্রনাথের গল্পগলি প্রকাশের আগেই নগেন্দ্রনাথ পরবতর্ঁ শিজ্পণীদের 
জশননের বিচিত্র দিকে আকর্ষণ করে গেছেন। 

নবগেন্দ্রনাথের গঞ্পসংখ্যা অজন্্র এবং বহু গল্পই মাসিক পান্রকার মধো আজও 
ছাঁড়ষে আছে।১ তাঁর গল্পগনীলকে মোটামুটি কয়েকাঁট ভাগে ভাগ করা চলে। 


রঙ গ 


০ আপা পপ পপ আর প্রত অর 


১। ১। সংগ্রহ ১২১৯/১৮৯২ 
২। উপন্যাস সংগ্রহ ও' রহস্য ১৮৯৯ 
অবশ্য রহস্য অংশটি গঞ্প নয়। চুলের কলপ, কোঁচার কথা ও হিসাবে ভুল-_ 


বাংলা ছোটগল্প ৮৩ 


(১) বহস্য ও রোমান্ঠ* €২) প্রেম, 0৩) বিবিধ। 

বহস্যসূন্টি নগেন্দ্রনাথেব রচনার বিশিষ্ট ধর্ম। শুধু যে তাঁব ছোটগঞ্পগৃিব 
মধ্যে এ ভব বষেছে তা নয তাঁব উপন্যাসবলণও বহস্যছাযায পাবব্যাপ্ত। এই 
বহস্য সৃষ্টি আবাব প্রধানতঃ দুটি পথ অন্যসবণ কবেছে। একটি স্বভাবতঃই তাকে 
জতাীতমুখী কবেছে। ধূসব অতাতেব স্বগ্নাবেশ বচনায. লস্ত আভিজাত্যের 
ভাঙ্গা এ*বর্ষেব শেষ দয্যাতিব বর্ণনাষ, ভাগীবথীব বুকে জলদসযদেব 'মাতঙ্কময 
আবর্ভাপেৰ সংকত সৃষ্টিতে তিন আসন্ত। আবাব অন্যদি'ক এই বহস্যনোধ 
তাঁকে দৈনাণ্দন জীবনের মধ্যে টেনে এনেছে । যেখানে দব অতীতের বেমান্) ও 
ইীঁতিহাসেব স্বগ্নঘন সপশশিন্য দেনন্দিন কাহিনধ -অর্থগৃ্ধ/তা, হত্যা, অপহবণেব 
কাহনী। প্রথমাঁটতে তানি বাঙ্কিমচল্ প্রঙবিত দ্বতীযটিতে তিন কাতলা 
সাহত্যেব বহস্যকাহিনীব পাঁথবৎ 


[মনে কাষকাট উদ্ধূঁতি এগেন্দন থে প্রাচীন জশীবনেব সৌন্দর্য প্রীত ও 
হাব গাত৬্কময 1ণ্ভশীষকাব স্মশতবাহণী। 


১৯। "্বাষে আঁভমানে স্যফাঁবতধবা জযভালোচনা প্রবণাব ফোন ষেন 
ঞবিধা অআসিল। দতপ্দে কম্পিত হস্তে সিন্দুক বাক্স খুলয। প্যলিষা 
সকল সামণশী ল্বগে আসফজঙ্গেব সম্ম্াখ নিক্ষেপ কাঁবতি এদশলেন। কত- 
বক কাবুকাষ খাঁচত স্পশেযাজ ব»ল্য ইজান বন্ধ শদ্ধে পাযক্ত মা 
জবিদাৰ আত্গব খা ও কাঁচীল স্তপাকাল তইখ উতিশা। রশীরৃত ধন ঝন 
কাঁবমা গুহমঘ ছডাইযা ফোলিল। ॥ হশীবাব মূল্য ॥ 

২। গরহেব আযতন অত্যন্ত বহং। ক্বর্ণ ও বজত শ ডল জাম্বত 
স্যাঁটবাধাপে নীল, প*ঙও লোহত বহুত অণ্লাক মদ মদ জবালত্ে'ছল 
পবস্য দেশীষ উৎকৃল্ট গাঁলচাব উপব কৌথাও কংখাব, কে'থ € আঁ 
(কিমমল পদ্দাক দেশী মেষ চর্মঃ কোথ।ও বোখাবান 'বাচন্র কাবকার্য বিশিষ্ট 
/বশমেব ঢাদব। গৃভেব একপিকে ক্ষ, উপবনেব নাষ ন্ষুদ্র তগল » লত- 
কুজেব মধো সফাঁটক সবোববঃ ঠাহাব মধ্যে চীন দেশশ্য মং ক্রীডা 


[তিনটি লঘু বচন । 
৩। বানা ও অন্যান্য গতপ ১৯৩১ 
৪। গ্রল্থাবলী। ১ম ও ৯ম খণ্ড। 
তাঁব ক্যেকটি গল্প প্রথমে স্বাক্ষন্হশীনভাবে মদীদ্রত হয। সেন 
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কারতেছে। পরার মুখের ন্যায় একি উৎস রাহয়াছে; হশীরকের দন্তপধান্তি, 
নঈলকান্তমাঁণর চক্ষু, সবর্ণীনার্মত বাহ, তাহার রল্প্র হইতে জল উর্ধে 
'বাক্ষপ্ত হইতেছে। আলোকে শতবর্ণে রাঁঞ্জত হইয়া সক্ষ্ বারিকণা 
স্ফটিকের সরোবরে পাঁতিত হইতেছে। গৃহের উধবদেশ মুকুর মান্ডত; 
প্রাচীরে দিল্লীর প্রধান চিন্রকরাঁদগের 'নার্মত চিত্র, সেই সকল চিত্র দোখয়া 
রমণীর মুখ লজ্জায় লোহিত বর্ণ হইয়া উাঠতোছল। ॥ রোশিনারা | 

৩। জটাশন্য, কৃষ্ণ, কুণ্চিত কেশভারের মধ্যে মে মুখ ঢল ঢল তরল 
লাবণ্মময়, িন্রকরের স্বপ্নতূল্য, দোঁখতে নিমেষ পাতের বিলম্ব অসহ্য বোধ 
হয়। সুঠাম. সর্বাঙ্গ সুন্দর গঠন, চন্দ্রুকব [বধোতি, হিল্লোল তরংগ শূন্য, 
লাবণ্য সমদদ্র মাথত রূপরাঁশ যেন সেই মুখে ও দেহে আশ্রয় গ্রহণ কাঁরয়াছে। 
দীর্ঘ পঙ্ক্ষ সংযুস্ত আয়তলোচনদ্বারা যেন নিদ্রাভার।ক্রাণ্ত। বদ শত 
দৃঁম্ট। অর্দ্ধ মুদ্রুত চক্ষে যখন সেই রমণী কটাক্ষ নিক্ষেপ কাপল খন 
অ।মি নিশ্বাস ত্যাগ কাঁরলাম: রূপমোহ ভতগ হইল, ব্খীঝতে পাঁবপাম যে 
এই রূপ সর্বাঙ্গ সম্পূর্ণ নহে। সে কটাক্ষ কঠিন, সে চক্ষের জ্যেতি বড 
তীরর। সে কটাক্ষ আমার শরীর বোমাণ হইল: পা্বাস্থত ব্যার্তকে অত্যন্ত 
লঘ্‌ুস্বরে জিজ্ঞাসা করিলাম £ এই ভৈরবী । ॥ উৈরবী মান্দির & 


৪। ডাগণরথীর উপব অন্ধকাব রান্ি। উভয় তীরে অরণ্য, কেন কোন 
স্থানে তীরের নিকট চড়া পাঁড়য়াছে, কিন্ত জোয়ারের জলে চড়া অঙ্গে 
অল্পে ডুবিয়া যাইতেছে। জল ধারে ধীরে স্ফীত হইতেছে। মন্দ মন্দ 
কল কল কুলু কুলু শব্দ, আঁধক উচ্ছাস' রঙ্গ ভঙ্গ নাই। আকাশে নক্ষত্র, 
জলে নক্ষত্রের আন্দোলিত প্রাতাঁবম্ব, অন্য আলোক নাই। অরণ্যে কখন 
শনাপদ গন, বাল:কায় কদাচিত 'চাট্রভ রব- অন্য শব্দ নাই। ॥ বোদ্বেটে ॥ 

এই সমস্ত বর্ণনায় নগেন্দ্রন্থ মৃশতঃ বাঁকমচন্দ্রের অনুসারী। প্রাচী 
জীবনর প্রাত যে আকর্ষণ তাঁর ছল তারই নধ্য থেকে এই ধরনের গন্পের 
তল্ম হযেছে! তাঁর '্রান্ধণবাদ', এটকিয়াশাহ', 'চন্দ্রাপখড়ের এশ্বর্য, বোম্বেছে', 
হশিরার মূলা" প্রভৃতি গল্পের মধে অনেক ক্ষেতে রোমান্সের আতিশয্য আছে। 
কোন কেন গল্প তাই বাস্তব জঈবনের সীমারেখা ছাড়িয়ে উপকথায় বা রুপকথার 
পর্যায়ে প্রবেশ করেছে। একদিকে যেমন সৌন্দর্যবোধ ও অহীত প্রীীতর ফলে 
শগেন্দ্রনাথ এই ধরনের গণ্প রচনা করেছেন তেমনই বিশন্ধ রহস্যবোধের তাগিলে 
অংধ্ানক [ডিটেকটিভ গম্প িখেছেন। এই সমস্ত িটেকাঁটভ গল্পের মধ্যে আবার 
আধ্নিক ভিটেকটিভ গল্পের যে সংক্ষমরভাবে নিদর্শন ধরে ধবে অন:সন্ধান চলে 
তা কিন্ত নগেন্দ্রনাথ করেনাঁন। তান খুনী বা গোয়েন্দাব মনস্তত্ব নিয়ে দীর্ঘ 
প্রসঞ্জোর অবতারণা করেনান। তাঁর সমস্যাগাঁল সহজ কোথাও তার জটিলতা 
মনকে আচ্ছন্ন করে না-শুধূ ভার মধ্যে একটি অস্পম্ট কুয়াশার জাল কাহনণকে 
রহস্যময় করে তোলে । এই দিক থেকে তাঁর এই দুই স্তরেব কাহিনীর মধ্যে আন্তর 
এঁক্য আছে। 
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ত্রাহ্মণবাদ' হঠাৎ নারীর প্রাত অপমানে ধৰংস হয়ে যায়ঃ টকিয়াশাহ' সিপাহণ- 
যুদ্ধের সময় হঠাৎ গ্রামের গাছের তলায় আবভূত হন। 'চন্দ্রাপীড়ের' এশ্বর্য 
হঠও একদিন বিপুলভাবে আসে, ভৈরবমান্দরের গুপ্ত গহ্পথে অপূর্ব রূপবতী 
ভৈরববীকে দেখা যায়_এই সমস্ত ঘটনার মধ্যে তাঁর মন খেমন আনন্দ পায়- তেমনি 
আনন্দ পায়--যখন হঠাৎ একাঁদন কুঞ্জলাল এসে ডান্তারকে বলে তার একাট হাতের 
আঙ্গুল কেটে ছে করে দিতে এবং তার 'বানময়ে সহস্র টাকার পাঁরশ্রামক, কিংবা 
নূতন বাড়ির অন্ধকারে সারা রান্র ভযাবহ্‌ শব্দ" কিংবা ট্রনের মধ্যে অকস্মাৎ কালো 
চশমা পরা যাকের আবিভাব। 'জাল কৃঙ্জলাল', পটাকিয় শহ" "ছুরি না বাহাদুরি”, 
নূতন বাঁড়' প্রভাতি গল্পে মনের এই দিকটি প্রকাশিত। 

দ্বিতীয় পর্যায়ে বা প্রেম সম্পাকর্ত গণ্পগদালতে নগেন্দ্রনাথের কৃতিত্ব 
উপেক্ষণীয় নয়। প্রেম সম্পর্কে তাঁর মনোভাব গল্পগ্ীলকে সর্বত্রই এক বিশেষ 
র.চর স্ন্ধতায় উদ্ভাসত করেছে ' ওর ণমারয়ামে ও 'সো'হরাব' গল্পাঁটতে বলেছেন, 
“দৌহক সুখে সুখ নাই। যাঁদ মনকে িরাইয়া আনতে পার, তবে 
সোহরাব, তুমি আমায বিবাহ কর। এই সাগরের কলে নারিকেল ধাঁথিতে 
নাঁসযা, ল্‌কাইয়া, ছুটিয়া, শুইয়া আমরা যে শান্তি পাইতাম যাঁদ সেই পরম 
শ"5 এখন সোহরাব আমরা অধার 'ফাঁরয়া পাই, তবে এস* আমরা মালিত 

তহ, নতুবা কন? আর কেন 2 ভোন্ন সংখ নাই, তাগেই শান্তি) 
'কাহার ভ্রম" 'দুইল।র মিপন', 'মেহেবজান" "ফাতিমা এবং বিক্রমাসংহ' প্রভাতি 
গল্পের মধ্যে তাঁর এই রুচির ছাপ আত স্পম্ট। কোথাও কোথাও স্বভাবাসদ্ধ 
মবাযূগণয় রোমণস ও বীষের ছায়াপ1৩ ঘটেছে ।  দ,গপ্রাকার থেকে পালিয়ে যেতে 
গিয়ে শায়ক পাঁয়কা মৃত্য আলিঙ্ানে বদ্ধ থাকা নত ঘটনার মধ্যে শাটকীয়ত৮ 
যেমন আছে তেমানই লেখকের একট আদশবোধ এই শাঁকীয়তার মাঘাতকে সতব্ধ 
করে রোখছে। শগেন্দুনাথ কয়েকটি প্রেমব গল্পে চাঁবনচিন্রণ ও বর্ণনাকশলতাক 
বিশেষ পরিচয় দিয়েছেন। তাঁর 'শ্যামার কীহনী' গল্পটি বিশেষ স্মরণীয় । শরংচন্দ্রের 
আনিভগাবের অনেক আগেই তিনি শামার কথা লিখেছেন এবং শ্যামার মনের মতই 
লিখেছেন! তান কোথাও ভাপসামোর ত্র“টর মধ্যে পাঁতিহ হনান। 'কাহনে ভ্রম' রচনাটি 
'রীত' হিসেবে উল্লেখযেগ্য। কাহিনীটি চিঠিপছ্রের মধা গদস্স দ্রুত এগয়ে গেছে। 
ভূতীয় স্ভরকে শববিধ” গযব আখন দিয়োছি। এই পধামে নহু বিচিন্ন বিষয়ে 
তানি গরুপ িলখেছেন। গ্রাম যুবকের নম্ধুঙ, ছোটদের মনোরঞ্জক গস্প, বাঙালীর 
ঘরের দুগ্গোৎসব, ছেট বোর মত চার আসহ'ম নারীব নার্থতা. পাতিতার মাতৃত্ববোধ 
এমন ক উাঁনশ' এগারো সালে বাঙালী ».উটবল দলেব শিল্ড বিজয়- সমস্তই তাঁর 
গল্পের বিষধবস্তু। “পূজার (পোষাক, পরের অলঙ্গশী', "ছেট নৌ" প্রভাতি গলে 
তাঁর রোমাণ্টাবলাসী মন প্রাজাহক সংসারের মধ্যে নেমে এসেছে এবং আমাদের 
উদ্ঘাটন করেছেন । নগেন্দ্রনাথেন 'লক্ষনীহারা' গল্পটি আক্কো 'িশেষভাবে স্মরণ'য়। 


৮৬ বাংলা ছোটগল্প 


লক্ষহীর।র মত একটি নট একটি ছেলেকে ভালবেসেছিল-সেই 'স্নগ্ধ সুন্দর বনভুক্ষ; 
মাতৃত্বের তৃষ্ণা ব্যথত গল্পাঁট নগেন্দ্রনাথের অন্যতম শ্রেষ্ঠ গল্প। এই গল্পটি চলিত 
ভাষায় লেখা । এর থেকে একটি উদ্ধৃতি দিয়ে নগেন্দ্রনাথের প্রসঙ্গ শেষ করি। 


“আগে নরম সংরে, ধারে ধারে, গানের কথাগুলি স্পম্ট সারের তার 
ষেন প্রাণ থেকে টানা, যে শোনে, মম্মে মর্মে লাগে। প্রার্থনার একটি গান, 
অনৃতস্ত হৃদয়ের ব্যথা, মাজনার জন্য ব্যাকুলতা, কণ্ঠ ব্লমে মূত্ত হল, এঁ টুকু 
ঘরে যেন গলা ধরে না। এমন প্রাণের আকুলতা. যেন দেবতা সাক্ষাতে, যেন 
তিনি নিজে সব শ্দনছেন। সেই ঘরখাঁন যেন দেব মান্দর হয়ে উঠল।” 

১৮৯০-১৯১ থেকে রবান্দ্রনাথ গঞ্পক্ষেত্র আবিডত হলেন এবং এক নবন 


মহাদেশ আবিশ্কার করলেন। তখন থেকেই নগেন্দ্রনাথের গধ্রৃত্ব কমতে শুর. করল 
এবং শেষ পর্মনিত তান ম্লান হয়ে গেলেন। বিংশ শতাব্দীর ততীয় দশক পযন্ত 
[তিনি পুরোদমে লিখেছেন -সাময়িক জনাপ্রয়ত। যে পাননি তাও নয়-নসমতী 
থেকে তাঁর গ্থাবলগ প্রকাশিত হয়েছিল 1 তন গ্র্ও প্রকাশিত হয়েছিল _কিল্ত 
তাঁর মৃতৃ।র আগেই তার জনাপ্রয়তা লৃগ্ত হয। আব কুঁড়ি-পণচশ নছর পরের 
পাঠকেরা তাঁর নাম জানবে ন।। [তিনি হাঁ হহ সেব সমগ্র হয়ে রয়েছেন ' 

এর জনা পাঠক সমাজের সেই বহুশ্র।ত অকৃতজ্ঞ, ই একমাএ কারণ নয়। নগেন্দ্র 
নাথের রানার মধ্যেই তার বীজ নাহত হিপণ। নগেন্দ্রনাথেব রচনার বহুগুণ 
থাক: সন্তেও পরব কাশে তাঁব গলেপব বিষষগ্ীল পাঠকচিন্তকে অ শবদ্ত কবতে 
পারোনি। কারণ দই প্রবল প্রাতিদ্বন্বীর মধো তিনি 'নিরাজত ছি"লন। রবীন্দ্র 
৮ হেব এন্দ্রজালক গল্পের পাশে পাশেই প্রভাতকমার মুখোপাধ্যায় আাশ্চর্স কথা 
বল'র কশলতায় পাঠকের মন জয করোচহিলেন খাগেল্্রনাথ এখদের মাঝখানে পাড় 
নিজেস্জ প্রাতিজ্ঠিত করতে পারেননি। 

অবশ্য আরো একটি নিহত কাবণ ছিল বলে মনে হয়। নগেন্দ্রনাথ যাঁদও 
উঁনশ *" চাল্পশ প্্ত ক্রশীবত ছিলেন তবুও টিন্তার দক থেকে তিনি আধুঁনক 
সাঁহাতাকদ্রে চেয়ে স্বহন্ত্র ছিলেনল। তিনি কোন রকম বিদেশী আদর্শের দ্বানা 
যেমন প্রভাবিত হতে চাননি তেমনই বাংলা সাহিত্যের প্রাচীন আদর্শের অনুগতও 
তাগ করতে চানান। বাঁঙ্কমচন্দ্ের সাঁহত্যাদর্শই তাঁর মনকে প্রভাঁবত করেছিল। 
ফলে তাঁল রচন'্র মল বক্তব্যে ও লশীতক্ত বাঁঙকমচন্দ্রের স্পম্ট যোগাযোগ অনুভব 
করা কঠিন নয। কিন্ত সাহিতা জগতে যখন ক্রমশই রবীন্দপ্রভাব নাড়তে লাগল 
তখন নগেন্দরন্থেব রচনাগুলও অন্পক্ষাকৃত মলিন ও হানপ্রভ মনে হওয়াই 
স্বাভবক' তবুও এ্রীতহাঁসক অর্থে তানই, প্রাক-রবীন্দ্_ যুগের শেঠ 
গজপকার! টিক দিন 


শসার 





ছোট গল্স। 


৯৮ 


শ্ীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 
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০০৩ 


কলিকাত৷ 


আদি ত্রা্গলমাঁজ যন্ত্রে 
শ্কালিদাস চত্রবর্তী দ্বার! মুদ্রিত ও 
প্রকাশিত। 
৫৫নং চিৎপুর রোড। 


১৫ ফান্তন ১৩০০ সাল। 


মূল্য ১৬ এক টাঁকা। 





রবান্দ্রনাথের প্রথম প্রকাশিত গঞ্পপ্রন্থের প্রচ্ছদপট 


যন্ট পরিচ্ছেদ 
॥ রবীন্দ্ূনাথের ছোটগজ্প ॥ 


বাংলাসাহিত্যের আঁধকাংশ সমালোচকই বলেছেন যে রবীন্দ্রনাথ বাংলা ছোট- 
গল্পের স্রম্টা। রবীন্দ্রনাথের হাতেই বাংলা ছোটগল্প এখন সার্থক শিল্পর্প 
লাভ করেছে সন্দেহ নেই যাঁদও এীতিহ্যাসক অর্থে রবীন্দ্রনাথের পৃবেইি ছোট- 
গণ্প রচনার প্রয়াস যথেন্ট দেখা গেছে। স্বর্ণকুমারী দেবী বা নগেল্দ্রনাথ গুপ্ত 
ছোটগরঙ্জেপের কলাকৌশল পূর্ণ আয়ত্ত করতে না পারলেও ছোটগঞ্প বচনার চেস্টা 
করেছেন। অনেক নামহীন এবং বত্রমানে ।বস্মৃতপ্রয় লেখকেরা বাংলা গঞ্পকে 
ছোটগল্পের দিকে অগ্রসর করিয়ে দিয়েছেন এতেও কোন সন্দেহ নেই। বকীন্দ্র- 
নাথ সেই অপারণত শিল্পকূপাঁটকে পূর্ণতা 'দিম়ৈছেন এখানেই তাঁর সর্বাধিক 
গোরব।১ ববপন্দ্রনাথ সাঁহতাক্ষেত্রে নূতন স্াঁন্ট করেছেন অনেক, সেই সঙ্গে 
পূরানো ও প্রচলিত িল্তু অস্ফুট ও অপারণত আঁঙ্গক ও গঠনকলাকে 'বাচত্রভাবে 
ব্যনহার কব তাকে পূর্ণ পাঁরণত করেছেন। ছোটগল্প তার সব চেয়ে বড় প্রমাণ 
বং্ল। দেশে কথাসাহত্যের জন্মের পর থেকে, এবং অজগ্র পা্রকার প্রকাশের পর 
ছোট ছোট গজ্পের দিকে বাঙালশ সমাজের আকষণ ক্রমশই বাড়তে থাকে। 
রনশিষ্্নাথ নিজেও ভিখাবিণী 1১২৮৪ 1১৮৭৪ খঃ$) নামে একাটি গল্প লিখে 
সেই গঞ্পধারাকে বাডান। কিন্তু তখনও ত'ব হাত অপট,, কাহিনী বন্ধন তখনও 
শাথিল। ১২৯১1৯৮৮৪-৫-তে তান “ঘাটের কথা" ও 'র'জপথেব কথা' নামে 
দুটি গঞ্প লেখেন' এই দঃটির মধ্যে 'রাজপথের কথ''য় গল্পাংশ নেই, "ঘাটের 
কথায় সর্বপ্রথম রবনন্দ্রনাথের গঞ্পরচনাব ক্ষমতার স্ফএরণ।২ এই গল্পরচনান 
শাল্তু ধীরে ধীরে বিকশিত হচ্ছিল এবং তার যথার্থ প্রকাশ ঘটল পহতবাছশ 
পান্রকার প্রকাশের সঙ্গে সত্গে। 

১২১৮ (১৮১০ খঃ) সালে শহতবাদী' পন্িকার প্রকাশ। এখানে রবীন্দ্রনাথের 
'দেনাপাওনা' পোস্টমাস্টার' গান্নঃ রামকানাইয়েব 'নিবৃদ্পতা, ব্যবধান ও তারা- 
প্রসম্নের কীর্ত-এই ছটি গল্প" প্রকাশিত হয়। র্লজেন্দ্রনাথৎ বন্দ্যোপাধ্যয়ের্‌ মতে 
খাতা? গঙ্পাট হিতবাদীতে প্ররাশিছ হয়েছিল। [হতবাদীব পুরোনো সংখ্যা. 
গুলি দজ্প্রাপ্য হওয়ায় এই তথ্য প্রমাণ করা সম্ভব নয়। 


শিপ আহ এ পর পে রাহি 


১। পূর্বে দ্রষ্টব্য £ ১র, ২য় ও ৩য় প্ঠররচ্ছেদ 
২। পর্বে দ্রন্টব্যঃ ৩য় পারচ্ছেদ, পৃঃ ৪৫ 


৮৮ বাংলা ছোটগল্প 


যখন রবীন্দ্রনাথ গজ্প িখতে শুরু করেন তখন তান ছিলেন িলাইদহে, 
পচ্মাতীরে। জমিদারী দেখাশোনার জন্য তাঁকে মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর শিলাইদহে 
পাঠান। রবীন্দ্রনাথ থাকতেন পদ্মার ওপরে একটি হাউস-বোটে। এতাঁদন তাঁর 
জীবন কেটেছে শহরে। কলকাতার বাইরে যে সব জায়গায় [তান মধ্য মধ্যে 
বেড়াতে গেছেন সেগদীলও প্রধানতঃ শহর। কখনও আমেদাবাদে, কখনও ইংলণ্ডে. 
কখনও গাজীপুরে । প্রকীতিকে দেখেছেন দূর থেকে। পাহাড় সমূদ্র নদশ বনকে 
দূর থেকে উপভোগ করেছেন। আর সাধারণ মানুষের জীবন সম্পর্কে তাঁর ধারণা 
তখনও পধীথগত। সাধারণ মানুষের জঈবন্রে সখদঃখ তখনও তাঁর অজানা । তান 
শিলাইদহে এসে দুটি 'জানষ লাভ করলেন, এক প্রকৃতি, আর অন্যটি সাধারণ 
মানুষ৷ তাঁর প্রথম গল্প 1ভখারিণ'র পটভুমিকা, কাশ্মীরের এক সুন্দর উপত্যকা, 
তার অপর্প বন. তার শীতের তুষারপাত। এই পটভূমিকা আত কীন্রম, আত 
বশেষত্বহশীন। কোন বিশেষ স্থানের পাঁরচয় সেখানে নেই। পাহাড় বন তুষার এই 
ব্রয়ের সমাহার মান্র। "ঘাটের কথায়" গঙ্গার পটভূমি। গঙ্গা তাঁকে বালাকাল থেকে 
প্রভাবিত করেছিল. বিশেষত বালাকালে পেনোটিতে ও কৈশোরে চন্দননগরে গঞঙ্গাতণরে 
কিছুকাল কাটিযোছলেন। গঙ্গা তাঁর কাবতায় ও গলপ মধ্য মধ্যে আত্মপ্রকাশ 
কুছে। কিন্তু শিলাইদহে প্রথম প্রকাতির অল্তবঙ্গতা লাভ কবলেন 'তাঁন' খাতুন্বত 
খতৃুতে আকাশ ও পাঁথবীব যে পারবর্তন তা কলকাত।য় বসে তান অনুভন 
কবতে পাবেননি। সকাল থেকে মধ্যাহু, মধ্য থেকে হাপবাহ, অপরাহ! থেকে 
গোধ্যাল গোধূলি থেকে অন্ধকার এই যে সময়ের বপ ও বং পাঁবিবতনি তা 
হী তপন্বে ববীণ্দুনাথ কখনও লক্ষন কবেনাঁন। এই সগষে লেখা িাটিগীলব মন্ধ্য 
বাবলার বিস্মষে তিলি প্রকাতির এই আন্লত মাধরশব কথা ইপ্তাখ করেতছেদ।। এক 
চিগিকত লিখছেন 
“এ-ষে মস্ত পথবাঁটা চুপ কবে পড়ে বমেছে ওটকে এমন ভালোবাসি 
- ওর এই গাছপালা নদ মঠ কোলাহল নিস্তব্ধতা প্রন্ভাভ সন্ধ্যা সমস্তটা - 
এত দ: হাতে আঁকড়ে ধবতে ইচ্ছে কৰে। মনে হয পণখবীর কাছ দেলক 
অন্গনা যে সব পাঁথবীব ধন পেয়েছি' এমন কি কালো স্বর্গ থেকে পেতৃম ও 
স্প্গ আর ক দিও জ।নিনে, কিন্তু এমন কোমলতা দুর্বলতাময, এমন সকবুণ 
শাশংকাভরা অপবিণত এই মানুষগ্লির মতো এমন আদরের ধন কোথা 
“থকে দিত আমাপর এই মাঁটর মা, আমাদের এই আপনাদের পএথবন, 
এর সোনর শসাক্ষেত্র এর স্নেহশাঁলিনশ নদীগুলর ধারে, এর সংখদ:ঃখময 
ভদলোবাসাব লোকালয়ের মধো 'এই সমস্ত দাঁরদু মর্ত হদমেব অশ্রঃব ধন- 
গঁলিকে কোলে করে এনে দিয়েছে ।”১ 


১। 'ছিল্পর্র : পল্রসংখ্যা ১৩, পৃঃ ৩৫ 
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(এই প্রকাতি ও এই মানদুষ রবীন্দ্রনাথের কাছে এক নতুন জগৎ খুলে দল 
প্রকৃতিপ্রীতি, মর্তাপ্রণীতি ও মানুষেরা 'সুখদুঃখময় ভালোবাসার, প্রাতি ভালোবাসা 
রবীন্দ্রনাথের এই পর্বের সাহিত্যস্টর প্রধান সুর। আর ছোটগল্প শাঁব সাহিত্য- 
" সংস্টর প্রধান বাহন ছিল এই শিলাইদহ' বাসকালে।) এই সময়েই তাঁর বহ]্‌ শ্রেষ্ঠ 
কাঁবতা (মানসী, সোনারতরা, "চন্ত্রা, চৈতাল+৭, ক্ষাণকা) রচিত হয়েছে। তাঁর গল্প- 
গ্যাল তাঁর শ্রেষ্ঠ কাঁবতার পাশেই, আসন দাবী করতে প:রে। 
তপূর্বে রবান্দ্রনাথের ততিনাঁট গল্প প.ঠ করলে মনে হয় রবীন্দ্রনাথ কাহনীর 
উপাদান সম্পর্কে সচেতন ছিলেন না। কাশ্মীরের পাহাড়শ উপত্যকায় তাঁকে 
কাহিনৰ সন্ধান করতে হচ্ছে, ঘাটের কথার মধ্যেও কাঁহন* নিয়ে তিনি চাঁল্তিত__ 
বাক্প্রগলভতাও কম নষ, রাজপথেব কথাব মধ্যে কাঁহনশই নেই। € শিলাইদহে 
রবীন্দ্রনাথ সর্বপ্রথম এলেন মানুষের সাহচর্যে। আলাপ হল অনেক লোকের সঙ্গে, 
কেউ পোম্টমান্টাব, কেউ ইস্কুলমাম্টার, কেউ মাঝ, কউ বাউল, কেউ 'ভখারন। 
নোৌকো থেকে দেখতে পেলেন দূরেব মাগে চাষাঁদের যাওয়া আসা" সন্ধ্যে সকাল 
গ্রম্য মেয়েদেব নদখতশীরে আস।, স্নান কবা, জ্লভরা, বিকেল বেলাষ গ্রামের ছেলেদের 
খেলা কবা। দেখলেন নদশিব খাটে শহব থেকে আসা নতুন বাবু; নদশব ঘাটে 
স্গাবিবাহত বলাবধ চলেছে *বশুববাঁড মা বাপকে কাঁদিযে। জশীবনের এই 
স্রোত ববীল্দশাথ কোনাঁদন দেখেনানি। তাই [তান আনকুন্দ লক্ষ্য করছেন নদতনরে 
“কোনো কোনো লঙ্জাশীলা বধূ দুই আঙ্চলে ঘেমটাটা ফকি কব ধবে কলসণী 
কাখে জমিদ ববব্কে সকোৌতৃকে 'নবীক্ষণ কবছে”১, কখনও দাবদ্র ছাত্রবা বশদ্ধে 
বঙ্গভাযায় 1ন্বেদন করে তাদের স্কূলে টলে ও বার অভাব, কখনও বা বেক্েব 
পল এসে প'ম বহ্দান আস্তন্দা পাত পো।্টমাণ্ঠান এসে মজার গল্প বলেও, 
বাণকেব। নৌকণ মস্ঙল নি *খলা বব 1& এই জী নাপ্রাতর ১ধ্যে মে মুভ্তে 
[তিনি প্রবেশ করশেন তাঁব আর উপাদ নেব অভাৰ হলন।। প্রত্যেকাট মুহূর্ত এক 
একটি গল্পের ৬পাদান। ডাব ণশ্পর প্রবাহ অর্গন মত্ত হল। 
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৯০ বাংলা ছোটগল্প 


রবীন্দ্রনাথ বাংলা ছোটগল্পের প্রথম প্রধান সার্থক লেখক। "তানই প্রথম 'ছোটগজ্প' 
শব্দাট ব্যবহার করেন। এর আগে ছোট ছোট গঞ্প ব্যবহার করা হয়েছে-_কিন্তু 
“ছোটগল্প” এই শব্দটি ব্যবহার হয়নি। তাঁর ছোটগল্পগ্াল আকৃতিতে 
ছোট, চরিব্রসংখ্যাও বেশ নয় এবং সাধারণত একটি চারত্রই উদ্ভাসিত 

রবীন্দ্রনাথের পূর্বে এ ধরনের আকাীত বা গঠন লক্ষা করা চলে। 
কিন্তু একটি ব্যাপারে রবীন্দ্রনাথ প্রাক গণ্পকারদের থেকে পৃথক ও নবাঁন গল্প- 
ধারার জন্মদাতা--তা হল গল্পের গঠনে । তাঁর গল্প আরম্ভ হয় দ্রুত, আবিলাদ্বে 
[তিনি গল্পের মধ্যে পাঠককে টেনে আনেন এবং গঞ্পের শেষ করেন সেইখানে যেখানে 
প।ঠকমন কাহিনশ সম্পর্কে সবচেষে কৌতুহলাী। / তাঁর আঁণকাংশ গলপ ঘটনা 
আতি সামান্য, কিন্ত সেই সামান্য ঘটনাব থেকে নিঃসারত স্কামল অন:ড়াীতগুলি 
গল্পটিকে গড়ে নেয়। শরৎচন্দ্র বা প্রভাতকমাবের গল্পগনীল পাশে রাখলে বোঝা 
যায ববীন্দ্রনাথন গহপগ্াল ঘটনাপ্রধান নষ, ভাবপ্রধান। ভাব গানে ষেমন মানব 
অসংখা মৃহ্‌তের ভানকে বিকশিত করেছেন, তাঁর ছোটগজ্পও সাধারণ জশবনর 
,সাগ্রণ ভাব। তা আড়ালে থাকে অসংখ্য ঘটনাস্রোতে হাদিযে যম। ববান্দ্রনাথ 
সেট ভাবগুলকে ধরেছেন, তাপদর নিশ্য গণ্প করেছেন। তান ভিতবাদীতে সে 
কাট গলপ লিখেছিলেন ভাব থেকে এর উদাভবণ দেওষা চললে। সেই গস্পগালর 
আঁপকাংশের মধ্য একাঁটি কথাবস্তু আছে. তা হল "নিঃসঙ্গ মানব হাদয়। জগং- 
সংসারের সমস্ত কাজ ঠিকই চলেন্ছ। সূর্য ওঠে, অস্ত যাষ। মানুষ জল্মাষ, 
মরে। এই বৃহৎ কর্মকোলাহলের মধ্যে একটি মানৃষের দুঃখ বা সুখ বিশ্বের কাছে 
আত তুচ্ছ_অথচ সেই তুচ্ছ আঁকণ্চিংকর আনন্দই মানযযের জীবনের শ্রেচ্ত অবলম্বন । 
সেখানে মানুম নিঃসঙ্গ, তার বেদনা তার একার। সেই একার বেদনা, একার দ.ঃখই 
রবীন্দ্রনাথ তাঁর বহু গল্পে তুলে ধরেছেন। পোস্টমাপ্টার গল্পে রতনের দুঃখ - 
সে দুঃখ রতনেরই- জগংসংসারের কোন ক্ষাতই নেই। জগৎ সংসাব ভাবে 'পাঁথবীতে 
কে কাহার'। কিন্তু রতনেব নিঃসঙ্গ বেদনা তার প্রাণের" তার মনের সনচেষে বড় 
সম্পদ। এই বেদনা “্যন্তিশ:স্তের বিধান" মানে না, “প্রবল প্রমাণকেও আঁবশ্বাস" 
কনে। এই নিঃসঙ্গ মানবই রবীন্দ্রনাথের ছোটগল্পের অনাতম নায়ক। আশুর 
“গাল” নাম দেওয়ার ফলে শিশুর যে বেদনা তা আর কেউ অনভব করতে পাবে না। 
র মকানাইব চরিব্রবন্তা বিশ্বের চোখে নিব্বাদ্ধতা। দুই পরিবারের বিবাদের ফলে 
দুই শিশুর 'ব্যবধান' উদাসীন জগতের চোখে মূলাহীন। 
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মানুষ সামাজিক জীব কিন্তু কয়েকটি ক্ষেত্রে সে একা । রবীন্দ্রনাথের এক 
প্রয় কাবতার মধ্যে আছে £ ১ 
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'রামকানাইর 'নিব্দদ্ধিতা' গশ্পে রামকানাই বলতে পারত “৮1০17001681 101111915 
16 £1খি)০” সমাজ রামকানাইকে *নির্বোধ বলেছে। রামকানাই তখনও তার 
কর্তব্য ও ধর্মবেধের দীপ জ্বালিয়ে রেখেছে। “খাকাবাবূর প্রত্যাবর্তনে' রাইচবণ 
এই নিঃসঙ্গ মানব। যখন সে পদ্ম'য় খেকাবাবূকে হারাল ওখন দেখল 'কেলল 
পদ্না পূর্ববং ছলছল খলখল কাঁবয়া ছনাটয়া চালতে লাগত, যেন সে কছুই জনে 
না এবং পৃথিবর এই সকল সামানা ঘটনায় মনোষোগ দিতে তাহার যেন এক মৃহূর্ত 
সময় নাই।' শুধ: প্রকীতির উদাসীনতা নয় মানবের উপেক্ষা আরে বেশখ তর । দস 
বখন নিজের প্রকে প্রভূর্ন হাতে তুলে দিন তখন তার এই অসামান্য আত্মত্যাগ্রকে 
অপমান করল তার। অথে ব মুল্যে। অন,.কুলবাবুর ট'কা ফেরৎ এল । অসাম জন রদ্ণ্য 
প্রাইচরণ হাবিয়ে গেল চিরকলেব মত। আন একটি উদাহরণ. কাবুিওয়ানা। 
বাঙালীর চোখে কাবপনওয়'লা রুক্ষ কক্শ, তারা টাকা ধাব দেষ, সুদের বাবলা 
করে। তাদেব হদষ বা তাদের জীবন সম্পকে নাঙ'লী অজ্ঞ। তই গল্পের মধো 
যখন দেখা গেশ কাবুলিওযাল তার মেষেশক ভালন”স, তব রুক্ষ কর্কশ হাদ্য 
কাবুলি মেওয়ার মতই সরস তখন কাখ্লিওযালা চাঁর্র একটি নূতন রূপ 
উদ্ভাসত হল। পতৃত্বরে আলোয় হঠাৎ তর সমস্ত হৃদয় স্পণ্ট হল। পানর 
পিতাই শব্ধ তার পতৃজদ্ষের বেদনা অনুভব করলে, তাই বিবাহের জনা সাঁজ্জতা 
মিনিকে ডেকে পাঠালেন -'অন্তপূরে ইহাতে অনেক আপান্ত উঠিয়াছিল'। রহমতকে 
মিনিব টাকা দিয়ে "দশে প'ঠানার ব্যবস্থা করলেন। ফলে বিবাহের আনন্দোধ- 
সবের কিছু অংশ বাদ দিতে হল।' “অন্তঃপঃরে মেয়েরা অতন্ত অসন্তোষ প্রকাশ 
কাঁরতে লাঁগিলেন।” আব "মান চালয়া গেলে একটা গভীর দশর্ঘানঃ*বাস ফোঁলিয়া 
ধহমত মাটিতে বাঁসষা পাঁড়ল। জগং আজ এই দীঘ'নিঃ*বাসেব মূলা বৃঝবে না। 
এই অসাঁম জীবনসমদ্রে মানুষ ক্ষুদ্র দ্বাঁপবিন্দ;, প্রত্যেকের সঙ্গে প্রত্যেকের তফাং। 
সে একা। এই নিঃসঞ্গতার বেদন' ও মধধ্বী গঞ্পগচ্ছেব অনাতম বৈশিল্টা। এখানেই 
রবীন্দ্রনাথের গণ্পেব অ-সাধারণত্ব। 
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রবীন্দ্রনাথের গল্পের বিষয়বৈচিত্রয অসাধারণ । তিনি শহর নিয়ে লিখেছেন, গ্রাম 
নিয়ে লিখেছেন। তাঁর গল্পে প্রাকৃতিক শোভা সৌন্দর্য বারবার এসেছে, তাঁর গল্পে 
অতিপ্রাকৃত আবহাওয়া সৃষ্ট হয়েছে। তাঁর গল্পের চারন্রশালায় রাজারানী আছে, 
ল্‌স্ত বিত্ত জমিদার আছে, মধ্যবিত্ত সমাজ আছে। দরিদ্র কষক আছে। তাঁর গল্পে 
প্রেম যেমন বিরাট স্থান আঁধকার করেছে । তেমনই করেছে প্ররুতি, তেমানই করেছে 
ভ্রাতৃদ্নেহ, প্রভুর প্রাতি আনুগত্য, মায়ের প্রাত ভালবাসা। তান বর্তমান জীবন 
নিয়ে গল্প লিখেছেন, অতীত কাল [নয়ে লিখেছেন। তাই তাঁর গল্পগ্ীলর নানা 
বিষয় বিভাগ করা সম্ভব। বলাই বাহল্য কোন সম্পূর্ণ স্বয়ংস্বতন্ত ভাগ সম্ভব 
নয়, প্রত্যেকাট ভাগ পরস্পর পরস্পরের সঙ্গে যুন্ত। এই কথা স্মরণ করে রবীন্দ্র- 
নাথের গজ্পগুীলকে চারাঁট গুচ্ছে ভাগ করা হল। (ক) ব্যান্ত ও প্রকাঁত (খ) বাস্ত 
ও ব্যন্তি (গ) ব্যান্ত ও সমাজ (ঘ) বাান্ত ও আতপ্রাকৃত। 

ব্যন্তি ও প্রকাতিঃ গল্পগচ্ছ যখন রবীন্দ্রনাথ লিখছেন তখন সনপ্রথম বাংলা- 
দেশের প্রকৃতিকে রবীন্দ্রনাথ চিনলেন। বাংলার মাঠ নদী আকাশ এই সর্বপ্রথম, 
তাঁর কাব্যে ও গল্পে একটি 'বাঁশস্ট রূপ নিয়ে ধরা পড়ল। ভারতীয় কাবরা 'চর- 
কালই প্রব্ণীতকে জশীবিতসন্তা বলে পৃজা করেছেন। রবীন্দ্রনাথ এই প্রকীতির সঙ্গে 
জন্মজন্মান্তরের পাঁরচয় কল্পনা করেছেন। তিনি অনুভব করেন যে এই পাঁথবীতে 
প্রাণের প্রথম আনির্ভাবেব লগ্নে তিনি হয়ত গাছ হরে পল্লাবত হয়ে উঠোছিলেন। 
ছিন্নপতের নহু চিঠিতে বারনার বলতে চেয়েছেন, “আমার এই চেতনার প্রবাহ 
পৃথবীর প্রতোক ঘাসে এবং গাছের ?শকড়ে শিকড়ে শিরায় শিরয় ধীরে ধীরে 
প্রবাহিত হচ্ছে, সমস্ভ শস্যক্ষেত রোমাণ্িত হয়ে উঠছে ...১ ওয়ার্ডসওয়ার্থের 'লীস' 
বা কাঁলিদাসের 'শকল্তলায়' প্রকৃতি ও মানবের যে গভনর সম্পর্ক তাই রবীন্দ্রনাথকে 
নাড়া দিয়েছে। কিন্ত রবীন্দ্রনাথ এর থেকে প্রকৃতি সম্পাকত কোন তত্বে পেশছনান। 
ওয়ার্ডসওয়ার্থের লুস প্রকৃতির দুহিতা। 9106 0611 271075 01)0 01011090001 
$293 7051003 00 [91065 ০01 10০৬০, -এই অংশুশ [বিশুদ্ধ কাঁবতার আনন্দ 
মনে পুলুক সণ্টার করে কিন্তু ওয়ার্ড সওয়ার্থ যেখানে প্রকৃতির শিক্ষা সম্পর্কে বলে- 
ছেন (017760 90215 8110 610৬ 10. ৪01) 8170 5110৬/07) সেখানে কাঁবর 'ানজস্ব 
একটি তত প্রকাশ পেয়েছে। রবান্দ্রনাথের সাহিত্যে এরকম কোন তত্ব প্রকাশ 
পায়ান, যঁদিও তাঁর শিক্ষাসম্পাঁকতি ধারণায় তা প্রকাশত। রবীন্দ্রনাথের গল্পে 
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প্রকৃতি মানমের অন্তরঙ্গ । বিরাট সমুদ্র বা পাহাড় তাঁর সাহত্যে খুব সামান্য 
প্থান আঁধকার করেছে। বাংলাদেশের সবুজ ধ।নক্ষেত, আঁকাবাঁকা খালাবল ছায়া- 
চ্িল্ন পথঘাট, আমক্তামঘন ছোট ছোট গ্রাম, প্রবল দুরন্ত পদ্মা, শীতের অর্প্ব 
সকাল, বর্ষার মেঘমেদুর মধ্যাহ, শরতের ক্ষান্তব্য্ণ নীল অপরাহ্ব ও পদ্মাতীরেব 
বি্ষাদভরা উদাসাঁ সন্ধ্যাই তাঁর গল্পের পটভূমি। পদ্মাতীরের ধারে বস তিনি 
লিখেছেন “বাংলাদেশের মাঠের দশ্য, নদীতরের দৃশ্য, আম'র এত বেশী ভালো 
পশাগে।”২ এক কথায় বলতে গেলে বলতে হয় রবীন্দ্রনাথের প্রথম দিকের গল্প- 
গ'ি প্রকৃতির স্তনালালিত। 
গলেশরস মধ্যে প্রকাতির পটভূমিক!টি বড় জিনিষ ণয়, বড় 'জানিষ ব্যান্তর মনের 
সত্গে ভাব সম্পকণ। "ছুটি" গল্পটি ধবা যেতে পাবে। বালক সদ্শর ফাঁটিক 
চক্তবতণকে কলকাতায় পাঠানো হর লেখাপডা [শিখতে । কলকাত;য় মামীর স্নেহ. 
হন বাবহার ও ম্ান্তহখন জখবনের মধো। “কেবলই তাহার গ্রামের কথা মনে পাঁড়ত। 
শুকাণ্ড একটা ঢাউস ঘুড়ি লইযা বোঁ নোঁ শব্দে উড়াইয়া বেড়াইবার সেই মাঠ, তইরে 
লাইরে নইরে না কাঁবষা উচ্চঃস্নরে স্বরাঁচত রাঁগনণ অ'লাপ কাঁরয়া অকর্মনাভাবে 
থাঁরিযা বেড়াইবার সেই নদ'তীর, দিনের মধ্যে যখন তখন ঝাঁপ 'দিয়া পাঁড়ষা সাঁতার 
কাটিবান সেই সংকধর্ণ স্লোতস্বিনৰ, সেইসব দলবল উপদ্রব স্বাধীনতা এবং সর্বোপরি 
"সেই অত্যাচাবনী আবচাঁরনশ মা অহার্নীশ তাহার নিরুপায় চত্তকে অকর্ষণ 
বাঁরত।” প্ররাতি মানুষকে দেয় মুক্ত, মাস্ক দেয় আনন্দ। সেই আনন” বাঁটত 
যাঁটক মারা গেল। 
প্রকাতি ও বান্তর আব একি সম্পর্ক 'শ*ভ' গল্পে। শৃভার স,ভাঁষণী নামটি 
যে তার জীবনে সবচেয়ে পারহাস তা বোঝা গেল যখন দেখা গেল শুভা শঁক। 
শ-ভ।র কথা ফোটোনি। চোখে মুখে বাণীর আভাস ফাটি ফ-টি করেও ফোটেনি। 
তার ভ'ষাহশণ মৌনত্ভার ফলে সে চিরকাল নিজন। সে মানব গ্রারত্যন্তা। প্রকীতিই 
তার একমান্ন বন্ধু, 
প্রকৃতি মেন তাহার ভাষার অভাব পূরণ কাঁরয়া দেয়। যেন তাহার 
হইয়। কথা কয়। নদীর কলধ্বান লোকের কোলাহল. মাঝির গান, পাখির 
ডাক, তরূর মর্মব- সমস্ত মাঁশিয়া চারদিকের চলাফেরা আন্দোলন-_কম্পনের 
সাহত এক হইযা সমুদ্র তরঙ্গরাশর নায় বা নকার চিরানস্তব্ধ হৃদয়উপ- 
কলের নিকট আসয়া ভাঁঙয়া ভাঙয়া পল্ড়। প্রকাতির এই 'বর্ঘিধ শব্দ 
এবং 'বাঁচন্রগাত ইহাও বোবার ভাষা, বড় বড় চক্ষুপল্পব 'বাশঘ্ট সভার যে 
ভাষা তাহারই একটা বিষবাপাী বিস্তার, বিল্লরব পূর্ণ তণভমি হইতে 
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শব্দাতীত নক্ষত্রলোক পরন্তি কেবল ইঙ্গিত, ভঙ্গাঁ, সংগীত, ক্ুন্দন এবং 
দীর্ঘ্বাস।” 
এই গঞ্জে মানুষ নিম্ভুর। বোবা মেয়েকে বাপ মা বিয়ে দিলেন--“তাহাদের 
জাতি ও পরকাল রক্ষা হইল ।......সপ্তাহখানেকের মধ্যে সকলেই বুঝিল, নববধু 
বোবা । তা কেহ বুঝিল না সেটা তাহার দোষ নহে । সে কাহাকেও প্রতারণা করে 
নাই।...এবার তাহার স্বামী চক্ষু] এবং কর্ণোন্দ্রয়ের দ্বারা পরাঁক্ষা করিয়া এক ভাষা- 
বিশিষ্ট কন্যা বিবাহ করিয়া আনিল”"। এই শীনষ্ঠুর জগতে তার একমাত্র আশ্রয় এই 
অনন্ত মক প্রকৃতি। মানবসমাজের বণনা, প্রতারণা ও আঘাতের মাঝখানে তার 
কেউ নেই এই প্রকৃতি ছ'ড়া। সে যেন এক গাছ কিংবা পশুর মতই প্রকৃতির 'এক 
মূক সূম্টি। 

১/ “আতাঁথ' গঙ্গে প্রকৃতি ও ব্যান্তর আর একাঁট রৃূপ। রবীন্দ্রনাথের গঞ্পে প্রকীতি 
কোমল, প্রকীতি স্নেহাতুর। তা ভয়াবহ নয়, ভা ভীষণ নয়। কদাঁচং কখনও 
(যেমন খোকাবাবরর প্রত্যাবর্তনে) লক্ষ্য করেছেন যে প্রকৃতি মান্ষেব জন্য চিন্তিত 
নয়, প্রকৃতির রজ্যোে উদাসীনতাই সবচেয়ে বড় কথা । প্রকৃতি আমাদের প্রয়োজনের 
চেয়ে বড়। তার বিশাল ব্যাপ্ত রাজ্যে কারো জন্য কে'ন বিশেষ দয়া নেই। বিশেষ 
নায়। নেই। মানুষের জীবনের যা বেদনার- প্রকাতির রাজ্যে তাল জন্য কোন বেদনা 
নেই। 1ববজগতের বিশালত'র মধ্যে মানুষের ক্ষুদ্র স্লেহবন্ধনের মূল্য কতটকে ! * 

তারাপদ একাদিন অকস্মাৎ বিনাসংকোচে কঠিালিয়ার জমিদারদের নোকায় 
জবর্ভূৃত হয়েছিল। সে বন্ধনহীন, হাঁরণশিশুব নত চগুল। সে হঠাং এল, 
মান.ষের স্নেহ প্রেম উপভোগ করোছিল, কয়েকঁট দন সংসারের বন্ধনকে মেনে ছিল 
- বার একাদন নীরবে শীনশ্শীথবত্রে সেই গৃহসুখ বন্ধন থেকে সহজেই মনক্তি 
নিয়েছে। তাবাপদ যোঁদন চলে গেল সোঁদন নববষণর মেঘে মেঘে প্রকাতির বিশ্ব- 
বাপ্ত আহহান। “সম্মুখে আজ যেন সমস্ত জগতের বথযান্রা, চাকা ঘ:বিতেছে, 
ধবজা উঁডিতেছে ....”" আর “স্নেহ প্রেম বন্ধনের বডযন্ত্র বন্পন তাহাকে চারাদিক 
হইতে সম্পূর্ণরূপে ঘারবাব পবেইি সমস্ত গ্রামেব হদয়খানি চুর করিয়া একদা 
বর্ধার মেথাম্ধকার রাত্রে এই ব্রাঙ্গণ বালক আপান্তীবহশন উদাসীন জননী 'বিশ্ব- 
প্রকৃতির নিকট চলিষা গিষাছে।” এই গল্পে প্রকাতির এই সুদূর 'বিস্তারী বাজনা 
ও তারাপদ চাঁরন্রের পাঁরকল্পন' এই গজ্পাটকে অসাধারণন্ব দিয়েছে । 


৪ 


_ বস্তি ও ব্যাস্ত £ ব্যান্ত ও ব্যান্ততে অসংখ্য সম্পক । তবু সেই অসংখ্য সম্পর্ককে 
ভগ করা চলে কয়েকাঁট শাখাব। প্রেম মামষের তীরতম ও মধ্বন্ম অনভাঁতি। 
রবীন্দ্রনাথের কতকগুলি উৎকৃষ্ট গল্পেব বিষয় প্রেম। এখানেও তানি বাঁচন্রধর্মী। 
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প্রেম কখনও মিলনমধূর কখনও বা বিরহবিধূর। কখনও তাঁর নায়কা রাজকুমারণ, 
কখনও সামান্য গৃহস্থ বৌ। কখনও তাঁর কাঁহনী বরতমানকালে কখনও হীতিহাসের 
ধুসর অধ্যায়ে। কখনও প্রেম সহজ, কখনও বা অসামাজিক ও জটিল। 

প্রেমের দরর্দমনীয় শান্তর প্রকাশ ঘটেছে৬/ুরাশা' গল্পে। ব্রাহ্মণ কেশরলালকে 
একদিন মুসলমান রাজকুমারী ভালবেসোছিল কিন্তু সোঁদন কেশরলালের মনে ছিল 
বন্মণ্যের আভিমান। কেশরলাল নিষ্ঠাবান 'হন্দ ব্রাহ্মণ তাই সে এই মুসলমান 
রমণনর প্রেম গ্রহণ করোন। সেহীদন থেকে সেই নারী তার সমগ্র জীবনের মধ্যে 
এক প্রচণ্ড পরিবর্তন আনতে চাইলেন। সে সাধনা ব্রাহ্মণের সাধনা। তান এক 
জীবনকে বসজন দিয়ে অন্য জীবনকে গ্রহণ করতে চাইলেন। পাহাড়ে পাহাড়ে 
মঠে মজে মান্দরে মশ্দিরে বদ্রাওন কুমারী ঘবে বেড়ালেন। আর অনশেষে দেখলেন 
যে সেই ব্রাহ্মণ্যগার্বত কেশরলাল ভ্রন্ট। রব্রাঙ্মণ্য তার সংস্কার মান্র, অভ্যাস- 
মান্ত। সে এক অভ্যাসের পারবর্তে আর একটি অভ্যাস পেয়েছে কিন্তু নারী তর 
সমস্ত জীবন মোব্থের পারবর্তে অদ্র একটি জীবন যৌবন কোথাষ পাবে ? পাঁব- 
বেশ বচনাষ, এঁতিহাপিক ঘটনার ছায়াপ।তে, সর্বোপার প্রেমে ও ধমেরি দ্বন্বের 
লঞ্লা্ঘ' গাংপাটি অসমমান্য। 

আব একটি অসাধানা সাঁণট৬'একরাব'। গল্পে আখ্যান অতি সামানা। 
সদন সবনালাকে পাওয়া ছিল সহজ সেদিন নায়ক মগ্ন ছিল দেশেব কাজে । দেশের 
বাজের বরা আহ্বানের কাছে নিতান্ত গ্রামাবালিকার নীরব আকর্ষণ ছিল তুচ্ছ! 
সক্পালার বিবাহ হনে শেল সরকার উকীল রামলোচন রায়ের সম্গে। শকল্তু এক- 
[পন দেশের কাজ শেষ হল। নায়কের িত ব মৃত্ার পর সংসারের ভার 'নতে হল' 
নাঘককে গ্যাবিবাল্ড হবাব মশা ছেল হতে হল গ্রামন ইস্কুলের মাস্টার। ভাগ্য- 
চকে সেই গ্রামেই র'মলোচন রায়ের লাঁড়। সূরবাল আজ অনের স্তি। এখন 
গরঙ্পের নায়ক মধ্যে মধ্যে যায় রামলোচনবাবূর বাঁড। “পাশের ঘরে অতাল্ধ মৃদু 
একটু চুঁড়র টুংটাং, কাপড়ের একটুখানি খসখস এবং পায়ের একটুখানি শব্দ 
শুনিতে পাইলাম: বেশ বুঝিতে পারলাম জানালার ফাঁক দিয়া কোনো কৌতূহল- 
পূর্ণ নেত্র আমাকে নিবীক্ষণ কারিতেছে।" সুরবালা একাঁদন ছিল সহক্লভা- আজ 
সে অপ্রাপনীস। অজ সে কেউ নয়। মনের মধো দ্ব *ম। মন বলে “সরবালা 
আমার কী না হইতে পাঁত। আমর সব চেয়ে অন্তরঙ্গ, আমার সবচেয়ে বীনকট- 
বর্তত, আমর জখবনের সমস্ত সুখদঃখভাঁগনী হইতে পারিত-ছস আজ এত দূর, 
এত পর, আজ তাহাকে দেখা নিষেধ, তাহার সঙ্গে কথা কওয়' দোষ তহার 'বিষষে 
চিল করা পাপ।" 

সেই দাঁরদ্র মাস্টঃরের জীবনে একটি, অনন্ত রাত্রি এল। একটি রান, গর্জনে 
নর্ষনে ভরা। সোঁদন রামলোচন দৃরে কী একটা কান্ত্ে। আর আকাশে প্রবল ঝড়, 
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প্রবল বর্ষণ। সেই অন্ধকারে সে একা পুকুরের পাড়ের ওপর এসে দাঁড়াল--নীচে 
ধনা ছুটে আসছে উদ্দাম বেগে । সেই অন্ধকারে তারই কাছে এসে দাঁড়াল স:রবালা। 
সেখানে সূরবালার কেউ ছিল না- শুধু তার ছেলেবেলার সাথী । সেই তারাহীন 
অন্ধকার, সেই প্রলয়ের আসন্ন ছায়ায় একটি রান্রি-যেন অনন্ত রান্র। কেউ কথা 
বলল না। মৃত্যুর মত স্তব্ধরান্রর অবধসানে সুরবালা কোন কথা না বলে চলে 
গেল। কাছিনীর নায়কও বাক্যহীন ইয়ে চলে এল । ব্রাউনিৎ এর 1.051 1106 
0£611167-এর মধ্যে আছে প্রেমিক ঞ্রমিকার সঙ্গস্থখের মুহুর্তে মনে করছে “৬17০0 
10105/9 0০৫ 015. ৮/0110 108 ০70 1০-111/1. একরাত্রির নায়কও তাই 
ভাবে। তারপরই সে ভাবে না স্ববালা স্রখে থাকুক । এক অনন্ত মুহুর্তের স্বাদ 
সে পেয়েছে-105 11050900 77206 915117105, 
মাল্দান গল্পাঁটতে প্রেমের প্রথম উল্মেষের ছাঁব। বনাস্বভাব কুড়ান প্রেমের 
»পশে” ষবতা নারী হয়ে উঠল। ক্ষণপ্রেমের অবসান হল মৃতুার পথে। 'দ্াঁলযা 
গল্পেও এই প্রেমের 'স্নগ্ধ ও স্ন্দর রুপাঁটি। দালিয়া রবীন্দ্রনাথের মধরতম গল্প । 
ইতিহাস যেখানে নধরন-_সেখানেই গঞ্পাঁটর শুরু। সুজা আরঙ্গঞ্জেবের ভয়ে 
আব্লাকানে পণলয়েছেন। তাঁর কন্যারা এক ধাঁবরের কাছে পাঁলত হচ্ছে। আ'মন। 
ও জুলিখা দুই বোন। জুলিখা শাহাজাদার মেয়ে--একথা সে প্রাতিমুহহতে স্মরণ 
বরে। আর আমিনা আনন্দ পায় এই সাধারণ ধীবরের জখবনেব মধ্য, এই আল্লো- 
ছাওয। ভরা সুন্দর সহজ জনঈবনে। রাজ্য নিয়ে কাড়াকাঁড' মরামাঁর তাব ভাল 
ক্শগে না, সে শংনতেও চায় না। আনার সঙ্গে দালিয়া নামে একাঁটি অরণ্যযবকের 
ভলব।সা হল। পর জানা গেল সে এক রাজপূ্ন। রূপকথার মত শেষ। রবীন্দ্র 
শশুথের গঞ্পগুচ্ছে প্রেমের এত মধুর গণ্প আর নেই। যৌবণ্র প্রেমে কামনা, 
মহিমা, বলিষ্ঠতা, ত্যাগ, হিংসা অনেক 'কছুই 'মাশ্রত। পবান্দ্রনাথ তার থেকে 
শুধু মাধূরম৮কুই ছেণকে নিষেছেন। 
-/ “সমাপ্তি গল্পচিতে প্রেমের স্পর্শে বালিকামন লারধীমনে রূপান্তরিত হযেছে। 
গ*্পঠিতে কাহিনীর কিছুটা বিদ্তার কমলে কাহিনণ একমহাখতা আবো সপম্ট হত। 
'নভঞ্জন' গঞ্পাটতে গিরিবালার সৌন্দর্য ৩ তার বৃতুক্ষ প্রেমতৃষিত হদষের 
বাননী। প্রেদের জটিলতা তীব্রভাবে ধরা দিয়েছে 'ম্টিদান, ও 'মধ্যবার্তনী, 
গ্প। দুটি গল্পই চরিত্রচিত্রণ ও মনোবিশ্লেষণের দিক থেকে কুশল ।  মধ্য- 
বান" গল্পটি 'দাটদানের' চেয়েও জাঁটল এবং সার্থক। মধ্যবাঁত'নী'তে রুগ্না 
হরসূন্দ্রী স্লামীকে আনার বিবাহ করতে অনুরেধ করেছিল। হরস[ন্দরী 
নিঃসন্তানা। যাঁদ সন্তান হয় এই আশায় স্বামশ প্রথমে অনিচ্ছা দোখিয়েও শেবে 
বিবাহ করলে। দ্বিতীয়া স্ত্রী স্বার্থপর। সে সংসার থেকে আনন্দ চায় কিল্তু 
সংসারের জন্য সে ত্যাগ করে না। সে “এসে প্রথমে হরসূন্দরশ ও তার স্বামীর 
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মধ্যে ব্যবধান সৃষ্টি করল। আঁফসের গতানগাঁতক ক্লান্ত জশবনের মধ্যে স্বামীর 
দিন কাটত। এই তরুণী বধু তাকে প্রথম যৌবনের নেশা ধরাল। বহিমুখী 
পতঙ্গের মত সে ঝাঁপ দিয়ে পড়ল এই নতুন নেশায়। এই প্রবল অন্ধ ভালবাসায় 
সে বিসর্জন দিল আপন সম্গান, ধন সম্পান্ত, পরিশেষে আহতি দিল তার বহদ- 
দিনের দাম্পত্য বন্ধনের অল্তরঙ্গতা। শেষ পর্যন্ত দ্বিতীয় স্ত্রী মারা গেল। 
স্বামী মৃস্তি পেল। হরস্ান্দরীর স্বার্থাতঁত ভালবাসা স্নামীকে উদ্ধার করল 
বিপদ থেকে । কিন্তু তাদের মাঝখানে ঘটে গেল চিরাদনের বিচ্ছেদ । 

'দষ্টিদান” গঞ্পে রবীন্দ্রনাথ চরিত্র সম্ট করেছেন সুনিপুণ কিন্তু আখ্যানকে 
[মিলনান্তক করতে গিয়ে কাঁহনীকে সংহত করতে পারেনান। স্ত্রী অন্ধ। স্বামীর 
দোষেই, চিকিংসার অব্যবস্থায় স্ত্রী অন্ধ। কিতু আজ স্বামী অন্ধ স্ত্রীকে নিয়ে 
সুখ নয়। স্বামী হৃদয়হীন ভান্তার। স্ত্রী তীব্র অনূভৃতিময়ী নারী। স্বামী 
হেমাঙ্গিনীকে ভালোবাসলেন এবং তাকে বিবাহ করবেন 'স্থর করলেন। স্ব 
সমঞ্গতই অনুভব করলেন। এই বর্ণনা ও স্পীর মনের বেদনা বর্ণনায় রবীন্দ্রনাথ 
রসাঘান্য ক্ষমতা দেখিষেছেন। কিন্তু কাহনশীর শেষে দেখা গেল স্বামব মানাঁসক 
পরিবর্তন ঘন্টছে। এই পারবর্তনে কাঁহনশব সমাস্তি সুখেব হয়েছে কিন্তু 
কাঁহনট্ুট বিশবাসা হয়ে ওঠেনি । স্বামীব নিষ্ঠুরতা স্প্রীকে পীড়িত করেছে- কিন্তু 
সেই নিম্ঠরেতা হঠাৎ 'িলুস্ত হল কেন তার কোন সঙ্গত উত্তর রবীন্দ্রনাথ দেনানি। 
এই গল্পে স্বামী হেমাগ্গিনীকে বিবাহ করতে গিয়ে শুনলেন হেমাঁঞ্গনীর সঙ্গে 
জর স্তীর দাদাব বিবাহ হয়ে গেছে। সঙ্গে সঙ্গেই তাঁব চৈতন্য ফিরে এল এবং 
তিনি স্ত্রীব প্রাজ কর্তব্যপরায়ন হলেন। রবীন্দ্রনাথ এই গল্পে সমস্যার জাঁটলতা 
ও কাহিনীর নিম্তুর সমা্তিকে পারহ।র করেছেন। গল্প হিুনবে তাই দৃ্টদান 
সার্থক হতে পারেনি। 

স্বামীর 'নিষ্ঠরত: আব একটি উৎকৃষ্ট উদাহরণ মান্ভগ্জন। গিরিবালার যখন 
বূপ ও যৌবন মুকুলিত তখন স্বামী গোপানাথ ত'র গ্রাতি উদাসীন। গোপীনথ 
তখন রঙ্গমণ্ণ নটী লবঙ্গের প্রাতি আসম্ত। আভিমানিনশ স্ত্রী শেষপর্যন্ত থিয়েটারের 
শটী হিসেবে আত্মপ্রকাশ করল। সোঁদন গিরবালা বিশবজনধন্যা। সেদিন স্বামীকে 
অপমান করেই তাব আনন্দ। স্বামীর নিষ্ঠুরতা থেকে ্িরিবালার এই প্রাতি- 
িংসা প্রকৃতির জন্ম। আর স্বামীর উদাসীনতা থেকে জন্ম./নজ্টনীড়ের জটিলতার+ 
নত্টনীড়ে প্রেম সুক্ষ, অদৃশ্য তারের মত নীববে প্রবেশ করে চারু ও অমলের 
মনকে বেধেছে, সামান্য আঘাতেই তা বেজ্রে উঠেছে ও সেই তার যখন ছিড়ে গেছে 
খন এক প্রবল বেদনা সর্বাঞ্গে শিহরিত হয়েছে। রাজনীতির নেশায় ভূপাতি 
তশ্ছন্ হিল। তখন তার সদাযৌবনা স্ট চাপ কোন সঙ্গী ছিল না। এমন 
সময় এল ভূপাঁতর দূরসম্পাক্তি ভাই অমল। ছোট হোটর ঘটনায় অমল চারুর 
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হৃদয়ের অতি কাছে এসেছে। সেই নৈকট্য হঠাৎ ঘটেনি। ধারে ধারে অল্তরঞ্গতা 
এসেছে। তারপর এসেছে বড় কঠিন মূহূর্ত-বন্ধন মান্তর পালা। যে নারী 
অন্তরের মধ্যে মৃতপ্রেমের মাধূরীকে বহন করে সংসার তার পক্ষে কত দুঃসহঃ স্বামী 
তার পক্ষে কত বড় বন্ধন; আর সেই নিস্তব্ধ শোকপরায়ণা নারীকে ভালবাসা স্বামীর 
পক্ষে কত কাঠন। নম্টনশড় একাঁট নিখুত গল্প। ঘটনা অল্প 'কিল্তু প্রতোকাঁট 
মূল্যবন। চরিন্রগলি জীবন্ত। কাহিনী আকর্ষণীয়। যে সাহস ও সংযম 
রবীন্দ্রনাথ দেখিয়েছেন এই গল্পে তা আধুনিক সাহিত্যিকদের আদর্শ ও জটিল- 
দুভেদ্য হদয়-অরণ্যের পথচারীদের ম্গ্রনী 1হসেবেই গ্রাহ্য। চোখের বালিতেও 
রবীন্দ্রনাথ এই পরাক্ষা করেছেন। উপন্যাসের পটভূঁমিকায় জঁটল ঘটনাত্রোতেব 
ঘাতপ্রাতথাতে যে কাহনৰ স্াঁষ্ট সম্ভব, ছোটগল্পের পাঁরসরে তা সৃষ্ট করা কত 
কঠিন। সেই কঠিন পরাঁক্ষায় রবীন্দ্রনাথ সার্থক হয়েছেন। 


প্রেম নরনারীর দেহ ও মনকে কেন্দ্র করেই শ্রেষ্ঠ স্ফতি লাভ করে দন্দেহ 
নেই -কন্ত প্রেম শুধু প্রেমিক-প্রোমকা বা স্বামী-স্তরীকে ব্যপ্ত করেই নেই_তাকে 
ছাঁডিয়েও প্রসারত। সে প্রেম সমাজবন্ধনেব মূল। সেই প্রেম বা প্রীতি রবীন্দ্র- 
নাথের গল্পে একটি উপাদ্'ন। ভ্রাতপ্রীতি রধীন্দ্রনাথেব অনেকগণল স্থান 
পেষেছে। ব্যবধান, দানপ্রাতদান দিদ, পণবক্ষা প্রস্াতি গল্প তারই প্রমাণ। 
হিমাংশুমালশব বাপ গোঝুলচন্দ্র ও বনমালীর বাপ হবচন্দ্রে মামলা শব হল। যত- 
দিন মামলা চলছিল ততাঁদন হিমাংশ2 ও বনমালী এই দুই ভাইএর সম্প্রণীতি দু 
হযাঁন। যোঁদন হরচন্দ্রে জিত হল সোঁদন বনমালশব শুধ্‌ মনে হল এ তারই 
পরাজয। সে পথ চেষে রইল। কিন্তু কেউ এল না। সে হিমাংশুকে খজতে গেল- 
[মাংশ বাঁড় নেই। ভাবল হয়ত পরের দিন আসবে-এল না। এমনিই করে 
প্রতীক্ষা চলল -যে প্রতীক্ষার শেষ নেই। 
* 'দানপ্রাতিদান' গল্পে রাধামক্ন্দ শঁশিভ়ষণেব অন্নে প্রাতপালিত। আজ উভয়েই 
ঠববাহিত। বড বোঁ প্রাতকথাষ ছোটবৌকে আক্রমণ করেন। রাধাগ্োঁবিন্দ 
এসব কথ। গাবে মাখে না। কিন্তু শেষ পর্যন্ত সে দাদাকে ব*বসঘাতকতা করল। 
দাদাব জঁমদ্ারব খ জণা লুঁঠষে নিল। দাদা তখন তাব আশ্রত। রাধাগোঁবিশ্দ 
শেষ পরন্তি জমিদারি কিনে নিলেন। শেষে অনূতাপে দগ্ধ হযে দাদার কাছে সব 
অপরাধ স্বাকার করলেন। দাদা বললেন তিনি সবই জানতেন। তিনি ভাইকে 
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বার অন্যায়ের জনা ক্ষমা করলেন। মৃত্যুর মুহূর্তে আবার ভাই-ভাইর বিরোধ 
মটল। 

্রাতৃপ্রীতির শ্রেম্ঠ গজ্প পণরক্ষা*। বংশীবদন রাঁসককে প্রাণ দিয়ে ভালবাসত। 
.বংশীবদন তাঁতি। রাঁসক দাদাকে কোন কাজে সাহায্য করত না, সে অবশ্য বাজে 
কাজে অনোর মনোরঞ্জন করত। সে দাদার কল্টার্জত অর্থ যথেচ্ছভাবে নম্ট করতে 
পারত না বলে দাদাকে কপণ ভাবত এবং দাদার জন্য সে লাঁজ্জত বোধ করত। দাদা 
ভার বিবাহের জন্য টাকা জমাচ্ছিল। এই সময় হঠাৎ দাদার কাছে একটা বাই- 
সাইকেলের জন্য সে টাকা চাইল। সেই নিয়ে দাদার সঙ্গে ঝগড়া করে সে কলিকাতা 
চলে গেল- সেখানে সে বিয়ে করল এবং ?ববাহে বাইসাইকেল পণ 'নয়ে গ্রামে এল। 
আজ দাদা নেই। দাদ, তার জন্য একটি বাইসাইকেল কনে রেখেছে মার তার 'বয়ের 
পণের টাকা। “কণ্তু হায় কলিকাতা শহরে টাকার হাড়কাঠে চিরকালের মতো সে 
আপনার জীবন বলি দিয়া আ'সয়াছে।” 

ভ্রাতপ্রীতির আর একটি গল্প শদদি'। শশিকলার পিতামাতার আধিক বয়াসে 
একটি সন্তান হয। অশ্প দিনের মধোই শশিকলার মা'র মৃত্যু হয়। তখন বালকেব 
ভার পড়ল শাঁশকলাব ওপব। শাঁশকলার স্বামী জয়গোপাল এতে খব প্রীত 
ছিলেন না। অপশা [তিন তাঁর *বশবের বিশাল সম্পান্তর আঁধকাংশই এই বালকটির 
'মাস্তিত্বেব ফলে ভোগ করতেন। শাঁশকলা নিজের পত্রের চেয়েও ভাইকে বেশী 
ভালবাসতেন। ধীলে ধাঁবে স্বামব-স্তীর মধ্যে এই নিয়ে ঝগড়া বাধল এবং শাঁশকলা 
ভাইকে 'িনষে স্বমীগৃহ পাঁরত্াাগ করলেন। স্বামী ক্য়গোপাল শ্যালকের সমস্ত 
সম্পান্ত গোপনে আত্মসাৎ করলেন। তখন শাঁশকলা একদা সেখনকার সাহেব 
ম্যাজিস্ট্রেটের কাছে গিযে সব 'নবেদন কবলেন। সাহেব জদয়বান। শৃতাঁন জয- 
গোপ।লের কারসার্জ সমস্তই শুনলেন। শাঁশর অনুরোধে সাহেব নীলমাঁণকে 
ক'ছে বাখলেন। শাঁশিকলা স্বামীগহে গেল এবং সম্ভবত আত্মহত্যা কবে মারা 
গেল। এই গল্পে দাদ শাঁশকলার চবিত্রাট অসাধারণ । ৃ 
» ভ্রাততপ্রীঠিব মতই মাতৃস্নেহ রবন্দুনাথের ছোটগল্পে মূর্ত হয়েছে । 'বাসমাণর 
ছেলে' এই বিষয়েব একট উৎকৃষ্ট গঞ্টপ। মধ্যে মধ্যে কয়েকাঁট সন্দর অনুচ্ছেদে 
'এই ম.তৃস্নেহ বিকশিত হাযে উঠেছে, 

“রাসমাণিব হাতে চিন্রকবা 'ছন্ন কাঁথাঁট এখনো তন্তাপোষের উপর পাতা 
আছে, তাহার নানাস্থানে এখনো কাঁলর দাগ রাহযাছে, মালন দেষলেব গায় 
কয়লয় অঁকা সেই জ্যামিতির রেখাগুলি দেখা যাইতেছে, তক্তুপে শব এক 
কোণে কতকগুলি হাতে-ক্ধা ম্যলা কাগজের খাতার সঙ্গে তৃতষ খন্ড 
রয়াল-রডাদুবর 'ছল্লাবশেষ আজও পাঁডয়া আছে। আর-হায় -হায়- হাব 


ছেলে বমসের ছোটো পায়ের একপাঁট চট যে ঘরের কোণে পাঁডযা ছিল, 
তাহা এতাদন কেহ দোঁখয়াও দেখে নাই, আজ তাহা সকলে চেয়ে নড় হইয়া 
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দেখা দিল- জগতে এমন কোনো মহত সামগ্রী নাই যাহা আজ এই ছোটো 
জুতাটিকে আড়াল করিয়া রাখিতে পারে ।” 
ব্যান্ত ও ব্যান্ত পর্যায়ের গল্পগীল আমরা যতই পাঁড় ততই একটি 'বাঁশস্ট সুর 


লক্ষ্য করা চলে, যা রবীন্দ্র সাহতো অন্যন্ বিরল। তা হল যন্ত্রণার রপ। মানুষ 
সংসারে কষ্ট পায়, দুঃখ পায়। তাকে এই কল্ট বা এই দুঃখ দেয় মানুষ, সমাজ বা 
আরো অন্য কিছ। তার নাম আমরা জানি না। তা হয়ত নিয়াত।” তা হয়ত 
হিন্দুর কর্মফলের বি*বাস। কিন্তু কর্মফলে 'ি*বাস করি বা না কাঁর সংসারে 
দুঃখ এবং মন্বণা আছে অকারণে নেদনা আছে। মানুষ মান্ষকে বেদনা দেয়, 
তাবার সৃম্টির অন্তনিশহত জটিলতার ফলেই এই বেদনা চির রহসাময়। শুভা 
বেবা। এই তার অপরাধ । কে এর জন্য দায়ী। অন্ধ নিয়াত। শাঁশকলা মরে। 
কেন? তার নিয়াত। রাধামুকুন্দ শাশভ্ষণের জামর খাজনা ল১ কবে। শাঁশ- 
ভূষণ ভাইকে স্নেহ দিয়েও আঘাত পায় পারবর্তে। কেন এক তার নিয়াত 
এই অন্ধ নিযাঁতিব বেদনা রবীন্দ্রনাথের গল্পগযীলকে এক অসাধারণ মহত্ব দিষেছে। 
ঘল্তণা প্রেমে, যন্ত্রণা প্রীতিতে, যল্ণা কর্তবো। যন্ত্রণার এই রূপ রবীন্দ্রনাথের 
গল্পের এক' শ্রেণী । 


মানষের হদষের যল্পণার রন্তরাগ মাস্টারমশাই গল্পে মেভাবে প্রকাশ পেষেছে তা 
কিন্তু বেণুগোপাল তার ভালবাসার কোন মল্য দেয় নাই। সে হরললের আঁফিসেব 
কয়েক হাজার টাকা নিষে পালাল। অফিসের সাহেব হরলালতুক বিশ্নাস করতেন 
তাই [তানি হরলালকে সময দিলেন টাকা সংগ্রহ কবতে পারলে তাব আর কেন ভয় 
নেইদ এইবার শ.র, হল হরলালের যন্ত্রণা । ভালবাসাব প্রাতদন এই' স্নেহের 
প্রতিদান এই। জগতের অজন্র কর্মম্্রোত ছুটে চলেছে আব সে কেউ নয়, সে 
শুধু থেমে আছে। কা আর্ত, কী ভয়াবহ এই অনভেতি। জগতে তার কেউ 
নেই। সনাই তাকে অপমান কবে, বিনাঅপর ধে শাঁস্ত দেয়। হরলাল একট 
ঘেোডার গাঁড় ভাড়া করে চড়ে বসল, গাশ্ডায়ান বলল কোথায় যাইবে । হরলাল 
বলল 'কোথ।ও না। এই ময়দানের রক্তায় খানিকক্ষণ হাওয়া খাইয়া বেড়াইল।" 
তারপর-_ 
॥ হুরলাল আপনার বন্ধনমন্ত হৃদয়ের চাঁরাঁদকে অনন্ত আকাশের মধ্যে 
অন্ভব করিতে লাগিল, যেন তাহার সেই দরিদ্র মা দেখিতে দেখিতে বাড়িতে 
বাড়িতে বিরাটরুপে সমস্ত অন্ধকার জিয়া বসিয়াছেন। তাঁহাকে কোথাও 
ধারতেছে না। কাঁলকাতার রাস্তাঘষ্ট বাঁড়ঘর দোকান বাজার একট একট 
কারয়া তাহার মধ্যে আচ্ছন্ন হইয়া লপ্ত হইয়া যাইতেছে-_বাতাস ভীরয়া গেল 
আকাশ ভায়া উঠিল: একটি একটি কাঁরয়া নক্ষত্র তাহার মধ্যে মিল ইধা 
গেল... 
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এই গভাঁর যন্ত্রণা আর একভাবে রূপ পেয়েছে 'শেষের রা্রি* গজ্পে। যতাঁন 
অসস্থ। তার স্ত্রী মণি। আর যতীনের মাঁস। এই তিনজনকে নিয়ে গল্প। 
মাঁণ স্বামীর জন্য চিন্তিত নয়। অসমস্থ স্বামীকে ফেলে সে যেতে চায় উৎসবে, 
অনুষ্ঠানে। মাসি এসে যতীনকে মিথ্যে কথা বলে, বলে মাঁণ তার জন্য ব্যাকুল, 
তার অসুখের জন্য সে বিরহে-মলিন। আর যতঈন সেই মিথ্যে কথা শূনে শুনে 
তার মনের কল্পনা মাশয়ে এক মাঁণকে রচনা করে- “সেই মুখের ডাগর দুটি চক্ষু 
মোটা মোটা জলের ফোঁটায় ভর। 1” 


যতশনেন সামনেই মৃত্যু। সে মাঁণকে দেখতে চায়, মাঁণর স্পর্শ চায়। কিন্তু 
মাঁণর কোন খেয়াল নেই। সে তখন বেড়াতে যাচ্ছে, গ।ড় রিজার্ভ করা হয়ে গেছে। 
মাস এসে মিথো করে বলেন যে মাণিকে তানি আনলেন। মণ কত সুন্দর, কত 
লাজ্‌ক সেই কথা বলেন মাস। আর ধতীন কল্পনা করে তার বধূ “অক্ষয় যৌবনে 
পর্ণ সে গৃহিণী. সে জনন), সে রুপপট: সে কলাণণিয়।।” 


একাদন ধরা গড়ে যায় সব। তান বকে পারে মাসি তাকে মিথ্যাই সান 
দিয়েছে । মৃভার মুহূর্তে জেনে গেল তার সব কল্পনা মিথ্যা । ধে পশমের শাল 
সম্পর্কে সে জেনেছে মণি রাত্র জেগে তৈরী বরেছে তা মিথ্যা । তাই মৃত্যমূহূর্তি 
কব তীর শাথায় স্তন বলে €ঠে "লা, মাস গামার পায়র উপব ও শাল নয, ও 
শাল নয়! 9 শাল মধ্যে, ও শাল ফাঁক?” 


মান্ষের জীবনে বঞ্চনা, ফ্ত্রণ। বারবার রবপন্দ্রনথের গদ্পে ফিরে ফিরে এসেছে 
এই রকম একাট আশ্চর্য গল্ষপৃ/ঠশ।দত:1  দশীখরাম ও ছিদাম দুই চাষী। সম্ধায় 
জ্ুধার্ত অনস্থায় ফিরে স্ত্রীর সঙ্গে বচসাব ফলে দ7াখরাম স্ত্রীর মাথায় দা বাঁসয়ে 
দিল। ইতিমধ্ গ্রামের রামলোচন খুড়ো বাকি খাজনার খোঁজে দুখর'মেব বাড়িতে 
হাঁজর। ছিদাম সমস্ত ব্যপারটায় আভিডত হয়ে গিয়েছিল। কিন্তু রামলোচছের 
কাছে ভাইর দোষস্ক্ষালনের জন্য বলল যে ছোটবৌ বড়বৌর মাথায় দা বাঁসয়ে 'দিয়েছে। 
ছিদাম নিজের স্ত্রীকে এই অপরাধ বহনের জন্য অনুরোধ করল। “সে স্তম্ভিত 
হইয়া চাহিয়া রাঁহল, তাহার কালো দট চক্ষু কালো আঁগ্নর ন্যায় শশরবে তাতার 
স্বামীকে দগ্ধ কাঁরতে লাঁগল।” ছিদাম আশ্বাস দল ভয় নাই। সে 'শীখয়ে 
দিল যে চন্দ্রা যেন বলে মে বড়বো তাকে বট দিয়ে মারতে এসেছিল তাই আত্মরক্ষা 
করতে গিয়ে নে আঘাত করেছে । কিন্তু অভিমানক্ষৃব্ধ চন্দরা আদালতে আত্ম- 
সমর্থন করল না। শুধু বলল সে খন করেছে। তখন ছিদাম এবং দাখরাম উভয়েই 
সাক্ষ্য দিতে এসে দুজনই বলল যে তারাই খুন করেছে। কন্তু অনান্য সাক্ষা 
থেকে জজসাহেব বুঝলেন মে ঘরের স্লীলোককে ফাঁসির অপমান থেকে বাঁচাবার 
গ্রন্ই তারা অপরাধ স্বীকার করছে। চন্দরার ফাঁসর' হুকুম হল। আঁভমানি 
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নীরব চন্দরা বাক্যহীন দিনগ্যাল কাটাল। ফাঁসর পূর্বে ডান্তার বলল, “তোমার 
গ্বামী তোমাকে দোখতে চায়, তাহাকে 'ি ডাকিয়া আনব।” 

শ্চল্দরা কাহল, মরণ «“-_" 

-এই আঁভমানের বেদনা নীরব কিন্তু ভয়াবহ । হতভাগ্য ছিদাম ভাই এবং স্ত্রী 
দুজনকে বাঁচাতে চেয়েছিল। কিন্তু অকারণে স্তীর প্রাতি অপরাধ 'দয়ে তাকে সমগ্র 
গ্রামের কাছে অপমানিত করেছে। আজ স্ত্রী সেই অপমানের ম্যস্তি খরজছে মৃত্যুতে ' 
নে অশিক্ষিতা, অমার্জতা, গ্রামা কষকরমণী। কিন্তু তার ষন্দ্রণাও মানুষের যল্তণা। 

রনশন্দ্রনাথের গল্পে যত অসম্মান, যত অপমান, যত বণনা-তার বেশশর ভাগই 
নরার। এই যল্ণার একাঁট অসামান্য উদাহরণ "বচারক'। ক্ষীরোদা নারনারী। আট- 
ন্রশ বছরে সংসারে তার কেউ নেই. কেউ তার আপন নয়। সকলেই তাকে বণনা 
করছে । তার শিশুপুত্র নিয়ে সে তাই কৃপে ঝাঁপিযে পড়ে প্রাণত্যাগ করার চেল্টা 
করেছে- কিন্তু হতভাগ্য সন্তানটি মারা গেছে, ক্ষীরোদা মরোনি। 1শশুহত্যার দাষে 
দীরোদার ফাঁসির হুকুম দিয়েছেন বিচারক মোহি ভমোহন। 


এই মোহিতমোহন কঠিন বিচারক । তানি 1হন্দ, সম জ রক্ষা করেত সদা উল্মুখ। 
[তিনি স্বীজাতকে দেবী আখ্যা দেন কিন্তু মান করেন “রমণশিগণ কুলবন্ধন ছেদন 
কারবার জন্য উন্মুখ ।" তাই তিঁণ ক্ষীরোদাকে কঠিন শাস্তি দিলেন। 

[কন্ত সংসারের বিচিত্র গাঁতি। এই মোহতমোহন একদা যৌবনানস্থায় একটি 
1বধবা রমণীকে কুলভ্রম্ট করেন। সোঁদন রাত্রে সেই বিধনা নারীকে নিয়ে মোহিত- 
মোহন যখন বোৌরযে পড়োছিল তখন সেই মেষেটি বারবার কেদে কেদে বলেছিল, 
“এখনো রত আছে, আমার মা, আমার দুটি ভাই, এখনো জাগে নাই, এখনো আমাকে 
িরাইয়া রাখয়া আইস।” কিন্তু সৌঁদন মোহিতমোহন সেই নারীকে আকণ্ঠ 
পঙ্কের মধ্যে নিমজ্জিত করে চললে এসোছলেন। সেই রমণীর কাছে তান পাঁরচয় 
গোপন করোছিলেন। নাম বলেছিলেন বিনোদচন্দ্র। 

গাজ বহূকাল কটে স্গছে। ফাসির আসামী ক্ষীরোদ। প্রহরীর সঙ্গে ঝগড়া 
করছে। জজ সাহেবকে দেখে বললে, “ওগো জজবাব দোহাই তোমার! উহাকে 
বলো" অ'মার আংটি 'ফিরাইয়া দেয়।” 

মৃত্যুমুখী নারী এখনও গহনার মায়া ছাড়তে পারে না ভেবে তান হাসলেন। 
প্রহরশর কাছ থেকে আংট নলেন। পতন হঠাং যেন জলন্ত অগ্গার হাতে 
লইলেন, এমনি চম্কিয়া উঠিলেন।” এই আংটি একদা মোহিতমোহন 'দিয়াছিলেন 
সেই বিধবা রমণীকে। আজ এই নারণ পাঁততা কলাঙ্কনী। মোহতমোহন তার 
শীবচারক। এখনও সেই নির্বোধ নারী হুসই প্রব্থক মোহিতমোহনের স্মাত নিয়ে 
বেচে আছে সমস্ত যন্ত্রণা, সমস্ত বেদনার বিনিময়ে। আজ মৃত্যু সেই যন্ত্রণার 
শেষ বার্তা নিয়ে আসছে। 


বাংলা ছোটগল্প ১০৩ 


/ 


'ব্যান্ত ও সমাজ' গুচ্ছে এক ধরনের গলপ আছে যেখানে রবীন্দ্রনাথ সামাজক প্রথা, 
আচার, ব্যবহারকে ব্যত্গ করেছেন। এইগ্যাঁলর মধ্যে 'দেনাপাওনা, 'যজ্ঞেবরের, যজ্ঞ 
“সদর ও অন্দর' 'উল,খড়ের বপদ' প্রায়শ্চিশ'- জাতীয় গল্প আছে। পণপ্রথা প্রথা নিয়ে 
দ্নাপাওনা ও যজ্ঞেশ্বরের যজ্ঞ াখত। বৈবাহিকদের সম্পকের্রি উজ্জবল চচন্র 
ফুটেছে গলপদুঁটিতে। 'সদর ও অন্দরে মধ্যে মোসাহেবির প্রাতি বাঙ্গ, 'উলুখড়ের 
বিপদ" গল্পে কামার্ত নায়েবের হাতে ন্যায়ের পরাজয়। আর প্রায়শ্চিত্ত গল্পে 
িন্দসমাজের প্রায়শ্চিত্ত বিধির প্রাতি রবীন্দ্রনাথের ধক র ও ব্যস্গ। কল্তু এর 
কোনটিই উৎকৃষ্ট গল্প নয়। এগুলির জন্য রবীন্দ্রনাথের খ্যাঁত 'বির্ভর করে না। 
এ সমাজের অত্যাচার যেখানে বান্তর সখস্বাচ্ছন্দকে অস্ঘাত করে, তাচ্ছিল্য করে 
সেইখানেই সমাজ ও ব্যান্তর সংঘর্যষ। হিন্দুবাঙালশ সমাজে এই সমাজ ও ব্যান্তব 
দল্ৰ চিরাচরিত। এই দ্বন্থ প্রেমের ক্ষেত্রে বিশেষভাবে প্রকাঁশিত। হেমন্ত কৃসৃমের 
এ ভেমণ্ত কুসুমকে ভালনাসে। সেই কুসূমের করাত নাকি নীচ। হেমন্তের 
পতাখহারিহব একথা শুনে বললেন “তেমন্ত, বউকে এখাঁশ লাঁড়ি হইপৃত দ্‌ব কারিয়া 
দাও।” সমাজের চোখে কৃসৃম নীচ জাতি, কাজেই তাকে ঘল্ন রাখা যেতে পাবে না। 
“কৃসূম ভাঁমিতলে দুইহাতে তাহার পা জডাইযা পাষেব উপব মুখ রাখিষা 
পাঁড়য়া আছে। সময যেন স্তম্ভিত সমুদ্রের মতো "স্থির হইয়া আছ্ছে।” 
হেমন্ত উঠিষা গিয়া পিতাকে বালিল, “মাম স্ত্রীকে ত্যাগ কাবব না।” 
হরিহর গাঁজঁয়া উঠিয়া কাহল, “জাতি খোয়াইীবি ১" 
হেমন্ত কহিল, “আম জাত মাঁন না।” 
“তবে তুই শ্ধ দূর হইয়া যা।” 
এখানে সমাজের নিষেধ লঙ্ঘন করে বস্তি তার প্রেমের আধিকাধকে সংপ্রাতীষ্ঠিত 
কবেছে। আবার 'অপরিচিতা' গণ্পে ব্যন্ত সমাজের অণ্চারকে মেনে শিষে চিরকালের 
মত ভালবাসা থেকে বাত হয়েছে। স্ন্রীর চিঠি" গল্পে নারী সমাজের বন্ধনের 
বিরুদ্ধে প্রাতবাদ জানিয়েছে । ইবসেনের নোরার মত তার প্রাতিবাদ। তবে এতে যে 
পাঁরমাণ আবেগ আছে সে পারমাণ গঠনসে্ঠব নেই। 'নামঞুর' গজ্পে সাবার রাজ- 
নৌতিক আন্দোলনের অন্তঃসারশন্যতা ও ভণ্ডামি প্রাঁত বান্ত। 'একাটি আধাড়ে 
গজ্পপট রুপক-এর মূল্য লক্ষ্য সমাজের চিরাচারত নিয়মপ্রশীতি, আচারকে অন্ধভাবে 
মানার প্রাত বাংগ। এই কাহনীই পরে 'তালের দেশ' নাটকে রুপান্তরিত হয়েছে। 
যাল্িকতার মধ্যে, নিয়ম আর প্রাণহধীনতার মধ্যে আবিভতি হল প্রেম, সেই প্রেম 
আনল চাণ্ুলা, আনল প্রাণ। এই কাঁহনীর মূল কথাই পুর “রন্তকরবী" নটকেও 
দেখা গেছে। 


১০৪ বাংলা ছোডটগঞ্গ 


এই পর্যায়ে আর দুটি গল্প উল্লেখ করা যেতে পারে। একটি তরল ও মধুর । 
অন্যাট গভশর ও গম্ভীর । প্রথম গল্পটি ঠাকুরদাদা। লুস্ত সামাজক প্রীতচ্ঠার 
গোঁরব নিয়ে ঠাকুরদাদা আজো বে*চে আছেন। তান যে সমাজের মানৃষ ছিলেন সে 
সমাজ আজ পুপ্তপ্রায়। নযনজোড়ের জামিদার ছিলেন 'তিনি। সেই গৌরবের শেষ 
রশি্ম তাঁর চেতনায় । একটি বিশেষ সমাজব্যবস্থার প্রাতিভূ তিনি। বর্তমান সমাজের 
সম্গেই তাঁর বিরোধ" তিনি বর্তমান কালে বাস করেও সেই অতণত সমাজের সঙ্গে 
থাকতে চান। এখানেই গল্পের কৌতুক ও কার[ণ্য। কিন্ত একটি নারীর মূহূর্তের 
আঁবর্ভাবে গল্পের মধো কারুণ্য-লাবণ্য 'বিলাঁসিত হয়েছে অতীত সমাজের সমস্ত 
গোঁবব তখন বিল.স্ত হয়ে বর্তমান সমাজের সঙ্গে মৈত্রী ঘোষণা করেছে । 'ঠাকুবদাদায় 
শুধু এই বার্তাঁট আছে যে প্রাচীন আভিজাত্য ল্‌প্ত। বর্তমান সভাতার সঙ্গে 
দবন্দে তার অবসান ঘটেছে। 

ব্যক্তি ও সমাজের চবম দ্বন্ ফুটে উঠেছে হালদ ব পারবার' গান্পে। বাক্তিন 
রি নিজস্দ সন্ত অছে _সে যে একট পরিধাবের মধেই : সম্পূর্ণ অবল,্ত নষ-- 

ই দাবীই ললে মাবলর দাশশি। এই দাবখউ তাকে বিদেহী কবেছে। এই বিছোহে তব 
রব নেই। তাল স্তর কবপলেখাও তব এই খিদ্েহকে অন্যা মনে কবে। মগ 
যন্গাল্ত পরে 1হন্দু পাঁরিলাব যেভাবে চলে আসছে তা সভা. তা চবম এলং তা প্লুব-- 
এই হল কিরণলেখাব বিশাস। সে কিবণলেখা নয -₹স হালদরবাড়ির বড বো। দস 
ব্যান্ত নয -সে পবিলার বি'শষেব একটি অংশমাত্র। তাই স্বামশর এই বদ্রোহকে সে 
বুঝুুত পরে লা। হালদাবনাঁডর ছেলে একাঁদন বোরযে পড়ল বাড ছেডে ভাব 
নজর আঁস্তত্বকে প্রা তীসিত কৰতত । ব্যাকর জ্বি এবট। মর্যাদা আছে, িহ স্ন 
সম্মান আন্ছ। কুসই সম্মান পেতে চষ লাস্ক। ববীন্দ্রনা,থন গাঞ্পে সেই নবঙ্গ গ্রত 
বান্ষিত্বের উদ্বোধন । 


দা 


স্বযান্ত ও অতিপ্রাকৃত এই স্তবেব গ্রণ্পধার'য় অনেকগুলি গল্প উল্লেখযোগা। সম্পান্ত 
সম ণ্‌, কাল, শিশীদে, মাঁণহারা ও দাধিত_ পাষাণ--এই কষেকাঁট গজ্পকেই 
সাম'রণত' রবদন্দ্ন'থের আতিপ্রাকৃত গজ্পের মধ্যে ফেলা হয়। এগ্ীলর মধ্যে 
কোনটিতে অতিপ্রাকৃত বিশ্বাস, কোনটিতে ভৌতিক আ'বর্ভব, কোনাটিতে প্রাচঈন 
কালের 'নিঙ্ঞন প্রাসাদ । এগুলিকে আমরা £810855 বলতে পাঁর। একজন ইংরেজ 
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উপাঁরউন্ত বন্তব্যের নারখে দেখলে রবান্দ্রনথ বেশ কয়েকটি আতিগ্রকত 
আবহাওয়াপর্ণ গল্প লিখেছেন। রলধন্দ্রনাথের 'সম্পান্ত সমপণ' গজ্পাটিকে অনেকে 
আতপ্রাকত মনে করেন। প্রকৃতপক্ষে গল্পটি আমাদেব দেশেব একটি সংদ্ক বেব উপন্‌ 
প্রতিষ্ঠত। কোন একটি শিশুকে যদি কোন কে ষগ তব মধ্যে হত্যা করা যয় তণ্হঙ্লে 
সে বক্ষ হয়ে সেই ধন পাহারা দেয়-_-এই বশ্বাসে এক বদ্ধ একটি শিশ্কে অন্ধকার 
খবে শিঃ*বাসরৃদ্ধ করে মারে । এই পরন্তি গল্পটি ভযানহ। কত শেষ পর্ধন্ত 
সেই বৃদ্ধের অনুতাপে ও অন্তিম হহাকাল্ব গুপটি পূর্ণ হযেছে।  গুপচি, 
গ্ধা আতঙ্ক স্‌ন্টি হযেছে কিন্তু সেই অক অর্থলোভশ বন্ধে নিদর্ষতার 
ফস। কেন অভিপ্রাকৃত শিহবণ পঠককে অভিভত কপ্ব না। আব সেই শিহবগই 
আতপ্রাকভ গঞ্পেব প্রাণ। 
'গুপ্তধন' গজেপব মপোও কিছটে। ভষাবহ অবহ্থাগুযা ও রহসাপর্ণ পাঁববেশ 
স'ট হযেছে। অর্থলোভে মৃত্যঞ্জষ গপ্তচবেব সন্ধাছন বোঁবাযোঁছল। এক জহ্গলেন 
মধ্যে এক সাংকোতিক 'লাপি পড়ে সে আানশকব কল্বছিল এক অতুল এমনে 
দেগং। সেই ঘন জ্গল, ভয়াবহ অন্ধক'্ব নিজ্ন পরিতান্ত গপ্তধন ও সন্নগাসখর 
আবির্ভাব -সব মলে এক রহসাপূর্ণ আবেশ সল্ট কবেছে। কিন্তু শেষ পর্যন্ত 
গল্পে প্রাধানালাভ কবেছে মৃত্যু্জয়েব অন্তিম মর্তাগ্রদীত। সে ফিরবে আসতে 
চেপ্মছে তাব প্রাতদনের সুখদুঃখভরা সংসারে । স্স তৃচ্ছ কবেস্ছ সেই অতুল বৈভব। 
সে পদাথাত করেন্ছে সেই সম্পমটকম্য অনল্তস্বর্ণপ্জা। স্নম্পর চেস্য বড জ্ীবন-_ এই 
সতো পস পেপছেছে। কাজেই এই উপলাঁব* গশল্ষ্পব প্রথমাংশেব আতপ্রাকত ও 
বহস্যময়তাকে ছাঁপয়ে উঠেছে। এই গল্পাঁট ববীন্দ্রন থেব একাঁট সার্থক গল্প । 
চাবর্রসৃত্টি ও ঘটনাপ্রনাহেব এঁক্য এখালেন অশ্যন্ভ কশ্লতাব সপ্গগ বক্ষা কবা হছুষছে। 
আব মত্যঞ্জযের দ্বন্দ্-সোনা বড না তব ছেট্ট জশবনেব তচ্ছতা বড- মানষেব 
জশবনের চিরন্তন এক দ্বন্দ্বের প্রকাশ কবেছে। এই িবল্তন দ্বন্দেব সমন্প্ন 
মৃন্াঞ্জয় জেনেছে জীবন অলেক বড। এই উপলাধ প-পাটিকে বিশেষ মীহগা দান 
কবেছে। 
উ্গ শনশ্ৃথে' গলপটিকেও কোন কোন সমালোচক আঁতপ্রাকৃত গহপ কলেছেন। 
দ্বিতীয় বিবাহের পব প্রথম স্তর স্মাঙ্ত নায়ককে উদ্লেল ও উদ্দন্ত কপ্রছে। সে 
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তার প্রথম পত্নীকে বণনা করেছিল। আজ সে মনে করে প্রথম স্ব সেই বণ্চনার 
কথা স্পম্টভাবে জানতে পেরেছে । স্বামধর সেই অনতাপ ও তার মর্মবেদনাই গল্প- 
টির প্রধান কথা। তবে ওটিই রবীন্দ্রনাথের প্রথম গল্প যেখানে তান এক আঁতি- 
প্রাকৃতিক শিহরণ এবং 1হমশনতল অনুভূতির স্াঁষ্টতে সমর্থ হয়েছেন। কাব 
কোলারিজ তাঁর [বিখ্যাত কাবতা 2765 71171607175 :47706771 7৫1077121-এর 
মধ্যে এক আশ্চর্য শিহরণ সৃষ্টি করেছেন এক বৃদ্ধ নাবিকের জাদুকরী তাঁক্ষ! 
দৃজ্ট ?দয়ে, নিঃসঙ্গ সমূদ্রে ভৌতিক নৌকার আঁবির্ভাবে, বিরাট জাহাজে সঙ্গণ 
নাবকদের মৃতদেহের পাশে একাঁটমান্র নাঁবককে জণীবত থাকার অপাঁরসীীম বেদনা 
দিয়ে। কাব কৌলরিজের শ্রেষ্ঠত্ব এই হিমশীতল অনভূতি সাঁন্টতে। রবীন্দ্রনাথ 
এই গল্পাঁটতে সর্বপ্রথম সেই রকম অশরীরী ও ভৌতিক অনুভুতি সূষ্টির প্রয়াস 
পান। অবশ্য তা কোলারজের সত্গে তুলনীয় নয়। কোলাঁরজের স্যান্টক্ষমতা 
আরো প্রচণ্ড ও আরো বৃহং। কিন্তু রবীন্দ্ুসাহিত্যে আতিপ্রাকৃত আবহাওয়া সন্টির 
দিক থেকে ণনশশীথে' স্মরণণয়। দ্বিতীয় বিবাহের পর নায়ক যখনই তাঁর স্তর 
সঙ্গে প্রেমালাপ করতে গেছেন তখনই তান হঠাৎ অ'কাশে-বাতাসে একটি আর্তনাদ 
শুনেছেন। প্রথমা স্ত্রী যখন অসস্থা ছিলেন তখন নায়ক তাঁর ভাবী "দ্বিতীয় 
পত্র সঙ্গে মিলত হন! একাদন অন্ধকারে সেই মেয়েটিকে দেখে অসস্থা স্ত্রী 
প্রন করেছিলেন, "ও কে! ও কে গো!" আজও যখন [তিনি তাঁর নবীনা পত্বীকে 
বলেন “আমি ভলেোবাস"--সঙ্গে সঙ্গে তিনি অনুভব করেন “কৃ্পক্ষের ' পৰতবর্ণ 
ভাঙা চাঁদের নীচ দয়া, গঙ্গার পূর্বপার হইতে গঙ্গার সুদূর পশ্চিম পার পযন্ত 
হাহা-হাহা-হাহা কাঁরয়া আঁত দ্রুতবেগে একটা হাঁস বাহয়া গেল।” এই অশরণরী 
হাঁস নায়ককে প্রায় উন্মাদ করে তুলল! “অন্ধকারে কে একজন আমার মশাঁরর 
ক:ছে দাঁড়াইয়া সষ্প্ত মনোরমার দিকে' একটিমান্র দীর্ঘ-শীণ-অস্থিসার অঙ্গুলি 
নিদেশি করিয়া যেন আমার কানে কানে অত্যন্ত চুপি চুপি অস্ফুটকণ্ঠে কেবলই 
1জজ্ঞাসা কাঁরতে লাগল. “ওকে! ওকে! ওকে গো” 

প্রথমা স্রশীকে বণ্চনার ফকুল নায়কের মনের যে তীব্র জবালা তা কজপনা করেছে 
প্রতি মৃহৃতে এক অদৃশা, অস্পৃশা সত্তার যে প্রাতি মুহূর্তে বলে চলেছে “ওকে, 
ওকে 1” এই গম্পাঁটিতে রবান্দ্রনাথ অত্যান্ত দক্ষতার পরিচয় দিয়েছেন। গজ্পাটর গঠন- 
ভাঙ্গতে বৌঁচন্র্য আছে। এক ডান্ত:রকে এই গল্পের নায়ক গল্পটি বলছেন। গভীর 
রান্নে হঠাৎ ন'য়ক এসে ডান্তারকে তুলেছেন। ডান্তার তাঁর 'চাকংসা করেন কিন্তু 
রোগ' সারে না- রোজই তিনি রান্রে এক অশরীরী শন্দ শোনেন। আজ নায়ক তাঁর 
জীবনের ঘটনা বললেন। কিন্তু পরদিন, সকালে আবার তিনি স্বাভাঁবক মানুষ । 
“শিকন্তু জাবার পরাঁদন অর্ধবান্রে দ্বারে আসিয়া ঘা পাঁড়ল, 'ডান্তার' 'ডান্তার' 1" 
সা গপিতে আতিপ্রাকৃত পাঁরবেশ পারপর্ণভাবে উদ্ভাসত। গল্পটি 
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আটপোরে দাম্পত্যজীবনের পটভূমিতেই গঠিত। স্ত্রী স্বামীর বেদনা ও দঃ 
অনুভব করে না। ফাঁণভূষণের ব্যবসা যখন যায় যায় তখন ফাঁণভূষণ ভেবোছল যে 
স্্ী মণিমালিকা বাঁঝ তাঁর গহনা দিয়ে তাকে বিপদ থেকে উদ্ধার করবে। কিল্তু 
মাঁণমালিকার প্রাণের আঁধক গহনাগাঁল সে িকছুতেই দিতে রাজখ হল না। মাঁণ 
মালিকা মারা যায়। এইখান থেকেই গল্পের আসল রহস্য অংশ শুরু। 


রাত্রে হঠাৎ ফঁণিভূষণ শুনতে পেল একটা ঠকঠক্‌ ণব্দের সঙ্গে গহনার ঝমঝন 
শব্দটা নদীর ঘাটের উপর থেকে উঠে আসছে । “শব্দটা মে ঘাটের সবে চ্চ সোপান 
তল ছাড়িয়া পাঁড়র দিকে অগ্রসর হইতে লগল। বাঁড়টার সম্মুখে আসিয়া থামিল।" 


পরের দিন ফশিভৃষণ আবার শুনতে পেল নদীর ঘাটে একটা ঝমঝম শব্দ সেই 

শব্দ “আন ঘাট হইতে ক্রমে ক্লুমে অগ্রসর হইযা মনূভ্তদ্বারের মধ্যে প্রবেশ কাঁরল। 

শ.না গেল, অন্দরমহলের গোলাসশড় দিয়া ঘুরিতে ঘুরতে শব্দ উপরে উীঠতেছে।" 

' ফাঁনভষণ দ্রতিবেগে ছুটে গেল, কিন্তু কিছুই দেখতে পেল না। পরাঁদন আবার 
প্রতীক্ষা। আজও সেই একই শব্দ । সেই শব্দ ঘবে প্রবেশ কবল। 

“তখন ফণিভুষণ চোখ মোলল এবং দোঁখল ঘরে নবোদিত দশমীর 
চন্দ্রালোক মাসিষা প্রবেশ করিয়াছে এবং তাহার চৌঁকিব ঠিক সম্মুখে একটি 
কঙ্কাল দাঁড়াইযা। সেই কঙগকালের অ'্ট আঙ্গুলে আধাঁট, করতলে রতনচনক্র' 
প্রকোচ্ঠে বালা, বাহ্‌তে বাজবন্ধ. গলায় কাঁণ্ঠি, মাথায় সিশথ, তাহার আপাদ- 
মস্তকে আস্থতে আস্থতে এক একাঁট আভরণ সোনা হাবায় ঝকমক 
কাঁবতেছে। অলংকারগাঁণপ টিলা, ঢলঢল বাঁরতেছে, কিন্ত অঙ্গ হইতে 
খাসিয়। পাঁড়তেছে না। সবাপেক্ষা ভয়ংকর তাহার অস্থিমষ মুখে তাহার 
দুই চক্ষু ছিল সজীন; সেই কালো তারা, সেই ঘন দপর্ঘ পক্ষত্র, সেই সজল 
উজ্জঞ্লতা, সেই আঁবচাঁলিত দ্‌ঢ়শান্ত দন্টি।” 

এই বর্ণনায় গজ্পের স্ভীতিক আবহাওয়া চরমে উঠেছে। গল্পের শেষে সমস্ত 
_ব্যাপারটিকে ব্যঙ্গ করে, অসত্য বলে উড়িয়ে দেবার চেষ্টায় গল্পটি আরে রহস্যাকুল 
হয়েছে। একি মায়া না মাঁতভ্রম* এক সত্য না সত্যের ছদ্মবেশ -এই সংশয়ের মধ্যে 
কাঁহনশর সমাঁপ্তি। 
যাঁদও গল্পের ভৌতিক অংশ [বিশেষ প্রশংসনীয় তবুও গল্প হিসেবে এটি 
নিখত নয়। গল্পের একমযাখনতা নষ্ট হয়েছে। প্রথম অংশে মণিভূষণের ও মাঁণ 
মালার দাম্পতাজশীবনের বর্ণনা। এখানে এক নারী-ষে স্বামীর সুখসবাচ্ছল্দয ও 
উন্নাতির প্রাতি উদাসীন। এখানে একটি পুর:ষ- যে তার স্ত্রীর কাছ থেকে কোন 
সহানুভূতি পায় না। এই দাম্পতাজীবনের ভাষাও প্রধানত কৌতুক ও ব্য'শপ্রধান ' 
দ্বিতীম অংশে মাঁণমাঁলকার প্রেতাত্মার আগমন। এখানে ভাষা কাঁবত্বময়, ব্যঙ্জনাধর্ম 
ও অলংকারময়। স্পম্টতই দুটি অংশের মধো বিভেদ আছে। কাহিনী যেন হঠাৎ 'তারু 
লক্ষ্য পরিবর্তন করেছে। এ কারণেই গল্পাঁট নিখুত হতে পারোন। 
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সর্বাঞ্গসনন্দর সার্থক গল্প হিসেব্ক্ষুধিত_ পাষাণ' আত স্মরণীয়। কোলবিজ 
যেমন তাঁর €ধ15080০1 কাঁবতায় মধ্যযুগের রহস্াময় দুর্গের অপরুপতা স্াষ্ট 
করেছেন, রবীন্দ্রনাথ তেমনই মোগল যুগের পাঁরত্যন্ত সৌধাঁটকে সৃষ্টি করেছেন। 
নীরব নিস্তব্ধ শীর্ণ শুস্তা নদীর তরে নিজনিতর এক প্রাসাদে এক কাঁহনশর 
জল্ম। আড়াইশ" বছর ধরে সেই পরিত্যন্ত রাজপ্রাসাদে বহু আনন্দের উৎসব, বহ্‌ 
এশবর্যচ্ছিটা, বহু নারীর অব্যন্ত নিঃ*বাস, বহু প্রোমকের ব্যর্থ হরয়ের 'নাবড় বেদনা 
সাত হয়েছে। বেদনা ও অপূর্ণতা, আনন্দ ও মাদকতা -আজ ক্লান্ত মরীচিকার 
মত সেই হমেযর কক্ষে কক্ষে লুব্ধ পাঁথককে অব্যর্থ মৃত্যুর দিকে আকর্ষণ করছে। 
“হু বুগের ওপার থেকে সেই গন্ধ, স্পর্শ, শব্দ সব ফির ফিরে এসেছে । কোন 
এক পারশীতরুণণকে বেদুইন দসাঃরা ল্‌*্ঠন করে এনেছিল, কোন খর্জুর কুঞ্জ- 
ছায়ায় তার জল্মভমি। সেই নাবীর বিচিত্র জীপন। ক্রশতদাসত্বের যণ্্রণা সে পেয়েছে। 
আবার একাঁদন মদমত্ত আনন্দতরাঁঙ্গত রাজপ্রাসাদ সৈ আশ্রয় পেয়েছে । “সেখানে 
দে কী ইতিহাস ' সেই সারতগশীর সঙ্গীত নৃপ্‌্রের নিক্ষণ এবং সিবাজেব সুবর্ণ 
মন্দার মধ্য মধ্য ছাীরবৰ ঝলক, বষেব জাল" কটাক্ষেব খাঘাত। শী অসাম 
এম্বর্য কী অনন্ত কারাগার" । 

সেই প্রসাদে আদ এক তৃল'ব ম'শবল সংগ্রতকারীন প্রবেশ সে অনুভব ববে 
এই নির্জন প্রাসান্দ সেই শতাম্পী পারেব "কান এক নারখন্ন জগবন আবাও আঁভনণত 
হচ্ছে। কখনও মে আনন্দ িহহল। কখন সে মাঁদর কটাক্ষে চণ্চল। কখনও বহ7- 
দিবসেব লপ্ভাবাঁশন্ট মাথ।ঘষ। ও মাতলের মূদ গন্ধ নাসার মধ্যে প্রবেশ কবে। 
দশিপহশন জনহখন পরবে শোনা যাষ ঝঝরবি শান্দ ফোধাবার জন সাদ। প'থবেব উপ 
এসে পডে। এমনাঁকি "পণ্ট মুন হস কে যেন এআদেত আদতে ঠেলিতেছে।" এই শ্রবণ, 
দর্শন, গণ্ধানুভব ও স্পর্শ- এই গারাঁটি হীন্দ্রশান্ত এক হযে সেই সৌন্দর্যময়শ 
অতাত অহল্যাফে পাধাণশীতপতা থেহক মস্ত দিয়েছে । এক নারীর স্পর্শ পাওয়া 
যায়, শব্দ পাওষা যায়. কিন্তু পে অধরা । হঠাৎ আয়নায় দেখা যায় “সেই তর্ণণ 
ইর'নখর ছায়া আঁসসা পাঁড়ল- পলকের মধ্য পীধা বাকাইষা, তাহার ঘনকৃফ। 
বিপলচক্ষু-তারকায় সুগভীব আবেগতীর বেদনাপূর্ণ অধ্্রহ কটাক্ষপাত কারয়া . 
দর্পণেই 'মিলাইযা গেল।" 

সে মানদ্ষকে মধ করে, চণ্গল করে। সে রাগ করে, আভমান করে। সে 
মানবী। কিন্তু অশরীরী। তাব বেদনা অগপ্রকাশা, অতলগভশর। নায়ক স্পন্ট 
অনুভব কবে। 

“একজন রমণী পালঙ্কের তলদেশে গাঁলিচার উপরে উপুড় হইয়া 
পাঁড়য়া দুই দড়বদ্ধ মন্টতৈে আপনার আল.লায়ত কেশজাল টাঁনয়া 
গছণড়তেছে' তাহার গৌরবর্ণ ললাট দয়া রন্ত ফাঁটয়া পাঁড়তেছে, কখনও 
সে তব অট্টহাস্যে হাহা করিয়া হাসিয়া উঠিতেছে, কখনও ফুলিয়া ফুলিয়া 
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ফাটিয়া কাঁদিতেছে, দুই হস্তে বক্ষের কাঁচুলি ছিশড়য়া ফেলিয়া অনাবৃত 
বক্ষে আঘাত করিতেছে ।” 


এই ভয়াবহ আবহাওয়াকে আরো রহসাজালপূর্ণ করেছে পাগল মেহের আলী । 
মেহেরআলন এই প্র।সাদে একদা ছিল এবং এখানে থাকার ফলেই সে পাগল হয়েছে। 
এই প্রাসাদে যে থাকে সেই পাগল হয়। এই নায়ক শুধ হয়ান। কেন হয়াঁন এ 
প্রশ্নের উত্তর দেবার আগেই গল্প শেষ হয়েছে। এই গঠনভাঁঙ্াঁট গল্পকে আরো 
সৌন্দর্য দিয়েছে। এক কোলাহলপূর্ণ রেলস্টেশনে প্রেনের বিলম্বের অবসরে নায়ক 
এই গল্প শুরু করেছিলেন, ট্রেন এসে যাওয়ার ফলে গল্প তিনি শেষ করতে পারলেন 
না। এই যে ততার্কত শেষ ও পাঠকের জাগ্রত কৌতূহলের অপাঁরতাশ্তি- এখানেই 
গল্পটির গঠনভাঙ্গর কুশলতা। কিন্তু শুধুই গঠনকুশলতা, শুধুই আতগ্রাকৃত 
আবহাওয়া সৃষ্টির অসামন্যতা ও আবচ্ছিনা কাব্যসংগীতময় ভাষাই এই গঞ্পের 
শ্রেম্ঠত্বের কারণ নয়। এর মধ্যে একাঁট বিশিষ্ট সৌন্দর্য আছে। 
* রবীল্্নাথ বহ্‌স্থানে বলেছেন মানষ কমের বন্ধনে বন্দ কিন্তু তার একটি 
নিঞস্ব সত্তা আছ্ছে--সেখানে সে একক, সেখানে সাধারণ কেরানী ও অ:কবর বাদশ।র 
মধ্যে কেন তফাৎ নেই। 'ক্ষুধিত পাষাণ' সেই সম্পূর্ণ মত্ত ব্যান্তসত্তার কাহনশ। 
নায়ক বলেছে যে যখন সে এই প্রাসাদে আসত তখন তার মনে থাকত না যে সে 
“শরীফ অমুক "অমুকের জ্োোম্ঠপুত্র, তুলার মাশুল সংগ্রহ কাঁরয়া সাড়ে চারশো 
টাকা বেতন" পায়-তখন “শত শত বংসর পূর্বেকার কোন এক আঁলাখত ইতিহাসের 
অন্তর্গত আর একটা অপূর্ব ব্যান্ত হইয়া উঠিতাম।” ব্যন্তি যেখানে মস্ত সেখানে সে 
সম্রাটের মত এশবর্ধবান। তখন সে বন্দ করে কল্পনার মুস্ত জগনত। তখন মনে হয 
“আস্পৃশ্য অগম্য অনাস্তব ব্যাপারই জগতে একমান্র সতা"। বান্ত মখন নিঃসঙ্গ” 
সত্তা, তখন সমস্ত বম্ধনহশীন গাঁত তার। চারাঁদকের সৌন্দর্যের ভাঙা টুকরো কুঁড়য়ে 
পে পূর্ণতর সৌন্দর্যের আঁভসারণ হয়। নিশথ স্বপ্নময়শ রান্র কখনও ,তাকে অতীত 
উতিহঃসের হতভগ্য রমণীর -্প্রমাবহহল ব্যর্থ জীবনের সঙ্গী করে। তখনই বাস্তথ 
এসে অ'ঘত করে_ “সব ঝুট হায় ।” 

সব বান্তর হৃদয়েই এই চিত্তদাহ, এই 'নশ্ষল কামনার আভশাপ। তাই পারপৃণ 
সৌন্দর্য অনেক দরে । “কে দিয়েছে হেন শাপ কেন ব্যবধান"_-এই আর্ত ও সেই 
সৌন্দর্মেব আভিসার এই গল্পের প্রাণবস্তু। রূপোজ্জবল কল্পনা ও বাস্তবের এই 
দ্বল্ৰ এই গল্পাঁটকে অসাধরণত্ব দিয়েছে। 


৮ 


রবীন্দ্রনাথের বরৃদ্ধে বাংলাদেশে একট প্রচালিত অভিযোগ আছে যে 'তাঁন সাধারণ 
গবনের সঙ্গে পীরীচিত ছিলেন না। রবাল্ট্রনাথ 'নজেও দূঃখ করেছেন লে হয়ত 
একাঁদন তাঁব গঞ্প বার্জোয়া লেখকের লেখা বলে পাঠিত হবে না। আমাদের সৌভাগা 
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যে বাঙালী রবীন্দ্রনাথের গল্পে আনন্দ পেয়েছে এবং তাঁর লেখায় নিজের জীবনের 
রূপকে স্পম্টভাবে ও গভারভাবে দেখেছে । একথা সত্য যে তিনি সাধারণ মানুষের 
জাঁবনের সঙ্গে আতি গভাঁরভাবে পরিচিত ছিলেন না। কিন্তুএ কথাও সত্য যে 
তিনি তাঁর আঁভজ্ঞতার বাইরে পদক্ষেপও করেননি । তাঁর গল্পসাহিত্যে প্রধানত 
মধ্যবিত্ত বাঙালনীসমাজ রূপ পেয়েছে। গ্রামের ও শহরের মধ্যবিত্ত সম্প্রদায় তাঁর 
খাজ্দেপর প্রধান পান্রপান্রী। কিন্তু গ্রামের সাধারণ মানুষের হদয়বেদনাকে তানি 
বাস্তবাবদী লেখকদের চেয়ে কিছ? কম অনুভব করেননি । তাঁর "সামান্য কল্পনাশক্তি 
দিয়ে সাধারণ গ্রাম্য নরনারশীর জশবনের একট ট্করোকে অসাধারণ মূল্যবান গঞ্পের 
উপাদানে পাঁরণত করেছেন। সাধারণত তিনি আধুমিককালের গল্প ও উপন্যাস 
লেখকদের মত খটিনাঁট বর্ণনা ভালবাসতেন না, 'কল্তু গল্পগচ্ছ তাঁর একমান্ত 
গ্রন্থ যেখানে তিনি খশুটিনাটির ওপর অত্যন্ত দান্ট দিয়েছেন। গল্পগৃচ্ছের অজস্র 
বর্ণনায় বাংলার গ্রামজীবন যেমন সার্থকভাবে ফুটেছে তেমন আর কেোথাণ্ড তিনি 
সমর্থ হয়েছেন বলে মনে হয় না। বাংলাদেশের প্রকাতি খেমন 'বাঁচন্ত সৌন্দর্য নিষে 
গজপগূচ্ছে আবিভ্তি হয়েছে, তেমনই বাঙাল জীবনের খুটিনাটও ধরা পড়েছে 
তাঁর গল্পে ।১ 


১। গল্পগ্‌চ্ছে বাবহৃত বিভিন্ন বস্তুর একটি তালিকা প্রস্তুত করা গেল$ এই 
তালিকা থেকে রবীন্দ্রনাথের দৃম্টির ব্যাপকতা ধবা পড়বে। তুচ্ছ ও 
অকিণ্িংকব বলে তিনি কিছু বাদ দেন 1ন। 

€কে) গাছ, ফল ও শস্যাদ £ অড়র, অশথ, আউস, আম, আমডা, আমলকী”, 
ইক্ষু, কচুবন, কদম, করবা, কলা, কলাই কাণ্চন, কালমেঘ, কাশ, কাঁঠাল, কুল, 
কুম্দ, কক্ষচূড়া, খেজুর, গন্ধরাজ. গাব, গোলপাতা, গোলাপ, গোলাপ, 
ঘৃতকুম'র, চাঁপা, ছাতিম, জবা, টগর, জংই, ঝাউ, ঝুমকোলতা, তাল, তাস, 
তেতুল, দেবদারু- ধান, নারকেল, নিম, নেবু, পদ্ম, পাট. বকুল, বট, বাবলা, 
বাঁশের"ফুল, বাঁশ, বেল, মাকাল, মাধবী, মুচুকুন্দ: মেহেদী, রজনগগন্ধা, লিচু, 
শরবন, শাল শিরীষ, শিউাল, শিমৃূল, শৈবাল, সাঁরষা, সূর্ধমুখনী। 
খে) ফল £ আম. কালোজাম, কা তেতুল, কাঁচালগুকা, কুমড়ো, চালতা, জাম, 
জারকলেব, ডাব, তালশাঁস, নারিকেল, পেয়ারা, বেগুন, মানকচু, সুপার, 
হাঁরিতকখ। 
গে) অন্যান্য খাদ্যদ্রব্য £ অম্বল, আইসক্রিম, আখের গুড়. আচার, আমান. আম- 
সত্ব, ইলিশ, রুই, কই, কাঁচাগোল্লা, খিশ্ছুঁড়, ি. চা, চাটনি, চালামুঠ চিপ্ড়া, 
িংড়া, কুন, ছানা, ঝালচচ্চাঁড়, ডাল, ডাঁটা, ডিমের কচুরী, তপসেমাছ:' তরকারা, 
তামাক, দাধ, দুধ, নূন. পান, পান্তাভাত, পায়েস, বাঁড়, ব্যঞ্জন, ভত, 
সাছের ঝোল, মোহনভোগ. রুই রুটি, লুচি, শাক, সন্দেশ, ক্ষীর । 
€ঘ) ব্যবহার্য জিনিসপত্র £ আতরদান, আয়না, ওয়াড়, কলম, কাচের, 1ডক্যান্টার, 
কার্পেটের ব্য'গ» কাঁকইঃ কাঁথা, কাঁসার ঘটি, কেরোসিন ল্যাম্প, খেলনা, 
গামছা, গামলা, গুড়গাঁড়, গোলাপপাশ, ঘুনীস, চশমা, চিরুনন, পুতুল, ছুপাঁড়, 


বাংলা ছোটগজ্প ১১১ 


বস্তুম্দাথতা গল্পগ্দচ্ছের একটি লক্ষণ এতে কোন সন্দেহ নেই। চরিন্রসৃষ্টির দিক 
থেকেই রবীন্দ্রনাথ বাঙ'লণ জাঁবনকে সর্ব তোভাবে প্রকাশ করেছেন। রবাঁন্দ্রনাথ 
বলেছেন যখন সবাই এঁতিহাসিক এবং বড় বড় সম্ভ্রান্ত মান্ষের চরিত স্টি 
করছিলেন তখন তিনিই সাধারণ বাঙালশর নিতাল্ত সাধারণ সৃখদুঃখের কথা বলতে 
চেয়ছিলেন। 'যজ্ঞে*বরের যজ্ঞে' কন্যাদায়গ্রস্ত বৃদ্ধ পিতা রমেন্দ্রসূন্দর, মেরুদণ্ডহখন 
বাঙালী সন্তান ও পণললোভী আভভাবকের চিন্র 'অপারিচিতায়' বাংলাদেশের দুঃশাসন 


ছাতা, ঝাঁটা, টিনের প্যাটরা' টোপর, ঠোঙা, তন্তাপোষ, তেলের বাটি, তোয়ালে, 
দা, দোয়াত, ধামা, পানের বাটা, পাশবালিশ, পেরেক. বড়াশি, বট. বালাত, 
বেতের কেদারা, বুশ বারকোষ, মই, মশলা, মশারশী, মাদুর, রবার, রূপার 
আলবোলা, রেকাবি, লণ্ঠন, লোটা, সতরণ, সাবানের বাক্স, সিন্দুক, হাতপাখা, 
হাঁড়, শিলনোড়া। 

€ঙ) পশ-পাখি-কখট-পতঙ্গ £ কাক, কাঠঠোকরা, কাঠবেড়ালী* কুকুর, কে“চো, 
গর্দভ, গাভী, গিরগিটি' ঘুঘু, ঘোড়া, চিতাবাঘ, চিল, ছাগল, জোনাক, 
বিল্লশ, পাপিষা, পায়রা, পাঁঠা, ফিউে' বিড়াল, বাদুড়, ভেক, ভ্রমব, মশক, 
মাছ, মাছ, মাছরাঙা, রাজহংস, রেশমের গুটি, শালিক শুকর শৃগাল, সাপ, 
হাঁবণ, হংসশ্রেণব, হস্তী। 

চে) পাঁরধষেয় £ কোম্বসের জুতা, খন্দর» গলবন্ধ. চটি, চাদর, চাপকান, ডুরে শাড়, 
ঢাকাই কাপড়, তসরেব চয়না কোট. ধাঁত* পারসী কোট. ফুৃলকাটা কাপড়, 
সাঁটনের জামা। 

ছে) অলংকার £ আসরাঁফর মালা, এয়ারারং, কাঁচের চুঁড়, নোলক, বাজবন্ধ, 
মল, লবঙ্গ ফুল: শাখা, সিশখথহান। 

জে) প্রসাধন দ্রব্য £ এসেন্সের শাশ, কুঙ্কুম, সিশ্দুর। 

ঝে) জ্ব্র-আচার £ আইবুড়োভাত, আঁড়িপ।তা, গায়ে হলুদ, সইসাগাতি, হূল,। 

ঞ) ধর্ম, সংস্কার উৎসব সম্পর্কিত £$ অগরু, কালী, কোশাকুশি, কফ, গোড়ের 
মালা, গোপন, চন্দন, চোল, জল্মাঘ্টমশ, দুর্গোৎসব, দেওয়ালি, ধৃপধুনা, 
নবান্ন, নামাজ, নামাবলণী, পাঁজীলী, পগ্ঠালগোলা, ব্যন্দাবন' ভগবতগনত, 
ভাগবত, মঞ্গলঘট, মন্দির, মাদুল,. যক্ষ, রাধা. লক্ষী, সরস্বতী, শিব, শাঁখ। 

€ট) জাতি, বর্ণ, বৃত্তি, উপাধি ইত্যাঁদ £ অধ্যাপক, উকীল, এজেন্ট, কবিরাজ, 
কায়স্থ, কুলীীন, কৈবর্ত, খাজাণ্ঠী, খানসামা, খালাস; গণক, গোমস্তা, 
গোয়ালা, ঘাঁসয়ান়্া, চাষী, জেলে, তাঁতি, দারোয়ান, দারোগা, দাললে. দেওয়ান 
ধোপা, নাজীর, নাপিত, নায়েব, ভান্তার, ডোম, ডেপুটি ম্যাজিসেইট, পশ্ডিত- 
মশাই, পাইক, প.রাতন বোতল সংগ্রহকারী, পুলিশ, বরকল্নাজ, বাউল ব্রাহ্ম, 
বেদে, বোম্টুমী, বৈষব, ভালভ্ুক নাচওয়ালা, ভৈরবী, ময়রা' মাস্টাব, ম্যাজ- 
স্ট্রেট, ম্যানেজার মেছুনী, মেধর, মুটে, মুদী, মৃন্সেফ, যর ওসালা, যোগণ, 
রাখাল, রানার, রায়বাহাদুর+* সিপাহী, 'সারস্তাদার, স্যাকরা, সোফার, হর- 
করা, হাঁড়। 


৯১৯২ বাংলা ছোটগল্প 


গ্রাম্য দারোগা ও হাতুড়ে ভান্তারের ছবি 'দর্বদ্ধিতে, নির্মম নির্বিকার জমিদার 
ন।য়েব নীলকণ্ঠ ও চিরঅত্যাচারত মধুকৈবর্ত 'হালদার_ গ্রোষ্ঠিতে, [বচারালয়ে 
আত পাঁরচিত, আঁতি সত্যবাদী ভদ্রুসাক্ষী রামলোচন “শাস্ত, গঞ্কেপে -সবাই উজ্জ্বল 
চরিত্র। এই চারন্রগুলি প্রাতনাধিমূলক চরিত্র বা 199০ চাঁরন্র। ব্যাচাবর স্‌ণ্টি- 
গুলিকে মোটামুটি তিন ভাগে ভাগ করা চলে, নারী, পুরুষ ও শিশ,। 
নারীচরিন্লগীল সমাঁধক পাবস্ফুট ও উজ্জবল। তারাপ্রসক্রর কগীতি” গল্পে 
তারাপ্রসলের স্প্রী-চরিন্রটি অসাধারণ। তারাপ্রসম্ন গ্রন্থ লিখে চলেছেন কিন্তু তাঁর 
কেন সম্মান হচ্ছেনা, অর্থ হচ্ছেনা, বরং সংসারের দারিদ্র্য দিনে দিনে বেড়ে চলেছে । 
তারাপ্রসন 'বেদান্ত প্রভাকর' নামে গ্রন্থ লিখলেন। স্রীর গহনা বন্ধক পড়ল । বহাটর 
নানা সম'লোচনা হল কিন্তু বই বার হলনা। দুখের মধ্যেও স্তী দাক্ষায়নণ 
আঁবচপিত। স্বামশর প্রতি তার অটল ভান্ত। তাই মৃত্যুকালে স্বামীকে খলেছেন 
মেষের নাম দিও বেদাল্তপ্রভা। সবস্বার্থহবন এই পাঁতপ্রেম দক্ষায়নৰ-চাবত্রাটকে' 
একটি বিশেষত্ব 'দয়েছে। ভালবাসার জন, যে সবর্ব ত্যাগ তা দেখা গেছে বদ্রাত্তন 
কৃমারশর মধ্যে। নাবী তার ধম তার সংসার সব বিসজর্ন "দিয়েছে প্রেমাস্পত্দর 
জনো। কিল্তু পারশেষে জেনেছে তার প্রেমিকের ব্রাহ্মণাত্ব অভাযাসম।। এক অভ্যাসর 
পারবর্তে সে অন্য অভ্যাস গ্রহণ করতে প'রে। 1কন্তু তব এক জীবন ও এক 
(যৌবনের পাঁরবর্তে কী পেতে পরে' 
নারণচাঁবপ্রের বিভিন্ন দিকগুলি রবঈল্প্রনাথের নানা গল্পে পূর্ণতা লাভ করেছে। 
তর 'প্রাতীহিংসা' গল্পাট একটি উৎকৃষ্ট উদাহরণ । ইন্দ্রাণীকে তার প্রভৃপত্রী অপমান 
করেছিল। ইন্দ্রাণর রূপ ছিল. ইল্দ্রাণশর অহংকার গভল আর ছিল স্লাতন্ত্নয। বলাই 
বহূলা প্রভৃপত্নশর তা ভাল লাগ্গোন তাই নানাত্তাবে তাকে অপমান করোছিল। ইন্দ্রাণন 
সেই অপমানে প্রাতিশোধ নিতে না পেরে মনে মনে মাহত ছিল। অবশ্ষে এল 
প্রতিশোধ নেবার মুহূর্ত। প্রভূ জমিদাবী যখন ধাণে আকণ্ঠ মগ্ন, ঘখন তাদের 
কোথ।ও অথেবি সংগ্রহের পথ নেই তখন ইন্দ্রাণী তার সমস্ত অলঙ্কার 'দয়ে দিল! 
এই অলধকার দিযে জমিদারী উদ্ধার করে তারপর সে তার প্রভূব্গশকে দান করে 
চিল। প্রাতাহংসা চাঁবতার্থ হবার পর আর কোন অপমান বেদনা রইল না তার মনে। 


(১১ শ্রাম্যবাঁড়, যানবাহন ও পাঁরিপাশর্বক £ আটচালা, আঁতুড়ঘর* কলতলা, 
কাছ।বী, কলুঞ্গণ, খড়ের স্তুপ, খিড়কী, গোয়ালঘর, গোলা, গোরুর গাঁড় 
চতদে্ণলা, চণ্ডীমণ্ডপ, ভডোঙা, ঢেিশাল, দালান, নালা, নৌকা” (গন, 
দাঁড়, নিশান. পাল -মাল্লা, মাস্তুল, -হাল), পাঠশালা, পানাপদকুর, পালকণী, 
বাজার, বারান্দা, বোট, বাঁখারিব বেড়, ভাঁড়ার, রথতলা, সাঁকো, হাট, হে*সেল। 

(ড) গান, ব্রত, বাদ্যযন্ত্র £$ আগমন), আলেয়ার রাগিনণ, কাবি, কাঁসিরঘণ্টা, কীর্তন, 
কে:মলগান্ধার, গড়ের বাদ্য, গুঁপিষল্ত, গোলাপ, ঠুংরী, তম্বুরা, দেহতত্বের 
গান, নহবৎ, নলদময়ল্তী পালা, পাঁচালি, ব্রত, ভৈ*রো.. মাদল" সানাই, যাত্রা- 
গান, বাখানের গ্রান, শ্যামের গান, সাহানা। 


বাংলা ছোটগল্প ১১৩ 


নারার অভিমান ও অপমানবোধের প্রস্তর-কাঠিনা 'ন্দর, চরিত্রে। স্বামীকে 
সে মৃত্যুমুহূর্ত পৰন্তি ক্ষমা করেনি। 'অনাধকার প্রবেশ" গল্পে জয়কালী আর 
একাঁট 'বাঁশম্ট চারন্র। জয়কালী নিম্ঠাবত বিধবা । তাঁর মান্দর তাঁর প্রাণ। তাঁর 
ভ্রাতুষ্পুত্র দুইটিই তাঁর সংসারে একমান্র আত্মীয়। কিন্তু 'তাঁন কাঁঠন শাসনে তাদের 
মানুষ করতেন। মন্দিরের কোন অংশে তাদের কোন অত্যাচার ও অনাচার তানি সহ্য 
করতেন না। মান্দর প্রাঙ্গণের মাধবাীমঞ্জরশ চুরির আঁভযোগে তানি ভ্রাতু্পুত্রাটকে 
আত কঠিন ও হূদয়হশন শাস্তি দিয়েছিলেন। মান্দর ছিল সর্বস্ব। সেখানে কারও 
প্রবেশ নাষদ্ধ। তাঁর “যবনকরপরুকুক্কটমাংসলোলুপ" ভাঁগনীপাঁতকেও 'তাঁন 
মান্দরঅঞ্গনে প্রবেশ করতে দেননি । কিন্তু একাঁদন সেখানে হঠাৎ একটি ভীত ও 
তাঁড়ত শুকর এসে আশ্রয় নিল। পশ্চাতে সুরাপানে উন্মত্ত ডোমের দল। পূজারী 
ব্রাহ্মণ শৃকরটিকে তাড়াতে গেলেন। জযকালশ বাধা দিলেন। জয়কালশ মান্দরের 
দ্বার রুদ্ধ করে দিলেন। তান বললেন, “যা বেটারা ফিরে যা। আমার মান্দর 
অপাঁবির কারস নে।” 

“'ডোমের দল ফিরিয়া গেল। জয়কাল ঠাকুরানী যে তাঁহার রাধানাথজ্ীউর 
মান্দরের মধ্যে অশুচি জল্তুকে আশ্রয় দিবেন ইহা তাহারা প্রাম প্রত্যক্ষ দোখযাও 
বিশ্বাস কাঁরতে পারল না।" এই সুকঠিন নারীর অন্তর হঠাৎ একাঁট মুহূর্তে 
উজ্জ্দল হযে উঠল । সমাজের বিরুদ্ধে তান যে কাজ করলেন তাতে তাঁর অক্তরের 
নিহিত উদারতা ব্যস্ত হল। 

নারীচাঁরন্রগাাঁীলর মধ্যে যে ব্যাপকতা, জটিলতা এবং আকর্ষণীয়তা দেখা যায়, 
রবীন্দ্রনাথের পৃরুষচারত্রগুলির মধ্যে তা অপেক্ষাকৃত কম। তাঁর প্রাতনাধমূলক 
প.রুষচরিন্রগ্যাল স্বজ্পকথায় চিন্তিত এবং উজ্জবল। তাঁর ব্যান্ত পুরুষচাঁরন্গুহি 
তৈমন উজ্জল নয়। শিবনাথ পশ্ডিতের মধো নির্য়তা, ঠাকুরদাদার হাস্যোজ্জ্বল 
মুর্তি কিংবা 'মেঘ ও বৌদ্রের শাঁশভ়ষণের উদাসবিষাদ খুবই চমংকারভাবে ফুটেছে 
তাঁর অনেক পুরু্ষচরিন্ের মধ্যে দেখা যায চরিন্রের ভাবসামাহশীনতা। পুর্‌ষেরা 
-বিশবচিল্তায় মঙ্ন: কাছের জিনিসকে অবহেলা করে, হাতের নিকটে ঘা আদ্ছে তাৰ 
প্রতি উদাসীন। পরে হঠাং আঁবম্কার করে ষে এই কাছের 'ক্িনিস জীবনে সবচেয়ে 
মল্যবান। এই উদাসীনতার মূলা দিতে হবে সারাজীবনের বেদনার । একরান্র' গঞ্জে 
নায়ক সেকেন্ডমাম্টার অনুভব করে সংরবালা আজ আর কেউ নয়, কিন্তু সুরবালা 
তার কীই-না হতে পারত। "মঘ ও রোদ্রে'র শশিভূষণ হঠাৎ বুঝতে পারে তার জগৎ 
ছোট, তার আনল্দ বেদনা হাতের কাছেই--“সেই ক্ষুদ্র গরাদে-দেওয়া ঘর, লুসই 
অসমতল গ্রনামাপথ, সেই ডুরে-কাপড়-পরা “ছোটো মেয়েট। এবং সেই আপনার 
শান্তিময় নিশ্চিন্ত নিভৃত জবনযানা ।” 

নম্টনশড়ের' ভূপাঁতি কিংবা 'মানভঙজনের গোপীনাথ উদাসীনতার ফলে তাদের 
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দাম্পত্যজীবনকে ব্যাহত করেছে। পুরুষচীরত্রের [তিনাট 'বাঁশষ্ট সৃম্টি মোহিত- 
মোহন; কেশরলাল ও মাস্টারমশায়। বনোয়ারীলাল আর একাঁট অন্যতম চীরন্র, 
ব্ন্িত্বের গৌরব ও বাধাপ্রাপ্ত যৌবনের সংগ্রামী চেতনার জন্য সে গজ্পগুচ্ছের জন- 
সমুদ্রে মাথা তুলে দাঁড়য়েছে। 

গল্পগুচ্ছের চরিব্গুলির একাঁট তালকা প্রস্তুত করলে রবীন্দ্রনাথের চাঁরত্র- 
সাঁষ্টর বৌচত্র্য আরো স্পম্ট হবে। গজ্পগচ্ছের মোট চারন্রসংখ্যা আনুমানিক £ 
২৩২। পুরুষচরিন্র ১৫০, নারীচারত্র ৮২। যাঁদও নারশচকিত্র কম তবুও নারী- 
চরিব্রগ্ীলি আধিক উজ্জ্বল । শিশচারিত্র নারী ও পুরুষ উভয় শাখার মধ্যেই ব্যা্ত। 
শিশুচরিত্রেও বাঁলকাগুলি আঁধক উজ্জবল। পোস্টমাস্টাব গল্পের 'রতন' বা 'মেঘ 
৩ রৌদ্রে' গারবালা, বা 'দুব্শম্ধ' গজ্পে হাতুড়ে ডাক্তারের কন্যা প্রত্যেকটই আত 
উজ্জল চরিত্র। রবীন্দ্রসাহত্যে দেখা যায় শিশু বালিকাব এক-দটি ডীন্ত মানুষের 
জীবনে বিরাট বিরাট পাঁরবর্তন নিয়ে এসেছে।১ পাড়াগাঁষে হাতুড়ে ডান্তাব ও 
দারোগা দুজনে মিলে এক পাপচক্রের প্রাতিষ্ঠা করোছিল। দয়া নেই, মায়া নেই, শুধু 
অর্থলোভ, শুধু অমানুষিক অত্যাচার। এক বুড়ো এসে যখন ডান্তাবকে ডাকল তখন 
ডান্তার কিছুতেই যাবে না। দাঁরদ্র বৃদ্ধ পাষে ধরে কাদতে লাগল। তখন ডান্তাবের 
মেয়ে সরলমনে প্রশ্ন করোছিল, “বাবা এ বুড়ো তোমার পায়ে ধবে কাঁদে কেন ”” 
এই কথাটায় হঠাং সেই হাতুড়ের মনে ক্ষাণকেব জন্য মনষ্যত্থ অর্থাৎ “দুর্বহ।দ্ধ " 
হয়োছল। 

শিশুব যে বেদনা তাকে বষস্ক অনুভব করতে পাবে না। শিশুর যে অপমানবোধ 
তা বধস্ক জানে না। "গল্নী' গল্পে তীক্ষণ বিদ্রুপশীল পশ্ডিতমশাই শিশুহদধকে 
নির্মমভাবে আহত কবেছে। বালকের হদয়ে যে গভশর অপমানবোধ ও জবালা ত। 
বোঝার ক্ষমতা তার নেই! 'আপদ' গল্পে নীলকান্তেব চাবন্রাট এই কারণেই 
অসাধারণ। সে সমবয়স্ক দতশকে জব্দ করার জন্য তাব দোযাত চুঁবি করেছিল । 
তাকে তাই সবাই চোর ভাবল। “কেমন করিয়া বুঝাইবে। সে চোর নয়, সে চোব নয 
তবে সে কী। কেমন কাঁরয়া বাঁলবে সে কী। সে চুঁব কাঁবযাছে 'কন্ত সে চোর 
নহে 1” এই বেদনাই বালকের বেদনা । 'বলাই' গজ্পের মধ্যে “বলাই অনেকাঁদন 
থেকে বুঝতে পেবোছিল. কতগুলো ব্যথা আছে যা সম্পূর্ণ ওর, একলারই ওব 
চাঁবাদকেব লোকেব মধ তাব কোন সাডা নেই।' শচন্রকর' গল্পের চুনিলালও ওই 
নীবব বেদনায় বেদনার্ত। ববীন্দ্রনাথের গজ্পগহচ্ছের আঁধকাংশ শিশুই ব্যাথত, 
বেদনার্ত এবং মানুষের কাছে তাদের হৃদয়ের বোধ অসমার্থত। 'ইচ্ছাপুরণ' গল্পটি 
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এর উজ্জল ব্যাতক্রম। বয়স্কদের স্থৈর্য ও শিশুর চাষ্টল্য যে বয়োধর্ম এ কথা অনেক 
বয়স্ক বোঝেন না। সেইজন্যেই এই হাস্যোজ্জবল কৌতুক গল্পাঁটর অবতারণা । পান্তর 
ভাবত সে যাঁদ পিতার মত বড় হত তাহলে সে খেয়ালখাশ মত ঘুরত, ফিরত, 
ছযঠত, খেলত। আর পিতা ভাবত সে যাঁদ একবার বাল্যাবস্থা ফিরে যায় তাহলে 
খুব ভাল করে লেখাপড়া করত। ঈশবর তাদের প্রাত সদয় হলেন। 'িল্তু তারা কেউই 
তাদের ইচ্ছা পূর্ণ করতে পারল না। শৈশবের চাণ্চল্য ও বয়সের জড়তা দুজনকে 
যথাপথেই চালিত করল। 

১চরন্রসৃষ্টির ব্যাপকতা ও কুশলতা এবং বস্তুনিষ্ঠার প্রমাণ গল্পগচ্ছের সব । 
রবীন্দ্রনাথেব গল্পে যাঁরা বস্তুনিষ্ঠার অভাব দেখেন তাঁরা মে ভ্রান্ত তা স্পম্টই বোঝা 
যায়। রবীন্দ্রনাথ অনেক ক্ষেত্রে অনেকগুলি গঞ্জে ব্যর্থ হয়েছেন তার কারণ তাঁব 
গ্রীতকবিজনোচিত মনোভাব নয়, তা গঞ্পের গঠনজনিত দোষ । অনেক ক্ষেত্রে তাঁব 
কোন কেন গলেপ ভাবালূতা দোষ এসেছে, অনেকক্ষেত্রে কাহনী যেখানে শেষ 
হওয়া উচিত ছিল তারপবেও কিছক্ষণ লিখেছেন, কখনও কখনও তিনি কাহনশীব 
এঁকা রচনা করত পারেন 'ন। তাঁর “সদর ও অন্দর", 'উদ্ধাব', 'িজ্ধেশববের যজ্ঞ 
দবদ্ধি' ইত্াাদ গজপ অপূর্ণাঙ্গ । 'পোস্টমাস্টার' বা "সমস্যপূরণ" গঞ্পের প্রকৃত 
শেষ হবার পরও 'তাঁন একটি করে অনুচ্ছেদ সংযোজন কবেছেন যা অরো সংাক্ষপত 
হলে ভাল হত। 'কর্ণফল' বা 'পণরক্ষা'র শেষে করুণরসের আধক্য গল্পের কোন 
উন্নাহ করতে পারেনি । আবার 'মেঘ ও রোধ্র' গঙ্পে গঠনেব এঁক্য বাঁচত হয়নি । 
কিন্তু এই প্র-টগুলি দ্ন রা তাঁব গল্পরচনার শান্তর কোন মূল দর্বেলতা সূচিত হয 
না। বহু গল্প যাঁর: রচনা করেছেন তাঁদের সব গঙ্গপ সমান সার্থক নাও হতে পারে। 
ফেখানে তান সার্থক দুসখানে লক্ষ্য করা যাবে 1তাঁন কাহনীর মধ্যে কেথাও কাঁবস্তেব 
আতিশ্য্য প্রকাশ কবেনান ও কাঁহন'ীর একম্ীখনতাকে ঘটনা বাহুল্যর দ্বারা ক্ষণে 
করেননি। 


১ 


গল্পগনচ্ছের গঙ্পগুলির গঠনপ্রণালশ সম্পুক আলোচনা করতে গিয়ে মনে রাখতে 
হবে ববীন্দ্রনাথই সর্বপ্রথম সার্থকভাবে ছেটগল্পের গঠন বলয় আনেন" তাব 
একশ্রেশীব কাহিন ঘটনাবিরল, চরিত্রাবরল -_ও অনভেতি বা আবেগ প্রধান। ফেমন 
ক্ষাধিত পাষাণ বা পোস্টমাস্টার । দ্বিতীয়, শ্রেণীর কাহিনীগৃলি চরিন্রপ্রধন। চাঁরন্র- 
গুঁলব বোশিঘ্টা বা চাঁরন্রের কোন অজ্ঞাতপর্ব আভাস গল্পগীলকে উপভেগগ্য কবে। 
যেমন কাবুলিওয়ালা লা খোকাবাবুর প্রত্যাবততন। তৃতায শ্রেণীর কাহিনীগলি 
পাঁরকম্পনা প্রধান। এই কাহিনীতে সমস্ত বিস্ময় ও রহস্য জমা থাকে কাঁহিনশব 


১১৬ বাংলা ছোট নল্প 


শেষে। যেমন “সমস্যাপৃরণ" "বিচারক" বা প্রায়শ্চিন্ত' বা 'অধ্যাপক'। চতুর্থ শ্রেণীর 
কাহনঈগদীলিতে নিতাল্তই গজ্প (এবং তার সঙ্গে কিছ ?কছু সমস্যা জাঁড়ত থাকে)। 
ঠাকুরদাদা বা দালিয়া বা দেনাপাওয়া জাতীয় গল্প। এই চারাঁট ধরণের গঠন 
রবীন্দ্রনাথের গল্পে প্রধান। 

প্রত্যেকটি শ্রেণীতেই রবান্দ্রনাথের কিছ কিছ; ভাল গনপ আছে। তবে সাধারণত 
প্রথম ও দ্বিতীয় শ্রেণীর গঠনই তাঁর আধিকাংশ শ্রেষ্ঠ গল্পের জল্ম দিয়েছে । কখনও 
গঠনেব দুবলিতা তাঁর অনেক সম্ভাব্য ভাল গঞ্পের ক্ষাত করেছে । তাঁর 'মেঘ ও 
রৌদ্র' গল্পের মধ্যে দেখা যায় কখনও আবেগ ও অনুভুত প্রাধান্যমূলক গঠন আবার 
কখনও চার ও ঘটনাসংঘাতমূলক গঠন-_ফলে গল্পাট কেন্দ্র ভ্রষ্ট হয়েছে। 
“খোকাবাবুর প্রত্যাবত'ন' গলপাঁট ধরা যেতে পারে। গ্রজ্পাট যখন প্রথম প্রকাশিত 
হয় তখন একটি পান্রকায় সমালোচন৷ হয়েছিল যে “আমরা রবাল্প্রধাবুর খোকাবাবূর 
গ্রত্যাবর্তন পাঁড়তে আরম্ভ কাঁরয়া যেমন আমোদ পাইয়াছি, উপসংহারে তেমনই 
1ল্রাশ হইয়াছি। এই গল্পাঁটর আরম্ভ ভাগ আত মনোহর, বেশ স্বাভাবক!.. 
কিন্তু যখন রাইচরণ নিজের বুড়ো খোকাঁটিকে মৃনসেফবাবুর সেই আদুরে খোকা 
বাঁলয়া আনিয়া দিতেছে, তখন আমাদের কেমন অস্বাভাবিক নলিয়া মনে হয়। 
মূনসেফবাবু যেন গ্পাট শেষ কারবার জন্যই সন্দেহ সংশয় জলাঞ্জলি 1৭য়া পধেব 
ছেলেটিকে নিজের বাঁলয়া গ্রহণ কাঁরতেছেন। এইজন্য গল্পটি . কণ্টকঞ্পিত বাঁলয়া 
বোধ হয়।”১ 

পরবতর্ধশকালেও কোন কোন সমালোচক এই একই আভক্যোগ কহরছেন। 
প্রীষ্ত নারায়ণ গঞ্গোপাধ্যায় তাঁর 'সাহত্যে ছোটগল্প" গ্রন্থেও গন্পাঁটকে অস্বাভাঁবক 
বলেছেন। প্রকৃতপক্ষে এই গজ্পাট গঠনদেষের একটি প্রকৃষ্ট উদাহরণ। গল্পটির 
চমৎকার রাইচরণের আত্মত্যাগে । কল্তু সেই চারিন্রাটির মহানুভবতা দেখাবার জন; 
লেখক কাহিনীর, শেষে একটি চমক দিতে চেয়েছেন। অর্থাং শেষ অংশ পড়লে 
মনে হয় রবীন্দ্রনাথের কাহিনীর গঠন পূর্কল্পিত অর্থাং কাহিনীর শেষ স্থির 
করে নিয়ে তারপর লেখা হয়েছে। শেষের ঘটনাটকে মেলাবর জনা রবীন্দ্রনাথকে 
ঘটনার মধ্যে অনেক অস্বাভাঁবকতাকে নিতে হয়েছে । 

গঠনের সঙ্গে আঁঞ্গকের প্রশ্ন ওঠে। রবীন্দ্রনাথ গল্প রচনা করায় অনেকগশল 
আঙ্গকৃ্‌ অবলম্বন করেছেন । (১) কাহনীটি তান বর্ণনা করেছেন (২) কাহনশীটির 
আরম্ভ করেছেন লেখক- পরে গল্পের ন'়ক কাহিনশীট উত্তমপুরুষে বলে গেছেন; 
যেমন নিশীথে। 6৩) পুরো কাহিনশীটই উত্তমপুর্ষে বলা মেমন, অধ্যাপক 


১। সাহত্য, পৌষ, ১২৯৮ পৃ ৪৬২-৬৩ 


বাংলা ছোটগল্প ১১৭ 


€৪) কাহনাটি চিঠিব আকারে 'লাঁখত, যেমন দ্ত্রীব পন্ধর (৫) কতকাংশ বর্ণনা ও 
কতকাংশ চিঠি, যেমন দর্পহরণ (৬) নাট্যকাবে বার্ণত, যেমন কর্মফল (৭) রুপকথা 
বা বুপকথাব ছলে কয়েকটি গল্প, যেমন একটি আষাটে গল্প। 
এই আঙ্গকেব মধ্যে উত্তমপুরুষে গল্পবলার রাত বাংলা সাঁহতোে অত্যন্ত 
জনাপ্রয়তা লাভ করেছে। এই রাত ববীন্দ্রনাথের প্‌বেই বাঁঙ্কমচন্দ্র ব্যবহাব 
কবেছেন। এই বাতির গুণ ও দোষ দূইই আছে। ববীন্দ্ুনাথ তাঁব অন্তত একাঁট 
গলপ এই আঁঙ্গকে লিখতে গিষে সম্পূর্ণভাবে গল্পাঁটবে 'বিনম্ট করেছেন। গল্পাঁটর 
নাম 'অধ্যাপক'। নাষকের অপদার্থতা ও অপমান গল্পে কেন্দ্র- কিন্ত নাষক দূষ 
ভাষাখ নিজেকে ব্যঙ্গ কবে ও যে ভাষায নিজেব মনেব সক্ষ ভাবকে নিপৃণভাবে 
প্রকাশ কবে ভাতে মনে হয সে মআাব একটি মন্য ব্যান্ত। এই গঞ্প লেখকেব বাভি- 
মূলব হলে স্বাভাবিক হত। এই সমস্ত ত্রুটি সত্ত্বও বনান্দ্রনাথেব গঠন ও আগ্গক 
প্রধানত সার্থক। তিনি কখনই পাঠকাক চমক দাম বিম.৮ কবতে চানান উচ্ছবসে 
িভুল কবতে চাশনি জ্বাআানিকঙাপ্ব গপ্পগ্ীপি বিকশিত ভাষাছ ' আমাদেল 
জশলনেব স.খদওখেব পাবাচিত কথা ও পাঁবাচত পাঁথবন লান নব তাঁব গল্পে 
উপাদান হযে এসেছে। অস্বাভাবক ও অদ্ভূত তব গণ্প সাঁহতো বিবল। ৩ৰ 
গঁতেপেব মূল সব তাঁব কথায বল চলেঃ 
ফাণ্গুনেব এ আলোষ এই গ্রাম ওই শন) » 
ওই খেয়াঘাট 
ওই শীল নদণ বেখা, ওই দন বালকোব কোলে 
নিভৃত জলেব ধ।বে ৮*শচখ” কাকপাী-কল্লাল 
যেখানে বসায় মেল এই সব খাঁন 
কতাঁদন দোঁখযাদুছ কবি। 
শুধু এই চেনে স্দখা এই পথ বোষ ৮লে যাওয়া 
এই আলপো, এই হ'ওম। 
এই ৮৩ অস্ঞট গন গ বণ 
ভেলে যাগমা মধ হঠে 
অবস্ষণাৎ নদঈম্ত্রে? £ 
ছায।ব গনঃশব। ওাণ্বণ, 
যে আনন্দ বেদনায় এ জীন বন্ব লাবে কল্বশ্ছ উদ।স 
হদষ খ'নীজছে শাঁজ তহাবি প্রথ শ" 


সপ্তম পারিচ্ছেদ 


॥ বিদেশ গল্পের সঙ্গে যোগ ॥ 


বাংলা সাঁহতোর ছোটগল্পের গঠনপর্বে বিদেশ সাহত্যের সঙ্গে যোগাযোগ ছিল 
প্রত্যক্ষ ।১ প্রায় সকল সমকালীন ছোটগজ্পকারদের সঙ্গেই বাঙালী লেখকদের 
পরিচয় ছিল। উনাঁবংশ শতাব্দীতে শিক্ষিত বাঙালীদের কাছে ইংরেজি সাহত্যপাঠ 
নিত্যকর্মবশেষ ছিল তাই তখনকার কাঁবতা, উপন্যাস, প্রবন্ধ, সমালোচনা তথা 
পাজনশতি ও সমাজনীতিও ইংরেজ চিন্তায় প্রভাবিত। মধুসূদন কাঁবতার ক্ষেত্রে 
প্রতাক্ষভাবে ইউরোপীয় কাব্য থেকে ভাব ও রূপ দুই-ই গ্রহণ করোছিলেন। উপন্যাসের 
ক্ষেত্রে বাঁঙকমচন্দ্র সমকালশন ইংরেজ উপন্যাস-রচয়িতাদের কাছে বিশেষ খণশ। 
বিশেষ করে স্কট, কাঁলিল্স বা লর্ড লিটনের নাম 'তাঁন ।নজেই করেছেন। ছোটগল্পের 
ক্ষেত্রে প্রত্যক্ষ প্রভাব সক্ষমভাবে এসেছিল । উপন্যাস বা কাবিতার মত এত প্রত্যক্ষ নয়। 

উনাঁবংশ শতকের গোড়ায় ইংরোজতেও ছোটগল্প পূর্ণভাবে বিকশিত হযন্ধি। 
শাম্টাদশ শতক থেকেই অবশ্য স্টীল. আ্যাঁডসন বা গোল্ডাঁস্মথের লেখার গল্পের 
আভাস সৃচিত হয়েছে। ইংরেজী ছোটগল্পের ইতিহাস লেখকেরা গল্পের উৎস 
খুজতে গিষে চসারের 08120670015 12155-এও ছোটগল্পের সম্ভাবনা দেখেছেন । 
তাছাড়া ইংলন্ডের প্রাচীন কথাসাহত্যেও (4 17701701760 6াাঠ 8165, 1011005 
910 01510015, 16 তা ৮719 0 9112150-01-006 016০0 ইত্যাদ) তার 
প্রেরণা জূগিয়েছিল। তবে ড্যানিয়েল ডিফোর (১৬৫৯-১৭৩১) হাত থেকে সম- 
কালখন ইংলন্ডবাসশ গল্পরস পেয়োছিল। তাঁর ০7771 ০] 47০ 7197242 691 
এর মধ্যে অজস্র কাহিনী আছে । 7112 44177071801 ০1 7475. 7281 নামে একটি 
ভূতের গলপ এককালে ইংলশ্ডে আলোড়ন তুলেছিল। অন্টাদশ শতকে কথাসাহতোর 
প্রবণতা আরো বেশীভাবে দেখা দিল। হেনরী ফিল্ডিং (১৭০৭-১৭৫৪)-এর 
17765৫60701 176 44 0/671111765 ০01 1056171) 44171767570 70510712712 
41872110711 4400775 এবং 'রিচাডসন (১৬১৯১৬-১৭৬১)-এর 78771216 (১৭৪০)র 
মধ্যে কথাসাহিত্য সংপ্রাতম্ঠিত হয়েছিল। উনাবংশ শতকের তৃতীয় দশক থেকে 


১। এই পাঁরচ্ছেদে বিদেশব গজ্পগনীলর উৎস সম্পর্কে যাঁদ কোন মন্তব্য না থাকে 

তাহলে 76 77252772202 19777 ০১797 4107125 0২০ খন্ড) 

থেকে উদ্ধৃত হয়েছে মনে করতে হবে। অতঃপর এই গ্রন্থ 1৫75 নামে 
উল্লেখ করা হবে। 


বাংলা ছোটগল্প ১১৯ 


কথাসাহিত্যের জয়যাঘা শুরু হল। তার প্রধান নায়ক হলেন উইলিয়াম মেকারপিশ 
থ্যাকারে (১৮১১-১৮৬৩) আর চার্লস 'ডিকেন্দ (১৮১২-১৮৭০) এরা দুজনেই 
উপন্যাসের ক্ষেত্রে যেমন দিকৃপাল তেমনই ছোটগল্পের ক্ষেত্রেও উৎসাহখ অগ্রস্‌রী। 
এ+দের খন মৃত্যু হয় তখনও বাংলাসাহতো ছোটগল্প আবিভ্ভত হযনি। রবীন্দ্রনাথ 
তখন বালকমান্। 

ইংরেজি ছোটগল্প উনাবংশ শতকের মধাভাগে পূর্ণতা লাভ করেছে। উনাঁবংশ 
শতকের গোডায় সমূদ্রের অপর পারে আমেরিকায় ছোটগল্প জন্মলাভ করোছিল। 
প্রকৃতপক্ষে উনাবংশ শতাব্দীই ইউরোপ, এশিয়া ও আমেবিকায় কথাসাহত্যের 
জ্রন্মকাল। ওয়াশিংটন আর্ভং (১৭৮৩-১৮৫৯), অগ্যাস্টাস বি লংস্ট্রট (১৭৯০- 
১৮৬৪), ন্যাথানিয়েল হর্থোন (১৮০৪-১৮৬৪) আমোরকান ছোটগল্পেব প্রধান 
শিজ্পীদের অনাতম। ছোটগঞজ্প সার্থক রূপ লাভ করে এডগার আলান পো 
£১৮০৯-১৮৪৯)-র হাতে। উনবিংশ শতাব্দীতে বাঙালশীব [ব*্ব-পাঁরচষ ইংরোজর 
মাধ্যমে । ইংবোজ অনুবাদেই কাঁস্টনেন্টাল সাহিত্যে কথা বাঙালী জানতে পায়। 
ইংবোঁজ ছাডা অন্য কোন ইউরোপীষ ভাষা জানতেন এমন বাঙালীর সংখ্যা তখন 
মুষ্টিমেষ ছিল। কাজেই ফরাসী বা রুশীষ ছোটগল্পের কথা বাঙালী ইংরেজির 
মাধামেই জানতে পারে। ইংরোক্ত ও আমোরিকান সাহিত্যের মতই কশ্টিনেন্টাল 
সাঁহত্যেও উনবিংশ শতান্দীই কথাসাহভ্যের স্বর্ণযুগ । 

ফরাসদেশে ছোটগল্পের আঁদরূপ বহুকাল থেকেই পাঁরাচিত। বহ্‌ লেখক ও 
শিজ্পশর পাঁরচর্যায এই সাহিত্যবৃপাঁটি ফবাসীদেশে শেষ মহিমা অর্জন কবোছিল। 
স্তাঁধাল (১৭৮৩-১৮৪২), আলক্রেড দ্য ভান (41260 76 ৬17) (১৭১৯৭ _ 
১৮৬৩), অখনবে দ্য বালজাক (১৭৯৯-১৮৫০), ভকতব উগ্গো ১৮০২-১৮৮৫), 
প্রসপের মোৌরমে (১৮০৩-১৮৭০) ছোটগল্পকে এক পাঁবণত 'শিজ্পসাষ্টতে উন্নীত 
করেছিলেন। যাঁদও সাধারণত মপাঁসাঁ ফরাসী গল্পের সঞ্গে প্রায় অচ্ছেদ্য নাম 
হয়েছেন তবৃও ফরাসী সাহত্যে মপাসাঁর আঁবর্ভাবের পূর্বেই বহু শাস্তমান 
শিল্পীর আঁবর্ভাব হয়েছে। আলেকজান্দ্ দমা (১৮০৩-১৮৭০), আলফ্রেড দ্য 
মূসে (১৮১০-১৮৫৭), থিওফিল গাঁতএর (১৮১১-১৮৭২), আলফ*স দোদে 
(১৮৪০-১৮৯৭), এীমল জোলা (১৮৪০-১৯১০২) ছোটগল্পের ক্ষেত্রে স্মরণশয় 
মাম। গ্যি দ্য মপাসাঁ (১৮৫৬০-১৮১৩) এদের সবকিনিম্ঠ যাঁদও ছোটগল্পের ক্ষেন্রে 
তাঁর প্রভাব পৃথিবীব্যাপণী। 

ইংরোজ, আমোরকান ও ফরাসী সাঁহতোর পাশেই স্থান দাবী করে রাশিয়ার 
ছোটগল্প লেখকবা। উনাবংশ শতাব্দীতে ৰাশিয়াফ কথাসাহত্যের স্বর্ণষুগ। এখানে 
তখন পুশকিন, ডস্টোষেভাঁস্কি বা টলস্টয় উপন্যাস রচনায় যেমন অসামান্য প্রাতভার 
পারচয় দিচ্ছেন ছোটগল্প রচনাতেও পৃশকিন (১৭৯৯-১৮৩৭)* গোগোল (১৮০৯- 
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১৮৬২), টুর্গেনএফ্‌ (১৮১৮-১৮৮৩), টলস্টয় (১৮২৮-১৯১০), চেখব (১৮৬০- 
১৯০৪) প্রভাতি লেখকরা 'সম্ধঘ। উনবিংশ শতাব্দীতে এই চারাঁট সাহিত্যের ছোট- 
গজ্পের প্রচেষ্টা ছিল বাংলা ছোটগল্পের পটভূঁমি। এই সাহত্যগ্লির ছোটগল্প 
শাখার আলোচনার স্থান এখানে নয়। এদের প্রভাবও সমান নয়। কিন্তু বাঙালন 
লেখকরা ধাঁরে ধীরে এইসকল লেখকের সঙ্গে পরিচিত হচ্ছিলেন ও এদের কাছ 
থেকে তাঁরা শিক্ষা করছিলেন। এই প্রভাব দু'ভাবে অনঃ্ুম্ধান করা যেতে পারে। 
যাঁরা অপেক্ষাকৃত দূর্বল লেখক তাঁরা এইসব শান্তশালশী লেখকের গল্পের বিষয়বস্তু 
ধ। আকফ্গকের সর্বাপেক্ষা জনপ্রিয় দিকটিকেই গ্রহণ বা অনুকরণ করেছেন। যাঁরা 
অপেক্ষাকৃত শান্তশালী লেখক তাঁরা আঁঙ্গকের কোশলকে লক্ষ্য করেছেন ও 'নিজেব 
মধ্যে মিশিয়ে নিয়েছেন। কিন্তু এই প্রভাব অন:সন্ধানের পূর্বে বাংলা ছোটগল্পের 
সঙ্গে তংকালখন বাঁহইবিশ্বের ছোটগল্পের অর্থাৎ বাংলাগল্পের সঙ্গে তার বৃহত্তর 
পটভূমিকার যোগ ছিল কতক তা দেখতে হবে। 

নীচের এই তুলনামূলক "চার্ট থেকে সমকালীন ইউরোপায় ছোটগল্পকারদের 
"না যাবে। 
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বিদেশী ছোটগঞ্পকারদের প্রধানদেরই শুধু নাম করা হল। এর থেকে দেখা 

থাচ্ছে যে বাংলাদেশে যখন ছোটগল্প লেখা শুরু হয়েছে তার পৃবেই এই চারটি 
প্রধান সাহিত্যে ছোটগল্প রচনা পাঁরণাঁতি লাভ করেছে। পূর্ব ও পাশ্চমের মিলনে 
ঠাকুরবাঁড় ছিল সবচেয়ে অগ্রণ। বিদেশী ছোটগঞ্প অনুবাদের ক্ষেত্রেও তাই 
ঠাকুরবাড় এগিয়ে এসৌছিলেন। জ্যোতীরিন্দ্নাথ সমকালীন ইউরোপীয় গঞ্পধারার 
সঙ্গে পরিচিত ছিলেন। ইংরোজ ও ফরাসী দুটি ভাষাই '্ষান জানতেন। 'তাঁন 
ফরাসী থেকে গতিয়ের-এর উপন্যাস অনুবাদ করেন। মাঁলয়ের-এর নাটক অনুবাদ 
করেন। আর করোছিলেন বহু ছোটগল্প। নিম্নালাখত ছোটগঞ্প লেখকদের 
অনুবাদ তিনি করেন। 

ইউঁজন দোরিয়াক 

ইউজিন মরে 

এমিল গেবোরিয়ন 

এঁষ্ল জোলা 

কনস্ট্যান্ট গুরোস্ট 

গ্যাব্রিয়েল মার্ক 

শাল-গোলেট 

আলফাঁস দোদে 

গর্দন দ্য জোনোনিলাক 

দুমা 

1লওলাপেব 

বালজাক 

মপাসা 

পল ফেবেল 

ভালোয়ারে 

পরয়্্দেল। 

উনাবংশ শতাব্দীর শেষ দিক থেকে 'বাভিন্ন প্র-পত্রিকায় নানা গল্পের অনযবাদ 

প্রকাশিত হতে থাকে। এই অনুবাদ থেকে বোঝা যায় বাঙ্গালী লেখকেরা মে ক্রমে 


ইংরোজর মাধ্যমে অন্যান্য দেশের গজ্পসাহতা সম্পর্কে কৌতূহল হচ্ছিলেন। একাঁট 
সংক্ষিপ্ত তালিকা দেওয়া হল £ 


বাংলা ছোটগঞ্প ১২৩ 


১। তামাকের পাইপ £ রাজেন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় প্রদ্প ১৩০৬ শ্রাবণ 
গিকেন্সের পিকউইক পেপার্স অবলম্বনে পঃ ২৬৮-২৭৪ 

২। আয়না ঃ হেমেন্দপ্রসাদ ঘোষ সাহত্য ১২৯৮ অগ্রহায়ণ 
ইংরেজি থেকে অনুবাদ পৃঃ ৫৫০ 

€। আত্মদান £ (বিদেশ গল্প) অজ্ঞাত এ ১৩০৬ আঁশ্বন 


পৃঃ ৩০৯-৩১৫ 


৪। নিয়ম এবং অনিয়ঙ্গ ইত্যাদি ঃ উপেন্দ্রকিশোর রায় সখা ১৮৮৩ 


চ১21810195 £011) 81016 অবলম্বনে ১ম ভাগ ১ম সং 
পৃঃ ১৭৯-১৮৪ 
৫&। পাথরভাঙা কুলশ £ হেমেন্দ্ুপ্রসাদ ঘোষ মুকুল ১৩০২ আধাঢ় 
জাপানদেশীয় উপকথা ১ম বর্ষ, ১ম ভাগ 
৪ পিং ২৩ 
৬। আবযকরিমের চঁটিজ্‌তা £ হেমৈল্দ্প্রসাদ ঘোষ এ পৃঃ ৯১ 
তুরদ্কদেশীয গল্প 
৫। হাতকাটা মেয়ে £ সম্পাদক এঁ প্‌ঃ ১০৪ 
জামশন দেশীয় উপকথা 
৮' হংসর্পী রাজপানত্র এ পৃঃ ১৬৮ 
ডেনমারকদেশীয় উপকথা 
৯। জশীবনোপায়ঃ অপ্বচন্দ্র দত্ত দাসশী ১৮৯৫, এপ্রল 
টলস্টয়ের গল্প ৪থ ব্য | 
১০। ফ/লদানধ £ প্রমথনাথ চৌধুরণ সাঁহত্য ১২৯৮, আশ্বিন 
প্রসপের মেবামর গল্প প্ঃ ২৫৩ 
১১। সম.দ্ুসলিলে £ এ ১৩০৬ বৈশাখ 
উইনস্টন স্পেন্সার চার্চিল পঃ ৬৪-৬৬ 
১২। একতাড়া চা £ মল্মথ সেন এ ১৩০৭ কার্তক 
মারংজ জেঁকিল রাঁচত হাঙ্গেরিয়ান গল্পের প্‌ ৪০৭-১৭ 
ইংরেজি অনুবাদ 
১৩। যান্লাপথে £ সাহত্য ১৩০৭ অগ্রহায়ণ 


মপাসার গল্প পৃঃ ৫০২-০৯ 


১২৪ বাংলা ছোটগল্প 


এই সময়ের মধ্যে অনুবাদের পূর্ণ তালিকা প্রস্তুত করতে পারলে আরো স্পত্ট- 
ভাবে বন্তব্য বলা যেতে পারত। উপন্যাস অনুবাদ হয়েছে বেশখা। কিন্তু ছোট- 
গাজ্পের অন্দবাদ খুব বেশী হয়ানি। পরে টলস্টয়ের অনুবাদ হয়েছে যথেম্ট।১ ভল- 
টেয়ারের লেখাও অনুবাদ হয়েছে ।২ পরবতাঁকালে কিছু আমেরিকান গঞ্প ও ফরাসী 
গ্রজ্প অনুবাদ হয়।৩ 

এই তথাগ্লি আবসংবাদিতভাবে প্রমাণ করে যে বাংলা ছোটগল্পের লেখকবা 
গোড়া থেকেই বিদেশী ছোটগজ্প সম্পর্কে সচেতন ছিলেন। সাহিত্য পাত্রকায় সম- 
কালীন ছোটগম্প তথা সাহিত্য নিয়ে আলোচনা হত। ১৩০৬ বঙ্গাব্দের জ্যৈষ্ঠ 
মাসে কিপালং সম্পর্কে একটি মনোজ্ঞ আলোচনা প্রকাশিত হয়। কপাঁলং-এএ 
ভারতবর্ষের পটভূমিকায় লেখা গঙ্পগ্যাল সম্পর্কে লেখক আলোচনা রেছেন। 
এই সংখাভেই 'বালাঁত পান্রকা 17017755011) 882175 থেকে মহিলা 
ডটেকাটিভ' নামে একটি গল্প ছিল। আশ্বিন মাসের মালোচনার বিষয় ছিল 
জাপান সাহিত্য । কার্তিকে টলস্টয় সম্পর্কে একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়। ফাল্গনের 
প্রবন্ধটি আরো কৌতৃহলোদ্দীপক। বর্তমান সমযের উপন্যাস নিয্মে আলোচনা কব 
হয়েছে । শার্লটি প্রান্টি জর্জ এলিয়ট ও হামফ্রে ওয়ার্ড এই আলোচনায় দীর্ঘস্থান 
আঁধকার করেছে। ১৩৭৬-এব বৈশাখে বত'মানে বিখ্যাত স্যর উইনস্টন চার্চিল 


১। ১৯৯১৩ খঃ অব্দ টউলস্টয়ের গজ্পবিংশাতি- চারুচন্দ্র গুহ, ঢাক। 
১৯১১৯ খু অব্দ টলস্টয়ের অলপ--দুরগগামোহন মখোপাধ্যাষ, কাঁলক।ভা 
১৯২৩ খই অব্দ সপ্তীর্য-ীশাঁশরকুমার 'িন্র' শিশুতোষ 'সাঁরজ 
১৯২৪ খুঃ অব্দ বোকা আইভান-..... ীশশুতে।ষ 'সারজ 
১৯২৩ খুঃঅবন্দ লোভের উৎপত্তি- শিশিরকুমার মিত্র, শিশুতোষ সারজ 
অন্ননাশওকর রায় টলস্টয়ের গল্প অন্বাদ করেন প্রবাসীতে ১৩২৬-২৭ বঙ্গাব্দে 


০ নর এর হা খা ওরাই 


২। “কতদ্‌রে"ঃ ভারতবর্ষ (১৩২২ আধারট-অগ্রহায়ণ) ৩য় বর্ষ ৯ম খন্ড, 
পঃ ১৭৭ 

৩। সংধাংশুকুনার রায়চৌধুরণ £ মার্কটোয়েনের কিছ গঞ্প অন্দবাদ করেন ও 
গল্পগন্ছ নামে প্রকাশিত হয়। 
আইন কলেজের অধ্যক্ষ সতীশচন্দ্র বাগচশ ফরাসী থেকে অনেক গঙ্ছপ 
অনুবাদ করেন। 


বাংলা ছোটগজ্প ১২৫ 


একাটি গঞ্প ছিল- যদিও তখন তিনি বিখ্যাত হননি এবং স্যারও হনান।১ অর্থাং 
তখন শন্ধুই যে বিখ্যাত লেখকদের লেখাই বাঙালীসমাজে পাঠত হত তাই নয়, 
সাহত্য ক্ষেত্রে নবাগত লেখকদের কথাও তাঁরা জানতেন। এমনাক ছোটগজ্প সম্পকে 
যেখানে যেখানে আলোচনা প্রকাশিত হত তাও পড়তেন। তার একটি প্রমাণ নিম্নের 
উদ্ধৃতি। “সাহিত্য পান্রকার একটি সংখ্যায় আমেরিকান গল্প লেখক ব্রেট হার্টের 
জীবন বেরিয়োছিল। তাঁর গল্প সম্পর্কে সাহিতা সম্পাদক মন্তব্য করেন যে 
“তাঁহার এক একাঁটি ছোট গল্প ভাষার লালিত্যে, রচনার মাধূর্যে, কল্পনার প্রাথযে" 
ও ঘটনার বৈচিন্ব্যে হদয়ে বহাঁদন স্থায়ন প্রভাব রাখিয়া যায়।" এই লেখক "করন- 
হিল ম্যাগাঁজন” নামক পান্রকায় ছোটগঞ্পের সম্পর্কে একটি প্রবধ লিখেছিলেন, 
তার মর্মানবাদ সাহিত্যে প্রকাশিত হয়োছিল।২ 


“অনেকে বলেন যে ভ্রেটহার্ট স্বয়ং আমোরকান ছোটগল্পের প্রথম পথ 
প্রদর্শক। তান বলেন, একথা সত্য নহেঃ বর্তমান শতাব্দীর প্রথমরর্ধেও 
আমেরিকান ছোটগল্প প্রচলিত ছিল। তবে তাহার আদর্শ ইংরাজী, প্রণালণও 
ইংবাজী। ইংরাক্ত লেখক জাজ হানবাট'ন প্রথম আমেরিকান গজ্প লেখেন _ 
তাহাতে খাঁটি আমেরিকান চাঁবত্র অপেক্ষা খাঁটি আমোরকান ভাষাই অধিক 
ফুটিযাছিল। আমোরকান হাসাবসের প্রভাবেই তদ্দেশের সাহত্য হইতে 
ইংবাজী আদর্শের মোহবন্ধ ভিন্ন হইয়া যায। এ হাস্যরস নৃতন দেশে নূতন 


১। যাঁদও সাহত্যালোচনায় মনান্তর তবুও বিশেষ কৌতুহলপূর্ণ হল সুরেশ- 
আঁবর্ভাব ও তিরোভাব একটি স্মবণীষধ ঘটনা তাহা আজও অনেকেরই মনে 
আছে। তাঁহার উদয় অতাকত, তীহাব ক্ষণস্থায়ী জ্যোতি অসাধারণ 
উজ্জবল, তাঁহার অস্তগমন আঁতি সহসা সংঘাঁটত। তাঁহার রাজনোতিক 
জশবনের আদ্যোপান্ত আস্থর প্রাতিভার চগলক্লড়া। তাহার রব্লুড়া 
কৌতুকিনী প্রাঁতভাব উজ্জ্বলতা ও মোঁহনী শন্তি যথেম্টই ছিল কিন্তু 
গভীরতা ও গম্ভীরতা ছিল কিনা সন্দেহ। তান এখন মরণের মহাস্বপ্নে 
আঁভভ়ত তাঁহার পত্র স্টার উইনস্টন স্পেনসার চাচশহল সাহত্য- 
সেবায় নবর্রতী। এই প্রাতিভাবান পিতার তরুণবয়স্ক পদন্রের বচনা আশা- 
প্রদ। গত সাঁমান্ত সংগ্রামে তিনি সংবাদদাত! হইষা ভারত সীমান্তে গমন 
করেন। এই নাভজ্ঞতার ফলে 'তিনি যে পুস্তক রচনা কাঁব্যাছেন 
(0119 17219109970 [1610 [01:০9) তাহা আত উপাদেষ হইয়াছে। 
রতন এখনও সৈনিক ব্রতে ব্রতী। সম্প্রাতি তান নবপ্রচারত "হারমস্‌- 
ওয়ার্থ মাাগাঁজন" পত্রে একটি শ্দ্রু গলপ িখিয়াছেন, আমরা তাঁহার 
মর্মানূবাদ প্রদান কারলাম"_এই মন্তব্যাটর পর 'সমনদ্রসীললে' নামে 
গজ্পাঁট প্রকাশিত হয়। 


২। সাহত্য ১৩০৬ ভাদ্র পৃঃ ৩১৫ 


৯১২৬ বাংলা ছোটগল্প 


সভাতার ফল--সম্পূর্ণ নূতন জিনিস। ব্যন্তিগত গল্প প্রভূতিতেই ইহার 
প্রথম বিকাশ গল্প মুখে মুখে চাঁলত। সাধারণ গজ্পগুজবের বৈঠক 
প্রভীতি হইতে সাধারণ সভায় ও ক্রমে ধর্মমান্দরের বন্তৃতাতেও এইরূপ গল্প 
বাঁলবার প্রথা প্রচাঁলত হয়। কোন বিষয় বুঝাইবার জন্য একটা গল্প বাঁললে 
শবষয্াটও "চত্তাকর্ষক হয়, রসও জমে ভাল। রুমে ইহা সংবাদপত্রে স্থানপ্রাপ্ত 
হয়। অসংস্কৃত চাঁলত গল্প সংবাদপন্রে সংস্কৃত হইয়া মাঁণকর গৃহপ্রত্যাগত 
উজ্জ্বল হীরকখন্ডের মত বোধ হইত ।৯৮৮তাহার মৌলিকতা ও বিশেষত্ব 
বিস্ময়কর। আমেরিকান গল্প স্বজ্পায়তন, জমাট ও ভাবপ্রণোদক। এ গল্পে 
আতিশয্য বা ন্যনতার লক্ষণ প্রায়ই দম্ট হইত; কিন্তু মধদরতার অভাব ছিল 
না। ইহাতে এক এক প্রদেশের লোকের ভাষা ও ভাব দেখা যাইত. সে সব 
এমনই স্বাভাঁবক ষে ত্তাকর্ষক না হইয়া যাইত না। এই ছোটগল্পের 
কৃপায় ক্রমে চাঁলতকথা ভদ্র সাঁহত্যে স্থান পাইতে লাগিল। দশবার ছন্রেব 
প্যারা, হইতে ছোটগল্প 'অর্ধকলম' ব্যাপী হইয়া উঠিল। কিন্তু বড় হইয়াও 
ছোটগরজ্প পূর্ববৎ সংক্ষিপ্ত ও ভাবপ্রকাশ ব্যাপারে সরল রাহল। আসলে 
কোন পাঁরবর্তন হইল না। এ ছোটগল্পের রচনাপ্রাুর্ধতা কল্টসৃষ্ট রচনা" 
প্রণালী লোকে সহা করিত না। লঘুবাণের মত এই বাহূল্যবাঁজত গল্প 
একেবারে মমস্থলে পহুণীছত--পথে বাঁকয়। চুরিয়া যাইত না। তাহার পথ 
সরল।.. ক্রমে ছোটগজেপে ঘটনা সমাবেশ হইতে চরিত্র চিত্রণ আরম্ভ হন্তুল। 
দুই চার ছন্রে সমাজের এক এক অংশের নিখুত চিন্র প্রদত্ত হইত। কিন্ত 
গল্পে একটি বাজে কথা থাকত না। পর্বে মত এখনও আমোরকান ছোট- 
গল্প সংবাদপত্রের অংশ। তাহা হইতে আমোরকান ছোটগল্পের উৎপন্তি।”১ 


, 


বাংলায় ছোটগল্পের সূচনা থেকেই বিদেশী ছোটগল্পকারদের সঙ্গে যোগাযোগ 
ঘনিষ্ঠ হয়েছিল। তাঁদের প্রভাব অনুসন্ধান তাই 'নিতাল্ত নিরর্৫ নয়। কিন্তু এই 
প্রভাব বিশ্লেষণ করতে পাঁর কী ভাবে। বলাই বাহুল্য এই প্রভাব বিষয়বস্তু ও 
আঁঞ্গক উভয় পথেই সন্ধান করা বা আঁবম্কার করা চলে। বেশীর ভাগ ক্ষেত্রেই 
বিষয়বস্তুর প্রভাব অপেক্ষাকৃত স্পম্ট ও স্থূল। কোন কেন বিদেশশ গল্পের সঙ্গে 
সঙ্গে বাংলা গল্পের মিল থাকতে পারে। সং লেখক সাধারণত সেখানে খণ স্বীকার 
করেন। অথবা দুর্বলতর লেখক নিজের অক্ষমতা গোপনের জন্য অন্য লেখকের 
কাহনন আত্মসা করতে পারেন। তবে কখনও কখনও একাঁট সষ্টি অনা সংম্টিকে 
প্রভাবিত করতে পারে। তাজমহলের রূপ বহ্‌ শিজ্পীকে ভাস্প্কর্ প্রেরণা 'দয়েছে, 


১। পূর্বে দ্ুষ্টব্য  ৪র্থ পাঁরচ্ছেদ, 


বাংলা ছোটগঞ্প ১২৭ 


বহু চিন্রীর অসামান্য চিত্রকলার উৎস হয়েছে, বহু কবির কাব্োর জন্ম দিয়েছে। 
কিন্তু সেইভাবে প্রভাব অনুসন্ধান করা প্রায়শই কঠিন। শীল্তমান শিজ্পণর ক্ষেত্রে 
অন্যের গল্পের থেকে প্রেরণা পাওয়া অসম্ভব নয়, তবে সেই উৎস তখন দেহহশন 
লাবগ্যবিলাসের মতই সক্ষমাঁয়ত হয়ে যায়। এই অনুসন্ধান তাই ব্যান্তগতভাবে 
বাভল্ন লেখকের ক্ষেত্রেই হতে পারে। তাঁদের বিশেষ বিশেষ গল্পের সঙ্গে বিশেষ 
বিশেষ বিদেশী লেখাব যোগ থাকতে পারে। তা স্বতল্লভাবে আলোচনার যোগ্য। 
কিন্তু আঙ্গিকের ক্ষেত্রে সামান্য গুণ খুঁজে পাওয়া কঠিন নয়। ছোটগল্পের 
আঞ্গিকে ইউরোপীয় গল্পে যাঁরা বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য, সেই মপাসাঁ এবং চেখব, 
যারা ছোটগজ্পকারদের অসামান্যভাবে প্রভাবিত কবেছেন, তাঁরা ইংরেজ নন, একজন 
ফরাসী এবং অন্যজন রুশীয়। এবং বেদনার বিষয় যে উনাঁবংশ শতাব্দীতে বাংলা 
সাহত্যে কাঁন্টনেন্টাল সাঁহত্যের হাওযা আনাব মত লোক 'হিলেন না কেউ, এক 
জ্যোতিরন্দ্রনাথ ছাড়া। মাইকেল যাঁদও ফবাসী জানতন, যাঁদও তাঁর স্ত্রী ফরাসন 
এবং যাঁদও "তান ফরাসী দেশে ছিলেন তবুও তান ফরাসী সাঁহত্যেব আধুঁনক 
উপন্যাস তথা কথাসাহতোর খবব বাঙালশকে জানানান, সম্ভবত নিজেও জানতে 
উৎসাহী হননি। বাঙালীব বিদেশেব জানালা ইংরেজি ভাষা । এরই ফাঁকি দিয়ে 
যতটুকু দেখা যায" ইংবোঁজ সাঁহত্যেও ফরাসী আধুনিক কথাসাহত্যের দোলা 
লাগল ১৮৮০ নগাদ।১ আব বাশয়ান কথাসাহিততাব সঙ্গে পাঁরচয় ঘটল ১৮৭৯ 
নাগাদ।২ ১৮৯৯তেও তুর্গেনভের সঙ্গে ইংরেজ পাঠকেব ভাল পারচয় হযনি। 
অর্থাৎ উনাঁবংশ শতাব্দীর একেবারে শেষে উৎসাহশী বাঙালণ পাঠক হয়ত 'কছু কিছ: 
কন্টিনেন্টাল সাহতোব আস্বাদ পেতে লাগলেন। পূর্বের তথ্যগুলি থেকে বোঝ। 
যায় ১৮১০ নাগাদ ফবাসী গল্পের কথ। বাঙালশ পাঠক মোটাম্াটি জানতে পারছে। 
শুধু জ্যোতীরন্দ্রনাথ নয়, অন্যনা লেখকরাও ফবাসী লেখার অনুবাদ করছেন। 
তার ফলে মপাসাঁর গল্পের সঙ্গে পাঠক ও লেখক সমাজ ধীরে ধীরে পারিচিত 
হচ্ছেন। 

মপাসাঁব গল্পের বিষষে ও আঁঞ্গকে আত স্পল্ট, আতি পবিচ্ছন্ন স্বাতন্ম্য আছে। 
তাঁর দৃষ্টিভঙ্গি যেমন প্‌থক তাঁর রচনাভাঙ্গিও তেমনই স্বতন্ত্র । মপাসার প্রথব, 
নৈবার্তক বাস্তববাদ ও তিস্ত ব্যঙ্গপ্রধান জীবনদৃম্টি বাংলা সাহত্যে নেই যেমন 
সত্য তৈমনই সত্য যে তা তাঁব মাতৃভৃমিব সাহিত্যে ঠবরল। তাঁর জীবন্বদ্াজ্টব 
রুক্ষতা ও তীক্ষণ বাস্তবতা তাঁব আঁঙ্গিককেও তার উপযোগী করেছে । একজন 
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সমালোচক তাঁর সম্বন্ধে বলছেন “তিনি বহদিক থেকে লেখকদের মধ্যে অসাধারণ 
সংযম শিজ্পাীঁ-তাঁর লেখায় নেই দীর্ঘ বর্ণনা, 'আবহ" সৃষ্টির আগ্রহ, মনস্তত্ব 
বিচারের বাহুল্য, সহজ সহজ বিষয়, অতি স্বাভাবিক চরিন্রাবলী, ক্লাসিক সাহিত্যের 
মত কল্পনাভগ্গি, যা অনাবশ্যক বাহ্‌ল্যকে পরিহার করে এবং মূল লক্ষ্যের তুলনায় 
অন্য সব কিছুকেই গৌন মনে করে: এবং অহংত্বকে এমন সম্পূর্ণভাবে বর্জন করে 
যে মনে হয় যেন কোন কার্ধাববরণীর (019০65-৬51৮81) অন্য পৃচ্ঠা। 
রচনারীতি এত সধাক্ষপ্ত যেন মনে হয় বিচারকের রায়। ক্লাঁসক বাস্তবতার চরম 
সীমা তিনি স্পর্শ করোছিলেন।”১ সমালোচকের এই মল্তব্য মূলত সত্য। কিন্তু 
তার রচনারীতির একটি গুণ বা ধর্ম, যা আপাত সহজসাধ্য ও পারিণামে দুলভ, 
তা বাংলাসাহিত্যে তথা বহু? সাহতোই জনীপ্রয়তা লাভ করোছিল। তাঁর গল্পে 
£21000069, প্রধান স্থান আধকার করেছে। তিনি সেইসব ক্ষেত্রে গল্পে চরম- 
স্থলে প্রবল ধাক্কায় পাঠককে বস্জ্রাহত করে চমৎকৃত করেছেন। এডগার আ্যালান 
পোর গল্পে যা বীজমান্র তাই মপাসাঁর হাতে পরিণত ফল। তাঁর আত 'বখ্যাত গল্প 
14 27775 তাঁর মাতৃভাষার সাহিত্যেও যেমন বিস্ময়, তেমনই বহু বিদেশ সাহিত্যে 
স্বামশ ও স্বী। স্বামী সাধারণ চাকুরে; বউ তরুণপ সল্দরণী, তার ইচ্ছে নাচের 
আসরে যাওয়া, লোকজনের সঙ্গে মেলামেশা করা। একাঁদন একি জমকালো 
আসরে যাবার নিমন্ত্রণ পেল সে। কিন্তু ক পরে যাবে। সে তগরীব। জর 
গহনা নেই। আর গহনা না থাকলে এরকম বড় সভায় নিজের দৈন্যই প্রকাশ 
পাবে। তখন সে তার ইন্কুলের ধন বাম্ধবীর কাছ থেনুক একটি হীরের হার 
আনল । নাচের আসরে হৈচৈ হল। তারপরে র।ন্রে অনন্দে খুশিমনে বাঁড় 
ফিরে এল। 
কন্তু হায়, হার খুলতে গিয়ে দেখে গলায় হার নেই। সেই দামী হীরের 
হার হারয়ে গেছে। আরম্ভ হল খোঁজা, চাঁরাঁদকে। কিন্তু পাওয়া গেলনা । 
একরান্ির সুখের বদলে এল বহরান্রর দুঃখ, দর্দশা। সেই হার 'ফাঁরয়ে 
দিতে হবে । গরীব স্বামণ, সামান) চাকরণী। দুজনে অমান্দাষক পারশ্রম করতে 
লাগল । স্ত্রীর সৌন্দর্য গেল হারয়ে। তার চুলে পাক ধরল। মুখে ভাঁজ 
পড়ল। এইভাবে কাটল দশ বছর। দেখা হল সেই ধনী বান্ধবীর সঙ্গে-সে 
বলল তার এত সুন্দর চেহারা এমন হয়েছে কেন £ সে উত্তর দিলে ঃ 
“তোমার সঙ্গে সেই যে দেখা হল তারপর বহু দুঃখের ঝড় বয়ে গেছে 
আমার ওপর 'দয়ে-আর সবই তোমার জন্য। 
“আমার জন্য? তার মানে? 
হার দিয়োছিলে ? 
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“হ্যা তারপর £ 

“তারপর, সেটা হারিয়ে ফেলি। 

“হারিয়ে ফেল! কী ক'রে, তুমি ত' আমাকে ফেরত দিয়েছিলে £ 

“তোমাকে গিক সেইরকম একটা ফিরিয়ে দিয়োছ, আর দশটি বছর ধরে 
আমরা তার দেনা শুধছি। তুমি জানোই ত', আমাদের মত গরীবের পক্ষে কণ 
কঠিন কাজ_-কন্তু এখন চুকেছে, আজ আম সখা । 


“মাদাম ফরোস্তিয়ে বললেন, “আমার হারটাব বদলে তুমি হীরের হার 
দিনে 'দিয়োছলে। 


“হ্যাঁ ধরতে পারোন ত"! এক্কেবারে একরকম । সে গবের হাঁস হাসল। 

মাদাম ফরেস্তিয়ের মন ব্যাথয়ে উঠল। তার করুণ কক্শ হাত দুটি 
ধরলেন, স্নেহভরে নিজের কাছে এগিয়ে আনলেন, তাঁর কণ্ঠ বাম্পরুদ্ধ 
হয়ে এলঃ 


“ওরে হতভাগনঃ মাঁথ ডে! আমারটা যে নকল। খব বোশ হলে ডাব 
৫০০ ফ্রাঙ্কও দাম নয়।”১ 


শুধু ছোটগল্পে নয়। সাতিত্যের ইতিহাসে চমকপ্রদ শেষ, ৬111-01901 
19017 হিসেবে এই গল্পাঁট আঁতস্মরণীয়। এইসব গল্পের আঙ্গিকগত দুর্বলতা 
তাত স্প্ট। িটেকটিত্ড গল্পের শুরুর আগেই যাঁদ শেষ জানা যায় তাহলে যেমন 
ভার রস তরল হয়ে যায়, এই ধরণের গল্পের অল্তাননীহত রুটি এখানেই। এখানে 
অবশ্য শিল্পীর ক্ষমতাই এই ধরণের গল্পকেও বার বার পড়ার উপযোগ্য করে তুলতে 
পারে। কাহনশর নানা কুশলতা, চাঁরন্রসাষ্টর সুক্ষতরতা, ঘটনাসৃন্টর নৈপুণ্য তখন 
বড় হয়ে ওঠে। মপাসার এই গল্পাট যাঁদও সমস্ত কৌতূহল ও চমক শেষমূহর্তের 
জন্যই পৃঞ্জীভূত করে রেখেছেন তবুও তাঁর রচনার অসামান্য কুশলতায় গঞ্পাঁট বার 
বার পড়া বায়, ধিন্তু স্বীকার করতেই ন্বে প্রথম পাঠের যে বিস্ময় ভা দ্বিতীয় 
পাঠে আর থাকতে পারেনা । এই ধরণের চমকপ্রদ সমাঁণ্ত বাংলাতিও জনাপ্রয়তা লাভ 
করেছে। রবীন্দ্রনাথের গল্পেও তা প্রবেশলাভ করোছি..* যাঁদও মপাসাঁর মানাসকতার 
সঙ্গে রবীন্দ্রনাথেব কোন যোগাযোগ নেই । এই সমাপ্ত-কৌশল রবীন্দ্রনাথের সমস্যা- 
পূরণ গল্পে বিশিল্ট রূপ লাভ করেছে। 

কৃষগোপাল সরকার জোমন্ঠপুত্রের হাতে জাঁমদারর ভার 'দয়ে কাশী চলে 
গেলেন। পূত্র বাপিনাবহারশ, সচ্চরিত্ত যুবক, কড়া জাম্াাান। আঁছমাদ্দ নামে 
একাঁটি মুসলমান যুবক নিন্কর জমি "ভাগ কবত। 'বাঁপনবিহার নিজ্কর ও 
বরহ্মত্তর জামির বিরৃদ্ধে। বিশেষত মুসলমান যুলপুক্র এই নিজ্কর জাম উপ- 
ভোগের কোন কারণ তাঁর বোধগম্য হলনা ' তান আছামদ্দকে জমি থেকে 


১। এই গল্পাট বাংলায় বহুবার অনাদত হয়েছে। হলধর সেন 'অল্ধ' গহপাঁচ 
এই কাঁহনী অবলম্বনে লেখেন। 


৯ 
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উচ্ছেদ করতে চাইলেন। আছিমান্দও উদ্ধত যুবক সে জমিদারে সঙ্গে লড়াই 
চালাল। ক্লমে মামলা চলল । আছমাদ্দর মা এসে 'বাপনাবহারীর কাছে কৃপা 
ভিক্ষা করলেন। কিন্তু ফল হলনা, মামলা ধারে ধীরে হাইকোর্ট পর্যন্ত চলল । 
অছিমাদ্দ একাঁদন 'বাঁপনবিহারীকে মারতে এল ফলে প্যালস আঁছমাঁদ্দকে 
ধরল। এইভাবে তিনাঁদনেক কেটেছে। বিচারের 'দিন ধার্য হয়েছে। 'বাঁপন 
কাছারিতে উপাস্থত। হঠাৎ দেখলেন তাঁর বৃদ্ধ 'পতা দূরে দাঁড়য়ে আছেন। 
বাঁপন তাঁকে প্রণাম করলেন। কৃফগোপাল বললেন, 'আছম যাহাতে খালাস 
পায় সেই চেষ্টা কারতে হইবে এবং উহার যে সম্পাস্ত কাঁড়য়া লইয়াছ তাহা 
ফরাইয়া দিবে।” 

বিপিন 'বাস্মিত হলেন। এর কারণ জিজ্ঞাসা করলেন। পিতা প্রথমে কারণ 
দর্শাতে অস্বীক'র করলেন। পরে বাধ্য হয়ে "শকাণ্ডিং কাঁম্পত স্বরে কহিলেন; 
লোকের কাছে যাঁদ সমস্ত খাঁলয়া বলা আবশ্ক মনে কর তো বাঁলয়ো, 
আছিমাদ্দন তোমার ভাই হয়, আমার পন্র।” 

1বাঁপন চমকাঁয়া উঠিষা কাঁহলেন, “যবনগর গভে" ? 

কৃফগোপাল কহিলেন, “হাঁ, বাপু।” 
অবশ্য রবীন্দ্রনাথ এখানে থামতে পারেনান। এর পরেও আরো কিছু অংশ 


আছে যা গল্পের পক্ষে অপাঁরহার্য ছিলনা । অর্থাৎ মপাসাঁর সমাপ্তির মধ্যে যে 
নস্তব্থ বকৃহীনভা আছে" ষে নম্র নীরবতা আছে তা রবীন্দ্রনাথের গল্পে নেই। 
পাঠক-মনকে চমক দিয়েই ক্ষান্ত 1তাঁন শন-আরো কিছুকাল তাকে সঙ্গ 'দিয়েছেন। 
১৩০০ বঙ্গাব্দের অগ্রহায়ণ মাসে (১৮৯৩ খৃঃ অন্দে) এই গল্পাট প্রকাশিত হয়। 
এই গল্পাটকে বাংল সাহতো প্রথম মপাসাঁর সমাপ্তি সার্থক আগকবাহন ধলা 
চলতে পরে । অবশ। এর একবছর আগে প্রকাশিত (সম্ভবত আরো কিছুকাল আগে 
লাখত) ননকাহিনী গ্রন্থে স্বণকুমারী দেবী এই আ্গিকের পরাক্ষা করেছিলেন 
বোঝা যায়। তাঁর আমার জীবন এবং গহনা গল্প দুটির মধ্যেই তার প্রমাণ ।১ 
আমার জীবনের মধ্যে এই চমক খ্‌ব তীক্ষণ নয়. গহনাতে অপেক্ষাকৃত তীক্ষ4 - 
যাঁদও সমস্মাপূরণের তুলনায় অত্যন্ত ক্ষীণ। 

সমালোচকদের মধ্যে অনেকেই বাংলা গল্পে মপাসার প্রভাবের কথা বলেছেন। 
প্রমথ চৌধুরীই সর্বপ্রথম বলেন যে “এ যৃগের বাঙলার ছোটগল্প 2190009550-র 
ছোটগল্পের দ্বারা অনন্প্রাণিত হয়েছে।২ কিন্তু প্রকৃতপক্ষে উপারউন্ত আলোচনা 
গণেকে বোঝা যায় অধ্গিকগত সামান্য প্রভাব ছাড়া আর কোন প্রভাবই বাংলা 
ছোটথজ্পে মপাসাঁর নেই। রবখন্দ্রনাথের সঙ্জো৷ মপাসাঁর মানাসকতার পার্থক্য যোজন- 


১। দুষ্টব্য, ৫&ম অধ্যায়, 
২। প্রমথ চৌধুরী- কথাগুচ্ছ (সুধীর সরকার সম্পাঁদিত)_-ভূমিকা--পঙ ৪8 
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ব্যাপী। 014 39099 জাতীয় গল্প ববীন্দ্রনাথেব হাতে কল্পন'ও কব। বায না। 
মপাসাঁব মানাঁসকতাব যে কঠিন ও 'তন্ত দিক তা বাংলা মল্পে কদাঁচৎ দেখা দিষেছে। 
মপাসাব গল্পে দেখা যাষ ভাষাব অসাধাবণ সংযম ও প্রকৃতি বর্ণনাব সধক্ষাপ্তি। কিন্তু 
আমাদেব তালোচ্য পর্বে এমন কোন লেখক নেই যাঁব লেখায সেই মসাধাবণ সংবমও 
সংক্ষাপ্তি আছে ললে দাবী কব' যেতে পাবে। মপাসাব সম্বন্ধে এক সমালোচক 
1৩নটি ধর্মকে প্রধান বলেছেন ব্ব্যান্তস্বাতল্্য, সংশযবাদ ও 'আঁদম শাস্তবাদ 
€61671761069119171) ১ বলাই বাহলা তাঁব আ্গিক তাব বাক্ধত্বেবই সগট-_ শুনো 
আঁঙ্গকেব জল্ম হতে পাবে না। এই ব্যন্তিস্বাতন্র্য উৎকৃষ্ট লেখক ম ঘ্রেবই থাকে- 
বাঙালী লেখকদেবও আছে। কিল্তু এই সংশযবদ 9 আঁদিম্তাবাদ আতি আধুনিক 
বাংলাসাহতা ছাড়া (অর্থাৎ ১৯৩০ খুঃ অক্দেষ পৰব থকে) অন্য পর্বেব ব'ংলা- 
স।হিত্যে দ্‌লক্ষ্য। 
মপাসাঁব গঞ্পৰ এবাঁটি অসাধাবণ "ম ভাব পর্ণনাভাঞ্জার ক্ষিপ্রতা অথচ 
সধাঞ্ষ।»ত। এই গুণ পববতীর্কাত ন প্রোছল্দ্ মিত্রের গণ্পি আবিজ্কাব কবা কঠিন নয। 
ববীল্দ্রনপ্থব গল্পে, এমনাক তাব পবক্তা গঞ্পকাবদেব মধো িশষত ভাবত 
?ে্ঠিব গেখকেব মধে। বা প্রমথ স্টাধলীব মধ্য বর্ণনত্ব না বণণন। জাখন্ট আছ। 
এ5 অলক লখকেবই প্রিষ। বিল্হু মপাসা লাব ঘোর বিকোধলী। [তান 91৭০ 
1714707৩ শলেপ ণকাঁট সকলেব বর্ণনা (দিচ্ছেন_ 
অনশেন্ষ আম দেব সামন্ন সূর্য উঠল । দিক চক্রবেখা বান্তম ঠযে /শল । মতৃতে 
ম্ছর্ঠে একট, একটু কবে পাঁবত্কাব হতে লাগল। মনে হল গ্রাম যেন জেগে 


উঠল হেসে উঠল তবুণী মেষেব মত 'িছান' ছ্েডে উঠল সাঙ্দা কযাশাব 
আস্তবণ ছি'ডে। 


দ-ঠখব বিষষ এই সংক্ষিপ্ত ও বাকসংযম বাঙাল* লেখক মপাসাঁব কাছে শিক্ষা 
বক্বনাঁন। আাসলে মপাসাব ণপল্প বাঙাল সাহাতিপ্কবা যেভাবে চমাঁকিত হযেছেন 
সেঞপ্ব গ্রভাবিত হননি । মপাসাব জশবনদশ নেব সঃ গ বাবধান ত তোশী ফে তবি 
প্রভান ভাই বংলা গল্পে স্থষাঁ হতে পাবেনি। মপাসাব কাস্ড চমক ও আতিনন্টকীষ 
শোষেব ধাবা প্রভাশা কব' হযোচ্গ বলেই হযত তাই তাৰ মস্পক্ষারুত সহজ সবল 
শন্তকসব গঞ্পণালি উপোক্ষিত হযেছে । এই প্রসঙ্গে ভাঁন ৮'দালোপ্ক গজ্পাঁটব 
কথা স্মবণসম। দ.ই “্বণতবণীব ভালোবাঙা, এক 'সশ্শাব সলাসীব বাধাদান ও 
শেষ পর্সল্ত "সই সন্্যাসী একাঁদন ভালবাস কে ঈশ্ব্বব দন বাল বঝতে শখালন। 
যখন প্জ্যাৎন।ন আলোষ সমস্ত পথঘাট মাঠনদী ঝলমল ববছে তখল সেই নিভৃত 
স্প্শী প্রেগিকপ্রোমকা দুটি ন্দীব ধাবে দাডিত্য শছে অব সম্যাস* ৩স্দব 


১। 07011, প্বান্ত 0124, 
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অনুসরণ করতে করতে চলে এসেছে। হঠাৎ তার হৃদয়ে এল পাঁরিবর্তন। মনে পড়ল 
বাইবেলের রূথ আর বোয়াজ-এর কথা । মনে হল ঈশ্বর এই রান্নি তৈরী করেছেন 
"প্রেমের কাছে সব আদর্শের পরাজয়ের জন্য।” দূরে যখন সে দেখতে পেল প্রোমক- 
প্রেমিকা আলঙ্গনোদ্যত সে পালিয়ে গেল, বিস্ময়ে, লজ্জায়. আর তার মনে হল 
সে যেন এক মান্দরে অনধিকার প্রবেশ করেছে । এক অপূর্ব সৌন্দর্য ও কোমলতায় 
এই কাহিনন শেষ। এই ধরণের সংষম ও শ্রী মপাসাঁর গংজ্পর স্বাভাবিক প্রকাশমন্্র। 
মপাসার এই শান্তস্নশধ রূপটি অপেক্ষাকৃত অবহেলিত। 

মপাসাঁর মতই, অন্যান্য বিদেশশ লেখকদেরও প্রভাব, অনুসন্ধান করা কঠিন। 
প্রায়শই বথা। ইদানীং কোন কোন সমালোচক রুশীয় লেখক চেখবের প্রভ ব বাংলা 
গল্পে পড়েছে বলে কম্পনা করেছেন। আমরা লক্ষায করোছ যে ইংবোঁজ সাহিত্যেই 
চেখবের লেখা অনুবাদ হতে হতে উনিশ শতকর শেষ হয়ে এসেছে । বাংলায়, বলাই 
বাহুলা' রাশিয়ার লেখা ইংলল্ডের মারফৎ এসেছে। উাঁনশ শতকে বাংলায় চেখবের 
কোন অনুবাদ হয়েছিল বলে জানা নেই। বিংশ শতাহ্দীব প্রথমপাদে কাণ্টিনেশ্টাল 
সাহতোর সঙ্গে পাঁরচষ ব্যাপক হতে থাকে । তখন 'বাভল্ল প্রভাব দেখতে পাওয়া 
সস্ভন। কিন্তু উনাঁবংশ শতাব্দীর শেষে এবং বিংশ শতাব্দীর গোড়ায় কোন রুূশশীয় 
লেখকের প্রতাক্ষ প্রভাব অসম্ভব ছিল। রবীন্দ্রনাথের গল্পে যাঁরা চেখবের প্রজ্ভাব 
দেখেন তাঁরা, (নিতান্ত এ্রীতহাসিক কারণেই প্রমাণ করা যায়) ভ্রান্ত। রবীন্দ্রনাথের 
গর্ধপ চেখবের প্রভাব নেই -কিন্তু আগ্গিকগত এঁক্য আছে। মপাসাঁর সঙ্গে চেখবের 
পার্থকা আঁঙ্গকগত- যেহেতু তার মূল বিশবাসগত। মপাসাঁ প্রকীতবাদ লেখক- 
গোষ্ঠির একজন। চেখব তা নন। মপাসার লেখ'য যে নৈব্যার্ডক চেতনা ফুটে 
*গঠে, চেখবে ৩ার চিহ্ৃমান্র নেই। চেখবও মপাসাঁর মতই ০০৫06 1নয়ে কাহনশ 
রচনা করেছেন-কন্ত সেখানে সমাপ্তিতে চমক নেই। তা স্বাভাবিক স্নচ্ছন্দভাবে 
হয়। দ্বতীষত' তার গল্পে "পলটে'ব চেষেও জোব দেওযা হয চাঁরন্রেব বিশেষ 
কোন ভাবের প্রতি। মপন্সাঁর 'হার' গন্পের পাশে চেখবের শপ্রয়তমা' যদি রাখা 
ধাব তাহলে দেখা যাস 'হার' গল্পটি অপেক্ষারুত দূর্বল লেখকও লিখে ছটা 
খ্যাত অজনি কবতে পারতেন -ীকন্তু পপ্রয়তমা'র গম্পত্ব তাব প্লটের 
মধে। নেই-ভার চাঁবনের ধবাঁশন্ট ভাবাটর মধো অছে। মপসাঁ তার গ্পের 
প্লটের প্রাতি মনোযোগী ছিলেন বলে জনাপ্রয়তা পেয়েছেন, কিন্তু ব্য ও 
নৈব্যার্তক জনালাময়শ হীঙ্গতের জন্য 'শিল্পশ হিসেবেও বান্দিত হষেছেন। চেখবেব 
মত স্সারো দুর্গম। প্রথমত তিনি মপাসাঁর পরবতর্ট শিল্প মপাসাঁর পথে 
গেলে হয়ত কয়েকটি জনাপ্রয গল্প লিখে তাঁনও িদাষ নিতে পারতেন কিন্ত 
পুরানো সপ্চয় নিয়ে বেচাকেনার ইচ্ছা প্রতিভাবান শিল্পীর থাকে না। তাই তিনি 
বাছলেন ভিন্ন পথ। তান পাঁরত্যাগ করলেন নিটোল, পাঁরপূর্ণ গল্প। যেকোন 
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বিষষ, যে-কোন ঘটন। নিষেই তান লিখতে পাবলেন। তিনি বলেছিলেন ছাইদানী 
নিষেও [তান গল্প লিখতে পারেন। অর্থাৎ মপাসাঁ যেমন ছোটগল্পেব আঙ্গিকের 
এক অসাধাবণ স্থপাঁত, চেখব ₹৩মনই অন্য এক বচনাকৌশলেব পথ খুলে দিলেন। 
সাধাবণ দুঃখ, তুচ্ছ ক্ষণমূহূতেবি বেদনা, প্রাত্যাহক জীবদেব শূন্যতাও গশ্পেব বিষষ 
হতে পাবে এবং গল্প সার্থক হতে পাবে-এই সত্য শেখালেন ৮েখব। অন্য কথায বলা 
চলে মপাসাব গল্পে ঘটনাগুলি ম সাধাবণ চেখবে ঘটনাগ্ঁলি সাধাবণ। 'তাঁনও 
ঘটনাপ্রধান গল্প লিখেছেন, যাঁদও সেগাঁল তাব শ্রঞ্খ বচন। নয যেমন [শহপ- 
কর্ম' গণ্পাঁট। 
এক ডান্তাবকে তাব কৃতজ্ঞ বোগশী একটি অপূর্ব ন'ল নাবীমা৩ উপহার 
[দষেছিল। বোগশীব ছিল প্রাচীন [শঞ্পনম,নাব “্দাকান। ৬ন্কাব দ্বধাভ"ন 
সহ উপহাব গ্রহণ কবলে-' ৩।ব ধ শপ হলেন কিৎত পবক্ষল্ণঠ শষ হ। 
স্ক কী বলবে। তান এটি নিষে গেলেন তাল ন্ধ্ধু ভবশীদলব কাছ তাকে 
উপহাব দিলেন। তিনিও মৃঁত'ব সোন্দ্যে মণ্শ হলেন কিন্তু একই ভযে 
[তাঁনও তুসই শিল্পকর্ম বাখতে বাজণ হলেন না। ডান্তাবেব ভষ ছিল ৩ব মা 
কী বলবেন। উকঈীলেব শঙ্কা ভাব প্রধভমা কী প্লবেন। কাজেই উকণীল 
বাক ক'ব দলেশ একটি পুবোনা শিল্প শমুনাব [দাকান। ক্মকাঁদন পরবে 
ডান্তাবেব চেম্বাবে আবাব সেই খতজ্ঞ বোগিণব পনের আবির্ভাব হাতে 
সেই শি্পমর্ত। সে বলল যে মা পাঠিয়ে 1দ্যাছন। এংদলন অপনাব 
আস্গকাধ ম ত্িটিব জ্োোড পাওযা 7গল। 
এখানে গল্পের শ্লটই প্রধান সং্দহ নেই। অবশ্য ডান্তাব ও উকীলের হদ্ত 
শ্জ্পেব অপমাননাব ছাবাটি চেল ৮মংক বভান শ্ুঁটাষছেন। কত খস্তব আসল 
বাঙত্ব বিষষবস্ঠব ওচ্ছণব মধ্য থক গেশ্দযসান্ট। প্রাতশেধ পঞ্পটি গ্রহণ কৰা 
যাক।১ এখানন 'চখব নিতান্ত কাতুবেব মধ) দিযে একটি গল্গপ ক্চনা কবছেল 
স্তর আন্যব প্রাঙ আসন্ত জেনে জাঁবনে শাতশ্রদ্ধ হল্য হল্ভাগা স্বামী 
সিগাএভ ঠিক কবেছে মাত্সহ ধ্যা কববে। তাই সে বন্দ্কেব দোকানে এসে 
বিভলবাব বিনতে চাষ। ৩াব মনেব মধ্যে চলেছে চিন্তাব অশ্রোত। আব তাব 
সামান দোকান বকববকব কবে চলেছে। প্রথমে একটা 9৫& ববলেব বিভল- 
বাবেব গুণ বর্ণনা কবছে দোকানদাব তা দিযে নেকডে শ্রাবা যাষ, ডাকাতও 
শাষেস্তা কবা যায, আত্মহত্যা কবাব পক্ষেও উপযভ্ত। হাঁতমধ্যে সগাএভ 
কহুপনা কবছে তাব /শষকৃতা দৃশা। সবাই তাব স্পীকে ঘৃণা কবছে। হদাবদনদাব 
এবাব 'তাঁবশ রূবলেব আব গোটাকতক 'বিভলবাব দাঁখষে বলছে খুব সস্তা । 
এই হল গরীব র্লাশষানদেব বাবহাবেব যথাযোগ্য 'জানস সগাএভ-এব 
চিল্তাপতরোত বণলে গেছে। আত্মহ্রত্যাকবে লাভ কি অশে স্মীব প্রেমবকে 
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খুন করতে হবে--তারপর আত্মহত্যা । দোকানদার বলে চলেছে--এই িভল- 
বার 'দয়ে এই সোঁদন এক ভদ্রলোক তার স্ত্রীর প্রোমককে খুন করোছিল-_ 
কাগজে দদখেছেন নিশ্চয়ই, প্রথমে বুলেট তার বুক ভেদ করে, একটা বোণের 
আলো ভেদ করে, পিয়ানো ফুটো করে, পিয়ানো থেকে ছিটকে বৌকে আহত্ত 
করেছে। ভদ্রলোককে দেজন্য সাইবেরিয়ায় নির্বাসিত করা হয়েছে। কিন্তু 
দোষ কার- 
সগাএভ ভাবল মরে লাভ নেই, সাইবোরয়ায় গিত্সও লাভ নেই, অতএব 
আমি আত্মহত্যা করব না. তাকেও মারব না। আমি অন্যপথে প্রাতহিংসা নেব। 
ইতিমধ্যে দোকানদার আরো নতুন রিভলবার দেখাচ্ছে। 'সগাএভ ভাবছে 
কী করা ষায়। দোকানদার উৎসাহের সঙ্গে গুণগান করছে তার 'জনিসের ৷ 
ক করে দোকান থেকে বেরোনো যায়। শেষে সে জিজ্ঞাসা করল £ 
“এটা--এটা কি 2" 
“ওটা শামুক ধরার জাল ।" 
'দাম কত ওটার ।” 
"আট রূবল।" 
“আমি নোন।” আঁভমানশ স্লামী আট রুনল দিয়ে জাল কনে দোকান 
থেকে বেরুলেন।" ্ 
এই সহজ কৌতুক সামান্য ঘঢনাকে মলদবাণ করছে । এর মধো কোন ঘটনা নেই। 
কয়েক মুহূর্ত একটি চারত্র ও পাঁরপাশ্রিব ৫ ৮রনের মন। কৌতুক যেমন এখান 
উচ্ছবাসত, নখবব বঙ্গ তেমনই স্পম্ঠ 1৬ 01010910011 গাতেপ।১ কৌতুক ও 
বাঙ্গ ছাড়িয়ে মনের কোমল. গভীর সক্ষম রুপগদীলি ধরেছেন যেখানে সেখানে আরে। 
প্রতিভার পারিচয় দিষেছেন। হার 'প্রয়তম।" গঞ্গপাঁট তাঁর অস।মান/। গল্পরচশার 
প্রমাণ । 
এক অসামানা চারন্র এই আলিন্রকা। নাটাপ্রযোজকের স্ঘ যখন সে 
তখন নাটাচিন্তাই তার জগৎ! আর কাঠের ব্যবসাদার যখন তার স্বামী - 
তখন কাণ্ধের চিন্তাই তার একমান্ত চিন্তা । ডাক্তারের প্রিয়তমা যখন সে 
তখন ডান্তারের কথাই তার কথা । তার কোন শনজঙ্ব সত্তা নেই: সে পুরো- 
পুর অন্যনির্ভর। ডান্তার তাকে ছেড়ে চলে গেল। আবার দশর্ঘাদন পরে 
ডাক্তার ফিরে এল। সঙ্গে তার বৌ আর ছেলে সাশা। অলিল্রঙ্কা তাদের 
নাজের ঘরে রাখল। এতাঁদন পরে আঁলন্রঙকা আবার তার জণবনের উদ্দেশ্য 
খুজে পেল। এবার মার বয়স্কদের মধে) নয়- বালকের মধ্যে। বালকের 
চিন্তাই তার চিন্তা। স্কুলে পড়াশুনোর সমস্যা এখন তার একমান্র চিন্তার 
বিষয়। সে বালকঁটকে ভালবেসে ফেলল। “আঃ সে তাকে কণ ভালবাসে ! 
তার আগের "কান ভালবাসাই এত গভীর ছিল না, তার হৃদয় এন তৃশ্তি, 
এত উদারতায় কখনও ভরোঁন, আজ ধারে ধীরে তার মধ্যে জেগে উঠছে 
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মাতৃত্ব । এই পাগল-করা ছেলেটার জন্য সে তার প্রাণ দিয়ে দিতে পারে, 
স্বচ্ছন্দে, আনন্দে।” 

ছেলে স্কুলে যায়। 1ফরে আসে । খাওয়া পব ঘমোম। আঁপরঙ্কা বসে 
বসে ভাবে ভাঁবষ্যতের কথা । ছেলে একদিন বঙ হাবে। বাড়ি কববে বিষে 
হবে। তারপব তাবও চোখে ঘুম আসে-স্ব*ন দেখে" ভষ হয সাশা চলে 
যাবে। আবার মন শান্ত হয। শুয়ে শুয়ে সাশাব কথা ভাবে। সাশা পাশের 
ঘবে শুয়ে দুমেব মধ্যে কথা বলে। 


এই যে সহজ পাঁরণাঁত. সরল বিবৃতি ও বর্ণনার মৃদুস্ন'্ধভান-_ এখানেই 
চেখবের কুশলতা। এব সঙ্গে ববীন্দ্রনাথের আঁঙ্গকেব এঁক্য আছে । পববতা বাঙালখ 
লেখকদেরও আছে। এক ইংরেজ ছোটগল্পেব সংকলাঁষভা লোঁখকা ইংরেজি 
সাঁহত্যে এই দুই লেখকের প্রভাব বা সম্পর্ক সম্বন্ধে বলেছেন যে এই দরট 'বদেশ+ 
শিল্পীর কাছে ইংরেজি গঞ্পের খণ অনেক ' বলেছেন “চেখব অনুভাতিব মশক 
দিয়েছেন, ফর্মের প্রতি রোম্যান্টিক মনোভ'ববশত অসাহফণ, ও তাব ফলে অস্পন্টতা 
ব। আকবেহনতাষ ফর্মের পবিণাঁতি। (অন।পক্ষে) মপাসাঁব দৃস্টি ঘনপিনবদ্ধতাব 
প্রতি কঠিন আন.গত্যেব প্রতি। চেখব লেখকদেব সামনে অনুভাতির দৃশ্যপট মেলে 
ধবেছেন "১ বাঙালী লেখকেব। কউই মপাসাঁব কাছে কঠিন বণ্ধনেব আনুগতা» 
আত মিতভাষণেব দগচক্ষা গ্রহণ কবেননি। দিও তাঁব গাঙ্গিকেব মে।হ ও চমককে 
গ্রহণ কবতে চেষছেন। অন্যপন্ষ চেখবেব ভ ববনঙ আবেগময গণ্প বাঙালী 
লেখকেব মনাক অপেক্ষাকৃত দোলা দিষেন্ছ। বিশ্দশন লেখকাদব প্রভাব বলা ছোট- 
গল্প প্রথমস্তবে বাঙালশ লেখকদের 'বিুশষভাবে চিহি'ত কবোন। এই গল্পগ্ালব 
উপাদান বাঙালণ লেখকেবা নিজেদেব জীখ.নর মধাই খটর্জে পেযৌছলেন- তাই 
তাকে বৃপ দষেছেন স্বতস্কূর্ত আশন্দে। প্রথম যুগের ওপন্যাসক লেখকেবা যেমন 
ইংবেজ গুপন্যাসিকদেব ধাবা অন্সরণ কত্বাছলেন--ছে »গ'ত্পব ক্ষেত্রে তা হযনি। 
পববতাঁ যল্ুগ ধীঁবে ধীবে আগিগকেব প্রভাব পড়তে শুরু কবে" আব অধানিক 
বাংলা ছে।টগ্গপ, যাব সূচনা 'কলোল? থেশুক” তাব ওপৰ বহ: বকম প্রভাব পড়তে 
থকে । কিন্ত আমাদেন আলোচ্যকালে বাংলা গল্পের সঙ্গে বিদেশ (অর্থাৎ ইংবৌক্ত 
এবং ইংরেজি ভাষাধ অনাঁদত ইউরোপাীষ ভাষাব গল্প) গল্পে "যাগ ঘনিচ্চ ছিল 
কিন্তু বাংলা গণ্পেব নিজস্ব স্বাতন্ধ্য তৈরী হমোছল। 
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1 ন্ৈলোক্যনাথ মুখোপাধ্যায় ॥ 
১৮৪৭--১৯১৯ 


নৈলোক্যনাথ বাংলাসাহত্যের একজন অসাধারণ শান্তমান লেখক হওয়া সত্তেও তানি 
এখন বিস্মৃত। নগেন্দ্রনাথ গুপ্তের নাম সম্পূর্ণ বস্মাতর অতলে চলে গ্েছে। 
ব্রিলোক্যনাথের নাম কিংবদল্তীর মত শোনা যায়-বশেষ করে তাঁর 'কতকাবত্নন' 
গ্রন্থটির কথা। কিন্তু তাঁর অন্যান্য গ্রল্থরাজি অপঠিত ও অচালত। আশ্চর্য এই যে 
তাঁর মত 'শিজ্পশ সম্পর্কে বাংলা ভাষায় এক-আধখানি গ্রল্থও রাঁচিত হয়াঁন। অথচ 
যথার্থ বিচারে ন্রেলোকানাথ বাংলাসাহিক্তার একজন প্রধান শিল্পন। 

উনাবংশ শতাব্দীতে তানি জন্মগ্রহণ করেন। সেই যুগের বহু লক্ষণ তাঁর 
মধ্যে পূর্ণভাবে প্রকাশলাভ কবোছিল। দারদ্যের সঙ্গে সংগ্রাম ও অনমনীয় আত্ম- 
সম্মানবোধ তাঁর প্রথম জীবনকে মহিমাম্বিত করেছিল। আব তৎকালীন যে দেশ্লীত- 
বোধ শাক্ষত হৃদয়কে অহরহ উদ্বোলত করত ব্রেলোকানাথের জীবনেও সেই বোধ 
প্রবেশ করোছিল। প্ৈলোকানাথের সমস্ত জীবনে 'দেশ' একটি বড় ডাঁমকা গ্রহণ 
করেছিল। গ্জশীয় শিল্প সম্প্রসারের প্রয়াস, দেশীয় শিল্পে কথা রচনা, দৃরিক্ষের 
ববুদ্ধে সংগ্রাম- এই সমস্ত ঘটনাগুল লক্ষ্য করলে দেখা মায় উনবিংশ শতাব্দীর 
যেসব গুণগুলি তা তাঁব মধো অসাধারণভাবে বান্ত হযেছে। তাঁর কর্মজীবন ও 
সাহিত্যজীবনে একটি বিবাট যোগ আছে। কর্মজীবনে তিনি দেশীয় উন্নাতি, দেশণীয় 
এঁক্য নিয়ে চিন্তা করেছেন-তাঁর সাহিভজীবনেও তিনি সেই সংস্কারকের ব্রত 
গ্রহণ করোছলেন। 

সাহিাতাক-বিশেষের দ.ম্টভঙ্গণ এক এক ধরণের। একদল সাহত্যিক মনে 
করেন সাহত্য কারো প্রত্যক্ষ উপকাবের জন্য নয়। সামাঁজক উদ্দেশ্য সাধনের 
জন্য নয়--সাহিতা এক অননাসৃম্টি-সেই সূম্টি জগতের যে-কোন উপকরণকে 
অবলম্বন করে হতে পারে -তার শ্রেষ্ঠত্ব বা সার্থকতা তার বৃপের মধ্যে: কোন 
সামাজিক প্রয়োজনের মূল্যে নয়। দ্বতীয় ধরণের সাহাত্রক আছেন যাঁরা 
সাহিত্যের সঙ্গে সামাঁজক প্রয়োজনকে 'মাঁলয়ে নিয়েছেন। সমাজকল্যাণের সঙ্গে, 
মানুষকে উদ্বোধিত করার জন্য সাহত্যকে ব্যবহার করেন। এ'রাও শাক্তমান শ্র্টা। 
কিন্তু এদের সৃম্টির মধ্য একটি বিশেষ সামাঁজক উদ্দেশ্য নিহত থাকে। প্রথম 
স্তরের শিল্পী রবীন্দ্রনাথ । দ্বিতীয় স্তরের শিল্পী বার্নাড শ'। ভ্ৈলোকানাথ 
এই দ্বিতীয় স্তরের সাহাত্যিক। যাঁরা সাঁহাত্িক সংস্কারক তাঁদের শ্রেম্ঠ অস্্ 
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বাঙ্গ। টত্রেলোক্যনাথের তণে শ্রেষ্ঠ বাণগুলি হাঁসর।/ মৃদু হাসি অধরের কোণে 
ফুটতে না ফুটতে হঠাৎ দমকা হাসিতে চারিদিক প্রতিধ্বনিত হয়ে ওঠে। পরক্ষণেই 
সেই হাঁসিই আবাব "মাঁলয়ে যায় এবং বজ্রের আশে বিদযতের মত প্রবল বাঙ্গেব 
আগে হাসির স্পর্শ লাগে। (্রেলোকানাথের সমকালেই অনেকেই এই ব্যঙ্গের ক্ষেত্রে 
অবতীর্ণ হয়োছিলেন। বাংলাদেশে সব শ্রেম্ঠ প্রাতভাই ব্যজ্গে অন্প-বস্তর হাত 
দিয়েছেন। ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধায়ের নববাবু বিলাসের মধ্যে কোথাও কোথাও 
ব্যত্গের ঝাঁজ আছে। ব্যজ্ঞের প্রাবল্য অনুভব করা গেল মাইকেলের প্রহসন দুঁটিতে। 
দীনবন্ধূর কোন কোন অংশে । বাঁঙ্কমে। ইন্দ্রনাথে। কালপপ্রসম্ন সিংহের রচনায়। 
এই বাংলা বাঞ্গ-রচনার ধারায় ব্রেলোকানাথ অনাতম শ্রে্ঠ লেখক 9 

এই বাঙ্গেব উৎস কোথায় *» ।পৃথিবীব সব দেশেই যে কারণ ও যে সময়ে বাঙ্গ- 
শিল্পীর আবির্ভাব হয ঘোলোকনাথ সেই কারণেই সেই সময়ে আবির্ভতি হয়েছেন। 
বাঙ্গ-শিজ্পীর দম্টি আতি তীক্ষ4-_তিনি মানুষের সমাজের অসঙ্গাঁতিগীলকে 
চোখে আউল দিয়ে দেখান, তান সমাজের দুনরীতিগুলির বিরুদ্ধে আক্রমণ করেন, 
তাঁব কথা কখনও জবালাময়ী, কখনও হাসিতে ছাঁরর ধার ।) 'মর্মে ধবে মন্ত আশা 
সর্প সম ফোঁসে' তখন শশজ্টতাব বাণপ' পাওযা কঠিন। যুগে যুগে জার প্রযোজনে 
এই বাঙ্গ শিঞ্পপব আাবর্ভব। আমাদের সাহত্ত্য ব্যধ্গ-শিল্পীর সংখ্যা অত্য্ত 
কম। ব্যঙ্গ আমাদের জাতীয় স্বভাবের কিছুটা অন্তরয়। হাসির অন্তরালে দুঃখ 
দমে জমে কখনও িবদ্যাতেব মত জলে 'ওঠে কখনও সেই দুঃখ অসহাভার পশীড়ত 
লতার মত ন.যে যাষ- প্রথমন্টতে হয় বাত্গেব জল্ম, 'দ্িবতাষাঁটিতে কব্‌ণ বস। বাংলা- 
সাহত্যে দ্বিতীয়াটর প্রাধান)। এই ঝঙ্গেব নানা রৃপলাঁকন্তু হাঁসর মধ্য 'দিঘ্েই 
তার প্রকাশ সবচেয়ে বেশন। $ুবাংলাসাহি্ত্য বাঁসক লেখকের অভাব নেই কিন্তু 
উনাঁ্ংশ শতাব্দীর আগের বাংলদেশে হাসারস গবেষণার বস্তু । মূকুন্দর'মর মধ্যে 
হাঁসর স্পশঁ আছে, তারপবেই ভারতচন্দ্র। ভারতচন্র আগাগোড়াই হাসতে হাসতে 
লিখেছেন -সেই হাসিই আবার বর হয়ে ব্যজোর পথ নিয়েছে । কাজেই দেখা যাচ্ছে 
উনাবংশ শতাব্দীর পূর্বে বাংলাসাহিতো হাস্যবস ও নঙ্গের বিশেষ কোন এতিহ্য 
ছিল না।১ সমাজের যখন ভাঙন আরম্ভ হষ, যখন স্থিব আঁবচালিত সত্যগলি পাঁর- 
বর্তনের ভ্রোতে ভেসে যেতে থাকে: ভাভজ্ঞতা ধ”” িপরীত হতে থাকে, তখনই 
ব্যত্গের সচনা। এই যুগের দু-একজন মঙ্গলকাব্যের কাব পূর্ববর্তা লেখকদের 
ঠাট্টা করেছেন। কারণ তাঁরা যে স্বপ্নে দেবীর আদেশের কথা বলেছেন তা সম্পূর্ণ 
িথা। অর্থৎ আধ্যাত্মিক বিশ্বাস যখন মানুষের কমেছে তখনই সেই জটর্ণ 
অতীক্তর বিশ্বাস নিয়ে ব্যঙ্গ করা সম্ভব হয়েছে, ভারতচন্দ্রের পক্ষে লেখা সম্ভব 
ছযেছে। 'নগর প্াড়লে দেবালয় কণ এড়ায়'। আজু গোঁসাই আব রামপ্রসাদের 
সম্পক্শটও স্মরণীয় । অন্জু গোঁসাই যে বামপ্রসাদকে বাশা করেছেন তার মূলে 
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আছে তাঁর সেই যুগের সংশয়প্শীড়ত আলোবাতাস। ইউরোপের শ্রেষ্ঠ বাঙ্গ- 
[শিজ্পীদগের মধ্যেও দেখা যায় এই যুগাবসানের সময়ে ধীতিহা, সংস্কার : ধর্মীব*বাস 
-এগলিকে ব্যঙ্গ করার প্রবৃত্তি। 

ইাওহাসে দেখা গেছে কতকগুলি সময় এক ধবনের রচনার অন্কূল। গ্রীসে 
প্রিক্লিসের রাজত্ব। ভ'রতবর্ষে সমদদ্রগূপ্তের রাজত্বকাল, ইংলদ্ডে এাঁলজ'বেথের 
রাজত্বকাল সাহতোর পক্ষেও স্বর্ণষুগ- বিশেষ করে নাটক ন' কবিতার ক্ষেন্ত্র। 
জাপার এই বঙ্গ রচনারও সময় দেখা গেছে-যুগাবসানে। বলাই বাহল্য সাঁহত্যে 
কোন রকম 'সাধারণ মন্তব্য*' করা কঠিন। তব দুদখা যাষ গ্রীসের ট্রাঁডাক্তর 
যূগন্ধরদের মৃত্যুর পরই বাঙ্গাশল্পী আযারিষ্টোফানসের আবির্ভাব, রোমে ওভিডের 
“আর্ট অফ লাভের মধ্যেও ব্যঙ্গ । ইংলণ্ড ও ফরাসঈদেশে অষ্টাদশ শতাব্দীতে এই 
বঙ্গ শিল্পের চরম বিকাশ--জোনাথন সুইফট ও ভলটেয়ারে। 

বাজোর বিশেষ উদ্দেশা আছে। ব্যঙগ্গ-শিজ্পীরা সোজা সাজি: স্পন্টভাবে, তীক্ষ- 
ভাবে তাঁদের শর নিক্ষেপ করেন, তার মধ্যে জবালা আছে তার মধ্যে প্রাবল্য আছে । 
স.ইফট, ভলটেয়ার বা বার্নাডশ সকলেই তাঁক্ষবভাবে তাঁদের সেই শর নিক্ষেপ 
করেছেন। ালপট ও প্রবৃডিংনাগ-এব মপ্যাদয়ে সুইফট ব্যঙ্গ করত চেষেন্ছন। 
সমকালীন ফরাসীদের জীবন £নযে তীঁক্ষ4 আঘাত করেছেন ভলটেযাব। রাশিষান 
[শজ্পরর ইন্সপেক্টীব জেনারেল" দসই সামাক্তক তাঁক্ষা ব্যশ্গের নিদশন। আবার 
বার্ন ডশ বাঙ্গ করেন সৌনকেব সাহস" সতীর সতীত্ব ধমের ম্‌ঢতা বৈজ্ঞানক 
কুসংস্কার নিয়ে । অর্থৎ সুইফট বা ভলপ্টয়ার বা গোগোল বা বার্নাডশ সকলেই 
এক৭ট উদ্দেশ 'সদ্ধ কবতে চেয়েছেন । উন্দেশ্যমূলক শিপ আরেক স্তরেব আপুছন 
ভরা বঙ্গ করতে চান না চিৎকার কবে প্রচার করতে চান শা 'কলন্তু সত্যকে নান্তু 
করতে চ'ন--তাতেই তাঁদের উদ্দেশা সিদ্ধ হতে পারে। বানাড'শব বাঙ্গের সঙ্গে 
গলসওযাদরর নাটকগ্ুলি তলান। কবলে স্পঙ্ট হবে। ধরা যাক গলসওয়াদর্শর 
'জ্াঁষ্টস'। এই বইটি প্রকাশের পর সারা ইংলশ্ডে জেল আইন সংস্কার হয়োছল। 
কিন্ত লাটকে কোথাও বাঙ্গ নেই। নশলদর্পণ সাবা দেশে আন্দোলন এনোছিল। 
“আংক্‌্ল টমস কোলন" সারা আমোরিকায় সাড়া এনে ফেলোছিল। অথচ এর মধ্যে 
বাঙ্গ ছল না। এইগীল 2100191151০, রচনা- “10088919015 রচনার সঙ্গে 
এদের তফাৎ এইখানে যে এবা সে সত্যকে নিরপেক্ষভাবে দেখাতে চান, আতরগ্গন 
করতে চান না--নিজের কথাকে বলার জন্য বেশ? চেচিয়ে বলেন না। কিন্তু ত্িলোকা- 
নাথ কোন স্পম্ট সমাজ' সংস্কারের উদ্দেশা নিয়ে ব্যঙ্গ করেন নি-তান সমংজের 
বহু শীজানস, বহু প্রথাকেই আক্রমণ করেছেন। সে সব স্থানে তান সর্বদাই উচ্চ- 
কণ্ঠ। কারণ তাঁর উদ্দেশ্য স্পম্ট। কিন্তু ব্যজ্গের সঙ্গে সঙ্গে সমবেদনার অভাব 
থাকলে সাহিত্যিক হওয়া যায় না। মানুষের প্রতি অসম সহানুভূতি আছে বলেই, 
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৩ শিল্পী মানুষের জন্যই ব্যঙ্গ করেন। মানুষের শুভ চেতনাকে জাগ্রত করার 
জন্যই তাঁর ব্ঙ্গ। বাংলা সাহিত্যে বাঁঙকমচন্দ্রের ব্যঙ্গগপি যেমন ক্ষুরধার; 
মেমন বিদাদতদীস্তির মত তীক্ষ£ তেমনই সমবেদণায় সজল । এই দুটি গুণ না থাকলে 
যথাথ বাঙ্গশিল্পী হওয়া যায না-শুধ ব্যখ্গ করাই চলে। 

(উনবিংশ শতাব্দী বাংলা সাঁহত্যের দিক পাবিবর্তনেব সমষ। শৃতন সভ্যতা ও 
সাঁন্টর সঙ্গে পারাচত হযে বাংলাদেশে বাঁচি অবস্থার স্বাম্ট হযেছিল। একাঁদকে 
প্রাচীনের অল্ধতা, ধর্মের মূতা, অন্যাদকে ন.তন শিক্ষিত বাংলাদেশের যবক 
সম্প্রদায়, ইংরেজি সভাভার প্রাতি অন্ধ মোহা' একাঁদকে দেশভীন্তব ভন্ডমী অন্য 
দিকে নানা সামাজিক নোংবামি। এরই মধ্য থেকে উদ্ভূত হযোছুল 'বিদ্যাসাগবেব 
সাঙ্গ রচনা মাইকেলের প্রহসন আব হযতোমেব তীক্ষণ শক্সাগানা। বাঁঞঙকমের লোক- 
রহস্য, মুচিরামগূড ও কমল।কান্তেব দপ্তব সেই যুগের প্রাতি ব্যগা। অ'র সেই 
গতীক্ষ বওগ ইন্দ্রনথে ) ইন্দ্রনাথ দলেছিপেন যে আমি হাসাবাব জন্য কলম ধাঁবন- 
দেশেব ভন্ডামণ ও অন্তঃসারশৃন্াতাকে অ ক্রুমণ করার জন্যই তান লিখেছেন । ইন্দ্র- 
নাথেৰ সেই মসাধাবণ বাঙ্গ £ 

নিতান্তই যাবে যাঁদ জদযবল্লভ 
নিতান্ত দাসীর কথা শ' বঁথিবে যাঁদি 
(ফবর কণন্দয়। এল উদ্নিল। পিপিন 
আলভাতে ভাত তবে শ্িই চড়াই 
খাইযা যাইব যুদ্ধে। 
এই সময়ে প্রধানত ধর্মে ধর্মে ব্যঙা ছিল শিতাকাব ব্যাপাব। (ব্রৈলোক শাথ অবশ্য 
বাঃত্গব ক্ষেত্রে সাধাবণত অবলম্বন করেছিলেন ঘান:ষেব নির্দযতা' মনষেব অভদ্তা 
- সংক্ষেপে হানষাত্ধেব অপম নেব াববদদ্ধেই ছিল ভব ব্যঙ্া। সেই সঙ্গে অন্ধ 
গোঁড়ীম ও সমাজেব ধারকতাৰ বির দ্ধে ছিল তীর আঘাত ' 
কল্তু তাঁর কোন বচন'ই এই উন্দেশ্যমূলকতাব ফস্ল শ্বাতগ্রস্ত হযাঁন-কে'ন 
রচনাই বাধাপ্রাপ্ত হযানি। বরং প্রত্যেক রচনাই তাঁব বচনাব গুণে অক্ববাদ) হয়ে 
উঠেছে । ভাবতবর্ষের জন্য তিনি বিল'সী দেশসেনকের মত 1৮ল্তা কবতেন না-- 
কবতেন প্রকৃত মানৃষের মতই। তাই তাঁর সাহত্যে একটি 'িনরুষ্ধ বেদনা স্হ্ষ্ধ 
হযে আছে। তাঁন একদা ভেবোছিলেন "ষ “এই স্বর্ণভূঁম ভারতভ়মিতে দৃঁভিক্ষি 
উপস্থিত না হইতে পাবে এইরূপ কার্ধে মাম'র মনকে নিযোজিত করিব।"_কিন্তু 
একথাও জানতেন “সকলেই আপনার নিঙ্গের স্ব্থেব জনা বসত" ।  নৈলোক্যনাথের 
বেদন' এই বৃহৎ দেশের অসংখ্য মানুষেব, গ্রহ আগাত এ পনজেব স্বাথের জন্য 
বাস্ত" মহাত্মাদগের প্রাতি। 
ন্িলোকানাথের সাহত্যজশীবন তাঁর কর্মজীবনের আত স্ব৮ংশ। অর্থাৎ তানি 
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সমগ্র জীবন সাহত্যে উৎসর্গ করেন নি। এাঁদক থেকে বিদ্যাসাগরের সঙ্গে তাঁর 
এীঁক্য। তাঁর কয়েকটি গ্রন্থ ইংরাঁজতে লেখা । সাহিত্যসাধক চরিতমালায় ব্রজেন্দ্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় সে বর্ণনা দিষেছেন। ছান্রপাঠ্য গ্রল্থ-_বিজ্ঞান ইত্যাঁদও তিনি লেখেন। 
এছাড়া একাঁট আভধান প্রণয়নে তিনি উৎসাহ হন। 

ন্েলোক্যনাথ বাংলাসাহিত্যে যেমন এতিহ্যবহিভরতি নন তেমনই তান এ 
সাঁহত্যে একক নন- বর্তমান বাংলা সাহিতোও তাঁর শিষ্য রষেছেন। গদ্ডলকা 
কজ্জলনীর শিজ্পী যে ন্রৈেলোক্যনাথের উত্তরসাধক সে কথা আত স্পন্ট। 

ব্িলোক্যনাথ বিস্মৃতণ্রায় শিল্পী । তাই তাঁর জীবন ও তাঁর পাববেশেব এই 
কয়েকটি কথা বলার দরকার ছিল। তাঁর ছোটগল্পের আলোচনায তাঁর মনোভঞ্গণীট 
আমাদের প্রয়োজনীষ। 

ন্রেলোকানাথের প্রথম সাহত্য গ্রন্থ 'কশুকাবতী' ৯২৯৯ সালে (১৮৯২ খই" 
বলাচত। এর চার বছর পরে তিনি সবকারশ কর্ম থেকে অবসর গ্রহণ কবেন। তখন * 
তাঁর বযস ৪৯। তাঁর অন্যান্য সমস্ত গ্রল্থ এই অবসবকালনন বচনা। 

তাঁৰ এই ছোটগ্ল্পগুলি বইলতি সংকলিত হযেছে- 


€১) ভূত ও মানুষ ১৮১৯৭ 
বাঙাল নাঁধবাম১. বাঁববালা২,. লন" নযনচাঁদেব ব্যবসাও 
1২) ম.ঞ্টমালা ১৯০১ 


(৩) মজার গল্প ১৯০৫ 

18) ডমরু চাঁবত ১৯২৩ 

মুস্তমালা, মজারগঞ্প ও ডমরু চাঁবতে যথাক্রমে পাঁচাঁটি আটাঁট ও সাতাঁট গণ্প 
অছে। অর্থাৎ তাঁর গল্প সংখ্যা ২৪টি। এই ইলট গ্প ১৮৯৭ থেকে ১৯২৩ 
অর্থাৎ পপচশ বংসবে লিখিত হযেছ। তাঁব কর্মজীবনেব শেষে তান সাহিত্যে 
যেমন আনন্দ খু'জোছিলেন ও 'দিষেছিলেন তেমনই তাঁর সমগ্র জীবনেব অনভুতি 
ষা লাভ করেছিলেন তাকে ব্যঙ্গের আকারে প্রকাশও করেছেন।) 

তাঁর সমস্ত বচনাব সৃর কলা চলে দুটি- বঙ্গ ও বাঙ্গ। এই পুঁটই সর্বত্র মিশে 
আছে২ এই কথা মনে রেখে তবে তাঁব সাহতা বিচারে প্রবৃত্ত হতে হবে। 

বাংলাদেশের যে গল্পেব এীতিহ্য তা এক অর্থে ন্রিলোক্যনাথের মধ্যে পাঁরপর্ণ 
প্রকাশ লাভ করেছে। বাঙাল? শশু ঠাকুরদাদা ঠাকুরমার কাছে যে গল্প শুনেছে: 
মধূমালা, কাণ্চনমালার কাহন”: বাঙালণী বৈঠকখানায বসে যে সমস্ত গঞ্প করেছে 





১। প্রথম প্রকাশ জল্মভূমি ১২৯৯-১৩০০ 
২। প্রথম প্রকাশ জল্মভূমি ১২৯৯-১৩০০ 
৩1 প্রথম প্রকাশ জল্মভূমি ১৩০১-১৩০২ 


বাংলা ছোটগল্প ১৪১, 


কখনও ভূতের কখনও বাঘের- সেই ধারাটি সম্পূর্ণ মৌখিক। এই গঞ্পগুলি কখনও 
লিখিত হয়নি--লিখিত হল তাদের স্বাদ যায় হারিয়ে। রূপকথার অর্ধেক কলা 
বন্তঃীর উচ্চারণে, বন্ত;ীর কণ্ঠস্বরে। রাত্রির অন্ধকারে, ম্লানদখপের আলোয়, 
ঠাকুরমার ভাঙ্গাকণ্ঠে রূপকথার দেশ প্রাণবন্ত হয়ে ওঠে। সাত সমূদ্র তের নদর 
পারে যে অবাক দেশ- যেখানে রাজকন্যা পালঙ্কে বুমুয় সেই দেশ কল্পনার 
সোনারকাঠির স্পর্শে জেগে ওঠে। কিল্তু দুর্ভাগ্য বশত এই আশ্চর্য মৌখিক গ্প- 
ধারাকে আমরা ধরে রাখতে পারনি । 

একদিকে যেমন রূপকথার ধারা অন্যদিকে তেমনই বৈঠকণ গল্পের ধারা ছিল। 
বৈঠকী গল্পেরও দুটি ধারা। একটি চূর্ণক অনাটি আখ্যানক। চূর্ণক অর্থাৎ 
অতি ছোট ছোট কাঁহনী। বিদুৎ চমকের মত একবার দেখ দেয় আব সেইখানেই 
গল্প শেষ হয়। যেমন কালিদাস নিয়ে অজস্র কাহিনী চলিত আল্ছ, যেমন বিক্ুমাঁত্য 
নিয়ে কাভিনন চলিত আছে । আমাদের দেশেও আতি ছোট ছোট গজ্প চাঁলত আছে। 
সেগুলি কেউ কোনাঁদন 'লাঁপবদ্ধ করেনি কিন্তু সেগুলি বৈঠকণী গল্প। কোনাটি 
বিশুদ্ধ রঙ্গ কৌতুকের জনা, কোনটি বা ব্যঙ্গ, কোনটি বা একটু বদ্ধি মিশ্রিত 
॥নক। কোন কোনটি গ্রাম্য! যেমন গোপাল ভাঁড়ের গক্প ধরা যেতে পারে। 

বৈঠক গল্পের 'দ্বিতীষ্‌ ধারা হল বড় গঞ্প। দশর্ঘ কাহনী। এবং কাহনীই 
তি প্রধান অংশ। কোন ভাব গভনরতা বা বাঞ্জনা সৃন্টি নয়। ছোটগল্পে যেমন 
অতর্কিত শেষের আভাস তেমন নয়। এই গজ্পগাীল সাধারণত ভূতের, বাঘের, 
শিকারের, সন্বযাসীর, কোন কোন ঘটনা সতোর উপর প্রাতিষ্ঠিত থাকে- বেশীর ভাগ 
ঘটনাই আজগাব ও আতরাঙ্জত। আজগাঁব ও আতিরঞ্জন এই সমস্ত গজেপর প্রাণ, 
বাংলাদেশের কথক যেমন ীনজের খহীশ। ত খামায়ণ নহন্ভাবত কাঁহনগাঁলকেও 
নিজের মত করে বলেন, মহাকাব্যের নায়কদেরও বাংলাদের পাঁরবারিক জীবনের 
'ফুমে ফেলে -দেমনইভদবে এই বৈঠক গল্পের কথ'কফবাও সম্ভব অসম্ভবের জগতে 
বিচবণ কবেন। নৈৈংলাকানাথ বাংলাগলেপে এই বৈঠকী গন্পের ধারা প্রবর্তন করেন। 
" অর্থাৎ বলা চলে যে মৌখিক গল্পধা্পা এতাঁদিন নানাভাবে ছাঁড়য়েছিল তানি সেই 
গল্পধারাকে লাখ সাহতো এনেছেন! ন্িলোকানাথেব এইটিই সবচেয়ে বড় দান। 

ব্েলোক্যনাথকে গল্প লেখক অপেক্ষা গলপ কথক বলা বেশ তাৎপর্যপর্ণ। 
তাঁর গঞ্পগ্ল পড়লে স্পম্ট বোঝা যায় তান এক "দশা বৈঠক কজ্পনা করেছেন 
এবং তাদেরই উদ্দেশ্যে তিনি গল্প বলে চলেছেন। কথে।পকথনের ভগ্গণাঁটি কোথাও 
বাধাপ্রাপ্ত হয়ান। যে সময় তিনি এই গল্পগ্লি লিখেছেন তখন বাঁও্কমচন্দ্ 
শস্তামত। ববান্দ্রনাথের ধস পাইন্রিশ।* অর্থাৎ গজ্পগচ্ছের গজপগ্ীল ত্রৈলোকা; 
শাথেব সমসামায়ক। 'বন্তু ব্রেলোক্যনাথ বাঁঙকমচন্দ্র বা রবীন্দ্রনাথের দ্বারা প্রভাবিত 
হননি। 'বশেষত তাঁর ভ ষাশৈলশ সম্পূর্ণ পৃথক। মনে হয় এর পেছনে শুধুই 
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ব্রেলোক্যনাথের দৃম্টিভঞ্গর পার্থক্য তা নয়_ ব্রৈলোক্যনাথ এ্রীতহ্যের যে অংশকে 
অনুসরণ করেছেন তারই ফল। সে হল অমাদের সনাতন মৌখিক ধারাকে অন:- 
সরণ। এই কথা বলার ভঞ্গী অনেক পরিমাণে হরপ্রসাদ শাস্ত্র বেনের মেয়ে বা 
বাল্মীকর জয়ের মধ্যেও লক্ষ্য করা যায়। 

প্িলোক্যনাথ এই মৌখিক ধারাটি যে শুধু অনুসরণ করোছিলেন তাই নয়, 
ভাকে সম্পর্ণভাবে আত্মসাৎ করোছলেন। তাঁর চরিন্রগুঁলের কথাবার্তা সাধুভাষায় 
(অর্থাৎ হইতেছে, যাইতেছে প্রভাতি ক্রিষাযুস্ত বাক্যে) 'কন্তু সেগ্দাীল এত জীবন্ত 
যে কোথাও আমাদের মনে কোন ধাবা দেয় না. দুই একাঁট উদাহরণই যথেম্ট হবে। 


(১) এই কথা শনিয়া মাছেরা সব বাঁলিলঃ “ওহো বুঝোছি বুঝোঁছ ১ 
রাজপোষাক না পাইলে কঙ্কাবতী রাণী হইবে না। রাঙা কাপড় চাই, 
মেমের মত পোষাক চাই, তবে কঙ্কাবতী রাণী হইবে ।” কঙ্কাবত উত্তর 
কারলেন, 'না গো না' রাঙা কাপড়ের জনা নয। সাজবার গুাঁজবার 
সাধ আমার নাই। একেলা বাঁসয়া কেবল কাঁদ, এখন আমার এই সাধ ।'১ 

(২) মেয়েকে কিনাবায় বাঁখয়া সাপাঁট আস্তে আস্তে তাহার গলার পাক 
খুঁপিযা দিল। তখন মেয়ে নিঃশ্বাস ফোৌলতে পাঁবল। বিঃশবাস ফোলিষা 
মেষে ভূমি হইতে উঠিল। তখন সাপাঁট কুলোপানা চক্র ধারা তাহার সম্মুখে 
দাঁডাইয়াছল। আমাব মেষে সেই ফণার উপর -স্নহেব সাহত ধীবে ধক 
চাপঙ্।ইয়া তাহাকে অনেক মাদর করিল। আহ্নাদে আটখানা হইযা সাঁপাঁট 
হাঁসতে লাঁগল। এইব্‌পে আমোদ আহমাদ কাঁবযা সোঁদন বনে চালয়া 
গেল। তাহার পবাঁদন সকালবেলা দোঁখ যে, সেই সাপাঁট পুনরায় আধাব 
আমার বাড়ীতে আঁসযা উপাস্থত। আমার মেয় তখন ধাম কাঁরয়া মাঁড় 
খাইতোঁছল। সড সুড$ সুড-সুড কাঁরয়া সাপটি তাহার নিকট যা 
বাঁসল। চিনিতে পারিযষা ধাম হইতে আমাব মেয়ে তাহাকে দুই গল মাড় 
'দিল। কুড়-কুড় কুড়-কুড় কাবষা সাপ বাঁসযা বাসষ' সেই মাঁড়গ্ঁল খাইয়া 
সে পুনরাইয বনে চাঁলযা গেল। এইর্‌পে প্রাতীদন সকালবেলা আমার 
মেযের কাছে সে মৃঁড খাইতে আসে। ধিশবাস না করেন, চলুন আমার 
বাডী গিষা দোঁখয়া আসিবেন।২ 

ন্রেলোক্যনাথের সমস্ত রচনারশীতিকেই তাই বৈঠকশরণাীতি বা মৌঁখক গণ্পধাবার 


অন্সৃতি বসা চলে। কঙ্কাবতা ছেড়ে দিলাম, 'মুস্তমালাতে' প্রাতাঁট গল্পেই আসর 
জমানো ভাব, ডমরু চাঁরতেও তাই। এবং এই মৌখিক লশীতর অনুসাতির ফলেই 
তাঁকে. যেন অদৃশ্য নৈঠকেব কল্পনা করতে হাযছে ততমনই এই মৌখক বীতর 
টানেই তাঁর গলেপর মধ্যেও তিনি বৈঠকের সন্ট কররেছেন-ডমরু বা নয়নচাঁদ হ। 
সুবল গড়গাঁড় এরাই আসবের মধ্যমাণ_-এবং তাঁণ্রে ঘিবে কয়েকাট শ্রোতা বস 


১1 কঙ্কাবতণ £ 'দ্বতীষ ভাগ, দ্বিতীয় পাঁরজ্ছেদ, জলে 
ই। মুনস্তামালা £ 'দ্বিতীয় অধ্যায়, মূল্যবান তামাক ও জ্ঞানবান সর্প 
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ছেন। বন্তাবা যেমন সম্ভব অসম্ভবের জগতে বিচবণ কবেন তেমনই আবাব কোন 
কে।ন আত বিষয়বুদ্ধি সম্পন্ন শ্রোতা আবাব গল্পে সত্যতা সম্পর্কে সন্দেহ বরেন 
-কিল্তু তব; সবাই গজ্প শোনেন। বাংলাদেশেব এই ধাবাটি বলাখত সাহিত্যের 
গধ্যে ত্রিলোকানাথেব হাতেই প্রথম চবম মর্যাদা পেল এবং ত ব সাঁহতাবশীতি বিচাবেব 
প্রথম সত্রই হল এই বৈঠক বীতি। তাঁব সমস্ত গঞ্পই মৌখিক ধাবাব অনুসবণ 
ধা এক নৃতন ধবনেব কথকতা । 
ন্িলোক্যনাথেব গহ্েপব বীত কথকতাব। সেই সংন্রেই তিনি অবেকটি 1জানষ 
অঞ্জশ কম্বছেন। সেটি হল গল্পেব আনঃশোষত দৈর্ঘ্য একাট গল্প যেখানই 
শেষ হয সেখানেই আবেকাটি আবন্ভ হয বাংলাদেশেব কোন প্রধান লেখকেব 
বেখাষ এই ধর্মীট আগ দেখা যাযান। যাঁদও আমাদেব সাহিত্যে এব শজশব ছিল 
শঙ্ন্র। ধবা যাঞক্চ বাম ষণ মহ ভাবত। যেখাক্ুনই ব সীতা লক্ষ্মণ কোন খষব 
সঙ্গে "দখা ববালন 1তানই একট গল্প ব্লশেনে সেই গল্পেব সম আবাব একা 
শল্প মনে পডল। শতেপব পাব গ্প একটি সন্্ম ব ঘিব যমন অজন্র লঙ" 
্ঞজাব৩ হতে পাবে ল্তমনিহ বাম যণ মহাভাবতেধ চলল /মবুদশ্ডেব ওপবে হাজান 
হাত বণ পাক্পিত হয হ। আল্লা উদহবণ আছে বিশ সিংহাসন ব বে৬া। 
পণ্যীল শাঁল বা পণতল বিক্মাদিত্েব বাত্রশাট কাহিনী বলল। কেও 
পণচনটি ক হিন্ধ শোনাল বিক্রমাদত “ক। ব হিনগব পণ্ব ও বাব বাহনী। গবংবা 
এই জিনিষ ল্পাধাঁ€ অবব) উপন্যাসে এক হ জব বান ধাব এক হাজব কাহনা 
হওকে পে বা শসা * গু ্ডকামেবন কিংবা চলা বব ক্যাণ্টাবঝবাব ঢিলস এব মধে ও 
এই আনিঃশ্ষে গপধাব  ব্লাদপাশ বণিশাসপ্হাসন দ 7দওল পণ্টটকংশাতি এ৭ং 
সাবান্য পাস ৬নানংশ শভাব্দীত অত সি গ্রন্থ হিজ।। তাব অনব ৭ হাসি 
অন্নব  প্ৈপ্লাকান থ সেই গল্পধাবাব বাতিঁটিকে গ্রহণ কবলন। 
আশেই ঝ্লাছ এই গঞ্পধ।বাব বা গল্পশ ৭৮ প দূঁটি ধাঁতি বাংলা সাহল্তি। 
পদ খাঁছি £ 
(১) মুল গণ্পটি চলত 1»পতে হঠাৎ থেমে যায ও মাঝখানে একাঁটি গঙ্প হযে 
যায। বস্কৰ মাঝখাল্ন 2৭191059519 এব মত। 
মলাভাবাত দঞ্মন্ত শকল্তলাব কাঁহনী প্রথম পতক্ব উদাহবণ। অন্য 
পক্ষেব বাত্রশাসংহাসন বা বেতাল পণ্চবিং*”-_ দ্বিতীষ স্৬বেব উদ হবণ। 
ব্রিলোক্যনাথ "*১ বীতিকেই অনুসবণ কবেছেন। 
(ই) একটি একটি শল্প শংখলেব ম৩ লেগ থাকে_একাঁট যেখনে শেষ হম 
হয- আবেক্ষাটি সেখানে আবম্ভ হয। উদাতবণ 'দিষে স্পম্ট ববি। যেমন 
লল্লু কাহিনীতে তৃতীষ অধ্যাষ 'তাঁত' অংশাঁট এই ধবনেব একাঁট গজ্প- মূস 
শগ্রজ্পেব সঙ্গে তাব যোগ সামান্য-কিন্তু যোগ আছে এবং অংশাঁটি একটি গঞ্প। 


১৪৪ বাংলা ছোটগল্প 


আবার ডমরু চরিতের গঞ্পগূলি শৃঙ্খালিত। প্রথমাঁট প্রথম রাঁতির উদাহরণ, 
দ্বিতীয়টি "দ্বিতীয় রশীতির উদাহরণ । 
নয়নচাঁদের ব্যবসা প্রথম রাঁতির প্রকৃষ্ট উদাহরণ। এখানে মূল গল্প 'নয়ন- 
চাঁদের ব্যবসা'। কিন্তু মাঝে মাঝে অনেকগুলি গল্প হঠাৎ এসেছে--যেমন কথায় 
কথা ওঠ তেমাঁনই গল্পের প্রোতে এগুলি বুদ্বুদ। এই গল্পাটতে এইর্‌প 
কয়েকটি গল্প আছে। যেমন 
(১) আঠ্ারোর গল্প 
(২) সুবল ঘোষের গল্প 
(৩) কর্তাভূতের গল্প 
(8) নেই আঁকুড়ে দাদা 
(&) এ'ড়ে গরু 
অথাং মূল গত্পাঁটর ভেতরে এই পাঁচটি গল্পের স্পম্টভাগ আছে। সেগ্াল 
আলাদা করে দেখালাম' এই গজ্পগ্লি বাদ দিলে নূল গল্পের কোন ক্ষতি হত 
না। কিল্ত এই রাঁতিটিই ত্রেলোকানাথের বৈশিষ্ট্য। এই প্রবণতা তাঁর তথাকাথত 
উপন্যাসগুলিতেও স্পন্ট। তাঁর কঙ্কাবতীও এই গল্পের শতদল। 
রবীন্দ্রনাথের গঞ্পগনচ্ছেব মধ্যে যেমন গ্রামবাংলা তার রূপ, তার সমাজ ও তান্র 
নরনার নিয়ে পারপূর্ণ আল্মপ্রকাশ করেছে--ন্রেলোক্যনাথেব রচন য় বাংলাদেশর 
আর একটি রূপ প্রকাশিত। সেখানে সৌন্দর্য কম, প্রত্যক্ষতা কম নয়। তাঁব গল্প- 
গুলর প্রধান চরিত্রগূলি অত্যন্ত ধাঁড়বাক্ত ও ঠকৃ। তাদের সঙ্গে আত্মীয়তা ভাঁড় 
দত্তের বা ঠকচাচার। তাঁর গলপগীল নরনারীর চেয়েও ভতপ্রেতের সংখ্যা বেশী। 
এবং দুই-একাঁট ভূত অতাল্ত জীবল্ত- বাংলা সাহত্যে স্থায় অন্সন লাভ করেছে । 
ভূও প্রেত ডাঁকনী, শাকচাম্ন তাঁর গল্পগণালতে পারুপূর্ণ। অর্থাৎ আমরা 
ধাদের তথাকথিত বাস্তবপল্থশ 'লেখক বাঁল ঘ্রেলোকযনথ তাঁদের অন্ততুন্তি নন। 
কারণ শুধুই যে তিনি ভূত প্রেত ইত্যাদি অপ্রাকৃত লোকের অধিবাসীদের সাহিতো 
আমন্নণ করেছেন তাই নয় 'তাঁন 'বিচিন্ন উদ্ভট কজ্পনা করতে ভন্লবাসেন, ভূতকে 
কলে ফেলে তার তেল 'িজ্কাষণ করেন এবং কল.ও তাতে 'বাঁস্মত হয না বরং সাঁরষা 
বা তিলের মত ভূতকে পেম্বার সময সে উদাসীন থাকে । হঠাৎ বাঘের ছাল থেকে 
দেহটা বেরিয়ে যায়, কিংবা সাপ এসে ছোটদের চুলেব ফিতা হয়, কখনও বা গরুর 
দাঁড় হয! দূ্রলোকানাথের গঞ্পলোকে এক টাকায় গকছু ভূমিকম্প িনতে পাওয়া 
যায, কলকাতার গীঙ্গার শিখরে তিন চার দিন ধরে একাঁট লোক বায়যোগে চাঁর- 
দিক ঘোরে এবং ক্ষুধার্ত অবস্থা যে কাক ধরে খায়। কোথা থেকে কয়েকজন 


য়যাসন আবিভূ্ত হয় এবং পরে দেখা যায় সমস্ত সিন্দুক বাজ, যাবতীয় লোহার 
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জানিষ রাস্তা দিয়ে চলে যায় কারণ সন্নযাসীদের ক'নামর্তর মধ্যে বিরাট চুম্বক 
থাকে। তাঁর রাজ্যে স্বর্গমর্তা পাতালে বিশেষ ব্যবধান নেই, কারণ তাঁর কাঁহনীর 
নায়কেরা কয়েকবার যমরাজের সঙ্গে দেখা করেছে-কেউ কেউ আবার যমরাজার 
পশ্চাতে গরু লোলয়ে দেয়। কেউ বাঘের পেটের ভিতরে বসে চিঠি লেখে এবং 
সেই চিঠি পেয়ে তাঁকে লোকে উদ্ধার করে। কুমীরের পেটে বসে কেউ কেউ বেগদণ 
বাকি করে। ঝিনুকের পেটে শুয়ে কেউ কেউ সমনদ্র পাড় দেয়। 

অর্থাৎ ঘ্ৈলোক্যনাথের গঞ্পলোকের আকাশ 'আবে'ল তাবোলের' আকাশ। 
[79113-র আকাশ। সেখানে প্রশ্ন নেই, সেখানে অবান্তর জিজ্াসা নেই সেখানে 
শুধ্‌ গঞ্প, শুধু গঞ্প। বৈঠকণীর রশীতির চবম সার্থকতা এইখানে এখানে দুই- 
একটি উদ্ধত দিয়ে কথাটিকে ব্যাখ্যা কার। উদ্ধাত দেওয়া খুবই কাঠন কাজ 
কারণ উদ্ধাাতি দেবার লোভ সংবরণ করাই কঠিন। 


(১) কলর বাড়িতে উপস্থিত হইয়া আমর কল্‌কে বাঁললেন, “কল: 
ভায়া, আমার একটি বিশেষ উপকার করিতে হইবে। এই বাঁশের নলাটর 
ভিতর আমি একটি ভূত ধরিয়া আনিয়াছি, যাঁদ অন/গ্রহ কাঁরয়া ভূতাঁটিকে 
ঘানিতে মাঁড়য়া তেল বাহির কাঁরয়া দেন, তাহা হইলে আমার বড়ই উপকার 
হয়।” 

কলু বাঁলল-তার আটক ি। এখনই দিব। [তিল সাঁবষা তাঁস পোস্ত 
কত কি 'পাঁষয়া তেল বাঁহর কাঁরলাম* আজ একট; ভূতের তেল বাঁহর 
করিয়া দিব। সে আর কি বড় কথা। 

'ভুতের তেল' বস্তুটি আঁবহ্কারের মধ্যে ষে অসাধারণ উদ্ভট কল্পনার শান্ত 
আছে তার সঙ্গে পরিবেশ রচনার শান্তাটও মিশেছে । দ্বিতীয় শ্রেণীর লেখক হলে 
দেখা যেত তে কলু এই প্রস্তাবে 'বাস্মত তল। কিন্তু ত্রিলোক্যনাথের কলন্র ভাব 
দেখে মনে হয় সে ইতিপূর্বে যে কত ভূতের তেল বের করেছে। 


(২) প্রাণের দায়ে ঘোরতর বলে বাঘ শেষক'লে যেমন এক হে্চকা টান 
মারল, আর চামড়া হইতে তাহার আস্ত শরীরটা বাহিব হইয়া পাঁড়ল। 
আঁস্থ-মাংসের দগদগে গোটা শরীর, কিন্তু উপরে চর্ম নেই। পাকা আমের 
[নিচের দিকটা সবলে টিপয়া ধাঁরয়া যেরূপ আঁটটা হড়াৎ কাঁরয়া বাহির 
হইয়া পড়ে বাঘের ছাল হইতে শরীরাটি সেইরূপ বাহির হইয়া পাঁড়ল। 

(৩) বালব কি ভাই, দুঃখের কথা, কুমীরের পেটের ভিতর দোঁখ না যে, 
সেই সাঁওতালশ মাগী, চারদিন পূর্বে কুমীর যাহাবে, আস্ত ভক্ষণ করিয়াছিল, 
সেই মাগী পূর্বদেশশীয় সেই ভদ্রমাহলার সমুদয় গহনাগৃলি আপনার সর্বাঞ্ছে 
পারয়াছে, তাহার পর গজের বেগুনের ঝাঁড়াট সে উপূড় কাঁরতেছে, সেই 
বেগুনগুলি সম্মুখে ডাই করিয়া রাশিয়াছে। ঝুঁড়র উপর বাঁসয়া মাগী 
বেগুন বেচিতেছে। 

(৪) ক্রমে যাহা ভয় কারয়াছিলাম, তাহাই ঘাঁটল। সেই ভূত গাছের 
১০ 
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মাথার নিকট গিয়া উঠল, আর সেই সময় পাতাগুলি সোজা উচ্চ হইয়া 
দাঁড়াইয়াছিল ভূতের সর্ব শরীর ঢাঁকিয়া ফোলিল, ভূতের কৃষবর্ণ রন্তু গাছের 
সিরা রানা রই রান রাজার রাস নাত 

1 
ন্েলোক্যনাথের বৈশিষ্ট্য এইখানে যে তিনি এই উদ্ভট গল্পগুলকে কোথাও 

্বধাসংশায়িত করেনান। অনুরূপ স্থানে অনেক লেখক এতটা স্বাধীনতা নিতে 
সাহসী হতে পারতেন না-সমস্ত বাস্তব বুদ্ধিতে ডীড়য়ে দেওয়া উদ্ভট 
আসম্ভবের জগতেও বাস্তব পৃথিবীর সংস্কার এসে কল্পনাকে খাটো করে কিন্তু 
বিলোক্যনাথ সে ন্যাপারে সম্পূর্ণ অবিচালত। বরং যেখানেই বাস্তব পাঁথবী সেই 
কজ্পনা সম্পর্কে প্রশ্ন তৃলেছে ভ্রৈলোকানাথ সেখানে মদ; ধমক দয়েছেন। একটি 
উদাহরণ দিয়ে সেই কথাটি শেষ করব। 

(&) বাঘের পেটের ভিতর এককোণে বাঁসয়া গালে হাত "দয়া 
ভাবিতোছি। এমন সময় হঠাৎ কে যেন আমাকে বলিয়া 'দিল- তোমাব পকেটে 
কাগজ ও পেনসিল রাঁহয়াছে, আবাদের কর্মচারীকে পন্র লেখ না কেন 2 
আমার তখন ভরসা হইল। পকেট হইতে কাগজ পেনাঁসল বাহির কাঁরয়। 
আম আমার কর্মচারীকে এইরপ এক চিঠি লাখলাম--পীর গোরচাঁদে 
কোপে আম পঁড়িন্লাছ। তাঁহার ন্যাঘ্র আমাক গ্রাস কাঁরয়াছে। লেই ব্যাক্লর 
উপরে আমি আছ। যাদ কোনরুূপে আমাকে উদ্ধার কাঁরতে পার. সীহাব 
চেষ্টা কর।. .লম্বোদর বালিলেন, ভাত, সব হইল । শকল্তু একটা কথা 
তোমাকে আমি জিজ্ঞাসা কাঁর। ব্যাঘ্রের পেটের [ভিতর হইতে তোমার কম - 
চারীর নিকট সে চিঠি তুমি কি কাঁরিয়া পাঠাইলে 2 কিয়ৎক্ষণের নামত্ত নীরব 
থাঁকয়া ডমরুধর উত্তর কাঁরলেন: দেখ লম্বোদর। সকল কথার খোঁচ কাঁবও 
না। এইমান্তর তোমাকে আমি বাঁলতে পার যে. বঘের পেটের ভিত ডাকঘব 
নাই, সে স্থানে টিকিট 'বক্ুয় হয় না, সে স্থানে মাণ-অর্ডার হয় না। 'তারাক্ষ 
মেজাজ ডাকবাব্‌ সেখানে বাঁসয়া নাই। পন্র প্রেবণের সমস্যা এইরূপে দৃহলান 
মীমাংসা কারয়া ডমরূধর পুনরায় বালতে লাগলেন, 
এই উদাহরণ থেকে ব্রেলোকানাথের সেই উদ্ভট কল্পনা সূম্টি ও হেলায় সমস 

উাঁড়য়ে দেবার যে মনোভাঁঞ্গ তা বয়েছে। তাই ন্রেলোক্যনাথ উদ্ভট সান্টর জগত 
বাংলাদেশের শ্রেচ্ঠ শিরপণী। এ নিষয়ে সুকুমার রায়েরও তিনি অগ্রণী । লুইস কারণ 
বা স্কুমার রায় বা. এডওয়ার্ড শলয়াব যেমন দ্বচ্ছন্দে উদ্ভটের স্রোতে ভেসে যেতে 
চেয়েছেন ত্রিলোক্যনাথও লহুক্ষেত্রে তাই' করেছেন এবং ত্রেলোকানাথ সৌদক থেক 
শ্রেন্ঠ। বাংলাসহিত্যে এ বিষয়ে তাঁকে কেউ আতিক্রম করতে পারে নি। এই উদ্ভট 
সুত্টির আরেকটি নিদর্শন 'সে"। রবীন্দ্রনাথের উচ্চতর কল্পনা মায়া সৃষ্টি স্রে। 
গকন্তু যথার্থ উদ্ভট সৃম্টি করা সম্ভব নয়। তাই রবীন্দ্রনাথের 'সে'র ভূতের গঞ্গ ও 
নৈিলোকানাথের নাকেশ্বরী বা নারিকেলম্খীর গল্প পাশপাশি রাখলে স্পন্টই বোঝা 
যায় ন্রেলোক্যনাথ এ-বিষয়ে শ্রেষ্ঠ। কারণ রবান্দ্রনাথের কঞ্পনা বস্তুকে ভাবের 
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আকাশে নিয়ে যায়, দূরকে নিকটে আনে-সে এক দৈবাঁ মায়া। কিন্তু ব্রেলোক্যনাথ 
সেই কল্পনার আঁধকারী নন। কিন্তু ?তাঁন আঁধকারা উদ্ভট রাজ্যের- যেখানে তান 
একক ও আদ্বতীয়। 

ন্লোক্যনাথের সাহত্যলোকের আকাশ উদ্ভট কল্পনার 'কিল্তু ভূমি সামাজিক। 
তাঁর এই চরিন্রগুলি বা তাঁর পদ্ধতিগুলি (যেমন স্বস্ন. ভূতপ্রেতের কথাবার্তা, 
জীবজল্তুর পাঁরচয়) এইগাল ব্যজ্গের উৎকৃষ্ট পদ্ধাত। সুইফট বা সাভেন্টস 
এইভাবেই ব্যঙ্গের পদ্ধাঁত গ্রহণ করেছেন। গ্যাঁলিভারস ট্রাভেল রূপক কাহনী- 
ডনকুইকসোটও তাই। ডনকুইকসোট ও গ্যালভারস ট্রাভেল দুটি গ্রদ্থেই 'বদ্রুপ ও 
শ্লেষ অস্ছ। ব্রিলোক্যনাথের ভূতপ্রেত, স্বগ্ন ইত্যাদি অবাস্তব বা'পারগ্যলও 'তাঁর 
ব্জোর পথ । তীব ব্যঙ্গ দুটি পথ নিয়েছে। কখনও ভূতম্প্রত বা জীবশষ্তুর মধ্যে - 
কখনও স্বনং, মানব-চরিত্রের মধ্য দিয়ে । দুটি দিকই স্পম্টভাবে প্রকাশ করা যাক 

কগকাবতাঁর মিস্টার গামিশ চীরন্রাট এক স্পম্ট উদাহরণ । বাঙগ এখানে সেকানেদ 
$শাক্ষিত বাঙালগর গ্রাতি, যাদব কথেোপকথনকালে “মাতৃভাষাকে ঘণা”। বাঁডকমনণতু 
বাবতে, লোকরহসোব অ।রো দু-একটি স্থানে এই সব মহাত্মাদের আক্রমণ কন্রছেশ। 
ধূল,ব মধো গোঁ গোঁ ভতটিব মধ্যে তগকালীন সংবাদপত্রের নিম্দ্মান ও বান্তগত 
আর ণাগ্রক কথাবার্তার মধে*ষে নোংরণম থাকত তাকে ব্যঙ্গ করেছেন-_ 'এতাঁদনে 
লোক মানুষ ধাঁবয়া সম্পাদক কাঁবতোঁছিল, 'কন্তু মানুষে যা-কিছু গাঁল জানে, 
মায় অ*্লশলভাষা পধন্ত সব খবচ হইয়া শিয়েছে - সব বাঁস হইয়া ?গয়াছে। এখন 
দেশশদ্ধ লোককে ভতের গালি দব।' 

আবাব [হন্দুধর্মের পুবোধাদের প্রতি তীক্ষ) বিদ্রুপ! সমদ্দ্র যাত্রায় পাপ হয়। 
ভতেব মূখে সেই কথাটি প্রেলোক্যনাথ ব য়েছেন। 

“ভারতপয ভূত, ভারতের বাঁহরে আমরা যাইতে পাঁর না। সমুদ্রের 
অপব পারে পদক্ষেপ করলে আমরা জাতিবু ভ্রস্ট হইল। আমাদের ধর্ম 
ণিণিৎ কচা। যেবৃপ অপর মত্তিকা ভপ জণ স্পর্শে গলিয়া যাব, সেইরূপ 
সমূদ্রপারেব বায লাগলেই আমাদের ধর্ম ফস কাঁরঘা গাঁলয়া যা, তাহার 
আব িহুমান্্ থাকে না। ধরুম্মর গন্ধটি পরত আমাদের গায়ে লাগিয়া থাকে 
না। কেবল তাহা নহে, পরে আমাদের বাতাস যাঁহাল গায়ে লাগবে, দেবতা 
হউন কি ভূত হউন, নর হউন কি বানর হউন 'তাঁনও জাঁতত্রস্ট হইবেন।" 

ন্লৈলোক্যনাথেব তীক্ষ৫ দৃষ্টি সমাজের সবার ৭খারেই পড়েছে। নিশেষত 
সহানুভাতির চেখে দেখেছেন যারা অসহায়- তাদেব। সে ?শশুই হোক অথবা পশই 
হেক। তাঁর মন্তমালাব “গুবুদেব" চবিত্রটি অসাধারণ । তাঁব অসামান্য নিষ্ঠুরতা ও 
দুষ্ট প্রকৃতির জন্য তিনি ধাংলাসাহত্যে গির্মম সাষ্টগ্াঁলর একাটি। 

"মাম বাঁললাম-_টাকুপ মহাশয় ' আপনার ছাগলগূলির বোধহষ বড় জল 
পিপাসা পাইয়াছে।” গুরুদেব উত্তর কারলেন”-“দই-এক দিনে সমন্দয় শেষ হইয়া 
যাইবে। জল দিবার আর আবশ্যক নাই।” 
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আমাদের দেশে ও শাস্ত্রে জীবজন্তু প্রাত প্রীত দেখনোব এতহ্য আছে। 
কিন্তু প্রকৃতপক্ষে এই দেশে জীবজল্তুর প্রাত যে পাঁরম।ণে অনাদর ও অমানা'ষিকত! 
দেখানো হয় তাতে আমাদের সমাজ ও সংস্কৃতির কলাকত হবার কথা। সমস্ত 
দেশে পশুবধের মধ্যেও নিষ্ঠুরতা জানসাঁটকে ক্রমশ ল-প্ত করার চেষ্টা করা হয়? 
শুধু পুণ্া ভারতবর্ষে এই ভয়াবহ প্রথা । অবশ্যই গূরুদেব একট ব্যাতিক্রম। কিন্তু 
বঙ্গ করার সময় গুরদেবকেই গ্রহণ করতে হয়। টয়েনবী একাঁট হলখায় বলেছেন 
ষে পরজন্মে যাঁদ গরু হয়ে জল্মাই যেন ভারতীয় গরু না হই- যেন ইউপ্রাপীয় গর? 
হই। কারণ ভারতবর্ষ শুধু না মারার আঁধকার দেবে -কল্তু লাঁচবার আঁধকার নেই। 
ইউরোপে হয়ত আমাকে মারা হবে কিন্তু বেচে থাকার সময় ঠিক ভাবেই বাঁচব। 
ত্রিলোকনাথও সেই কথাটি বলতে চেয়েছেন! যে কণদন বেচে আছে সে কদনের 
অন্নজল দাও। অনেক প্রাচীন সমাজের সেই ভয়াবহ প্রথাকে বঙ্গ করেছেন--যেখানে 
একাদশীর দিন অজ্পবয়সী বিধবা মেয়েকে ঘরের মধো আটকে রাখা হয়েছিল এবং 
সে ঘরের মেঝে চেটে চেটে পরাঁদন মারা গেছে। মত্যুর পূর্বে একাঁবন্দ জলও তাকে 
দেওয়া হয়নি' এবং তার মৃত্যুতে সবাই ধন্য ধন্য করল। 

কিংবা যম যখন শুনলেন উমর একাদশনর দিন কখনও পশুইশাক খায়ান তখন 
টিনার বলার পানাররর রা নাতি 
ওরে 'বংজা শঙ্খ বাজা'। 

িনিটান্বিতনন্রিরারনরারহরররারিদা নাকাল 
রূপ ক্পনা করেই আমরা শিউরে উঠি। আজ হয়ত তাই এই বাঙ্গের রং কিছ? 
ফ্যাকাসে হমে উঠেছে। সমস্ত ব্যঙ্গেরই তাই বৌশল্ট্য। কারণ 'নকট ও সামায়ককে 
"নয়েই ব্যঙ্গ চলে । স্বদেশীয় হাড়কে যে কত অসাধূ লোক নিজেদের পকেট ভার 
করেছে তা নিয়েও ব্রেলোক্যনাথ তই আঘাত করেছেন। 

(১) আম এক স্বদেশ কম্পানী খুলিলাম। পৃরব্দেশের এক হোকরাকে 
চাঁরাদকে বন্তৃতা করিতে পাঠাইলাম ; তার বন্তৃতার ধমকে শত শত গরাব 
কেরাণী স্বর গহনা বোৌচয়া শেয়ার নিল; শত শত দন দাঁবদ্রু লোকও 
ঘটিবাঁট বোৌঁচয়া আমার নিকট পাঠাইল। তারপর --এ* - এ-এ*এছ 
গলায় কিরূপ কফ বাঁসিয়াছে। লম্বোদর বলিলেন--কফ কাশিতে আবশ্যক 'কি 
সপন্ট বল না কেন যে সমুদয় টাকাগ্ীল তুমি হজম করিয়াছ। 

(২) স্বদেশশ বন্তাঃ কনে আঙুল দয়া ইহার 'নিকটে গমন কাঁরলাম। 
ইচ্ছার অপর কেহ শ্রোতা ছিল না। কন্তু একখণ্ড অন্ধকারের উপর দাঁড়াইয়া 
রারাদন হীন বক্তা করেন। শামানলাম যে, পাতালে অসরাঁদগের কানের 
পোকা হইলে, তাহারা ইহার বন্তুভা শ্রবণ কারতে আগমন করে। পাচ মিনিট- 
কাল ইহার বন্তৃত: তাহাদের কর্ণকুহরে প্রবেশ কাঁরিলেই কানের পোকা ধড়পড্ড 


করিয়া বাহর হইয়া যায়। 
এই ব্যঙ্গ বিদ্রুপের মধ্যে আছে তাঁর সদা জাগ্রত কল্যাণবোধ। এই উদ্ভট কল্পন। 
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ও কল্যাণবোধেব থেকে জাত ব্যঙ্গ ও সহানুভূতি তাঁব সাহত্য সম্টিব দুটি পর্যায। 
দিষেছে। 


লোক্যণ।থব চবিন্র সাণ্টব প্রসত্গাঁট এইবাব আনবর্য হযে ওঠ 5 ব লষনচাম 
ও তমব বাণ্লাসাহি্তাব দুটি শেষ্ঠ টাবত্র। ভমন- প্রা মহ।পুবষ «*প। এইবূপ 
একটি চিএ সান্টি কবলেই যে কোন সাঁহাতিক অমব হল্ত পল্বন নযনচাঁদ ও 
ডমব দজনেই কর্ম প্ব্ষ দুজনেই সুযোণ বুঝ লোক ঠাঁকাব ক তক৯ কল 
ও»* দ। নষনচ দেব সঙ্গে চুতেব দেখা ঠষেপ্ছ। তান যম্গব গকেও বিপহদ্তি 
বে ছল। এ গবদ বিঠাঁডিত মলা পগ বির ব ছে ছন্চছেন। ভাড দত্ত, 
হ৭” ব ঠক চাচা ষ শ্শ্রণীতে বিবাঁজাত নষন৮ শত গদবত সম াস্ম। নিত 
ডমণ পনব বাল লন এন কাবণ নব পলা৩৬ শহ*হ্ী 

ভম্ব ধস প্রথম বযণস অত্যন্ত শাবদ ।০লতন। পরব লীশল্ম শলশ্ল হাকপ্য 
প্রচুল*্পমসা কবেশ্ছন। এতাৎও বৃপণ 1৭ হালা শণকপ্দ্লা পদব লশ কবেন। 
৩ বান লি এমন কর্ম নেই। স্বর্গমত যা সর্লিই ভান পিচনণ কপ্বপ্ছত লহ 
শিব জলন্চ ক জব মাপা ভব জসস্ন শতিলহিত হয়া তিনি শল্য মা দুর্গব 
সন্'-ন। দ্পা প্রামই তাব লিপলব িপ্ন এল্স ওকে উদর ২ব তাল খিতনাটি 
িশ্হ কাবাছন। বমবাজন সতা ওব দ নব “ক্ষাং হপ্লাছল। ল্প্খব ললঙ ধনে, 
টা টাঁনব ফাপে শে বাঘাদিৰ টামদা খসে গিযোছুল তান ভাব ছালেল ম””। আআ টি 
টুকাষ নিষেছিম্পন পাস্শর বশভিব লামকব ট'কা চা কব আম্সং ঈবাঁছল্লন। 
এবনদ্গা অডাই হাজাব মশ। হেলবাছপলন | ভুলব হাতত কম শ্দাদ মত ভযাবহ 
কল্দও তান কবৌছিলেন। তাৰ একট পোলা ভূল ছিল, লগ তাত 1 ছুভ।" খেত। 
উমবুধাবব চবম দাবী হল 1৩শিই আসলে মাইনকল বা বাঁণকিমচন্দব বইগ্যালব 
লেখক। শুধু তই নয মাইকেল তাক নেশশ পাঁবশ্রামক দিতেল তা স্ব বাঁঞ্কম 
নাঁব দশোঁশনাল্দনী লাখ দেওযব জন্য অনেক টাকা -্ছলেন ডমবখবেব মত 
চাঁবত্র ষেকোন সাহত্যেই সূলঙ নয বাংলাস্াহাতাও শীববল। ভাড্য পত্ত ঠবচাচ,, 
হব প্রকাঁতি সকলের গুণই তিনি অত্বসৎ কবেন্ছন বঙপাকের উকা প্য তিনি 
মৈবেস্ছন তাহাব ঠিক নই, কনও সন্্যাসীক হজপশ কখনও স্ব্দশীব হিডল্ক। 
কুম্ব একটি সাল*কাবা মেষেপ্ক গিদ্ল ফেলেছিল ডচ্বুব তখন গ্চল্চা হল এ 
কুমীবাঁটাক ধবাত পাবলে এ অলংকাবগ্র্ঠাল পাওষা যেস্ত পাাব। জাল তাম্ফলক 
তৈষাবী কবাব মত দস্টব্যাম্ধ তাব মাথাষ মনববত ঘবেছে। 

এহেন ডমব্ব আবাব একট বসবোধও আছে। এবং তাব পক্ষ্য নিতান্ত 
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নিরামিষ নয়। গ্রামপ্রান্তে দুর্লভশী বাগদশ তাঁর লক্ষ্য। অবশ্য পত্নী এলোকেশীও 
সম্মারজনী নিয়ে সদা প্রস্তুত। 

ডমরূধর ন্রিলোক্যনাথের সাহত্য সৃষ্টির প্রতীক । অর্থাৎ তাঁর উদ্ভট কল্পনা 
ও সামাজিক বাত্গের মৃর্তিমান বিগ্রহ । ডমর্ধর সমাজের বেশ উচ্চপদস্থ পূবষা। 
টাকার জন্য যারা করতে পারে না এমন কাজ নেই, ডশ্ররুধর তাঁদেরই প্রতীক। তান 
দুর্গোংসব কট্রন কারণ ভীস্ত নয়--কারণ ভয়' দেবতার প্রসতদে তাঁর চুব জয়াচরির 
সবধা। প্রজাদের কাছ থেকে চাউল, ঘৃত, মধু, মংস্য আদায় করার জন্য তান সদা 
প্রস্তৃত। ডাস্কারকে তার প্রাপ্য দিতে গররণজ। স্বদেশী কম্পানীব নামে ভয়াবহ, 
নার্বকার জংয়াচুরি এবং পাঁরশেষে নিজের পাপেব সঙ্গীদের বণ্চনা-অর্থাং বড় 
“ভলেনের' গণগুীলও ডমরুধর আয়ও করেছেন। ডমরুধরে শুধু যে উনাঁবংশ 
শতাব্দীর সামাজিক আচাব অনন্ঠোনের মধ্যে মে গলদ তারই প্রাত ব্যঙ্গ আছে তাই 
নধ-চিরল্তন বাংলাদেশের সার্বজনশন পূজা, স্বদেশী বা এ জাতীয় রাজনৈতিক 
হুজুগ প্রভৃতির অন্তসারশূন্যতা ও কয়েকাঁট লেকের আপন স্বার্থাসদ্ধির প্রাতি 
কটাক্ষ । ডমবুধরেব একাঁট সংগ.ণ স্লাধহয অকপটতা -সে তাই আপন মনে সমস্ত 
কথা খুলে বলে। অবশ্য এঁটই তাঁর নোিক চীরন্রের সম্পূর্ণ অভাবে হীশ্গতবাহত 
কবণ সে এই সমস্ত কাঙ্জগ্্লকে পাপ মনে কবে না। অবশা তাঁর ধর্মবোধ অনা 
সে পাপ কবে বটে__কিল্তু একাদশশীব দিন 'পতুইশাক' « খায় না। অথাৎ সমাহজর 
সর্বতুই ধর্ম ও অশীবনের মধ্যে যে পার্থক্য আছে তার প্রাতি ভ্রেলোকনাথের ব্যংগ 
1চরকালের জন্য সকাল সন্ধ্যা পাহিক কবা ও মপ্যাক্কে কালোবাজার কবা। দেয়ালে 
গণেশমনৃর্তি টাঙিয়ে চলে কাঁকব মিশানো বা সেই পরমহংসের বিখ্যাত গণ্প “কেশব 
কেশব গোপাল 7গংপাল হবি হবি হব হর' নাম কবা- পাঁথবীর সব দেশেই আছে। 
'বাঙাল 'নাধরাম' গল্পটির মধোেও এই ধর্ম ও জঁবনের বিরোধেব প্রাত তাঁর তখব্র 
আঘাত। শ্রদ্ধা্পদ পিতৃদ্ন বগলে এক বোতল মদ নিয়ে টল্‌তে টলতে আসছেন। 
পরের সঙ্গে দেখা । পিতাব কপালে অবশ্য ফোটা তিলকও আছে। একজন বললেন 
এ কী আপনার হাতে কী। তিনি ক্ষেপে উঠে উত্তর করলেন হাতে কী- কেন 
কপালে কী সেটা দেখলে হয় না। 

ব্রৈলোক্যনাথের তীক্ষ! ব্যঙ্গ এইখানে । ডমরুধর ও নয়নচাঁদ-দুজনেই ঠক ও 
নৌতঙিক চারব্রহশন। এদের মধ্যে দিয়ে সমাক্ত যেমন আত্মপ্রকাশ করেছে তেমনই 
লেখকের সমাজ চরিন্র জ্ঞানের প্রকাশও হয়েছে! 

সর্বশেষ প্রসঙ্গ হচ্ছে ভ্রেলোকানাথের গল্পের বিচার । প্রকৃতপক্ষে ন্ৈহলাকানাথ 
কোন ঠিক ছোটগল্প লেখেন নি-তান প্রকৃতপক্ষে “আখ্যানক” লিখেছেন। 'তাঁন 
গল্প বলতে চেয়েছেন-_ গল্পেব মধ্যে খণ্ড খণ্ড মূহূর্তকে ধরে রাখতে চ'নান -বা 
আনিঃশেষ বাঞ্জনার মধ্যে গল্প শেষ করেন নি। অর্থাৎ রবীন্দ্রনাথের গজ্পের মত 
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আরম্ভ বা শেষ এখানে আশা করলে অন্যায় হবে। কিন্তু ছোটগল্পের রূপকে একটি 
নির্দিষ্ট বন্ধনে বেধে দেওয়া চলে না। ছোটগঞ্গে জীবনের রূপ প্রকাশিত হচ্ছে। 
ঈ্গীবনের বিচিত্র ঘটনা সমান ব্যজনাময় নয়। তাছাড়া সব ছোটগজ্পই সমানভাবে খণ্ড 
হয়েও অখণ্ডতাব স্বাদবাহ? হতে পাবে না। ন্েলোব্যনাথেরও হযাঁন। তার 'বাঙ'ল 
নিধিরাম' গল্পটি একমান্র গঞ্প যেখানে একটি গল্প জছে। িল্ত অন, গজ্পগলি 
গাল্পশঙ্খল। এই গল্পাটকে একটি ভালো গম্প বা ভালো ছোটগল্প বলা চলে না। 
একটি সুদশর্ঘ কাহিনব-এবং পড়তে মোটামুটি খারাপ লাগে না। হগোর “এ ০1০5 
91 2 52৮" উপন্যাসের সঙ্গে কাহনীর আখ্যান কোন কোন স্থানে মিল আছে, 
'বীববালা কাঁহনীট চলনসই। ৮ নযনচাঁদ, লুল, ডমবূচাঁবহ মজাব গর্প এবং 
মস্তামালা সমস্তই বাঁশ সিংহাসন বা আরব্য উপন্যাসে মঙ। এগ্ীলকে তাই 
পুবোপাবি ছেট্টগজ্প বলা চলে ল -এগ.ীল সমস্তই আখানক। 

বিন্ত পাঁথবীব ছোটগল্পের ইতিহ'সে দেখা যাষ “ছোটগল্প কখনও কখনও 
8176০0066 বা চূর্ণক মান্র, কখনও বা আখানক বা [810 ধম, কখনও বা দশর্ঘ 
ঝ)হিনী। যখন বনফুলের ছোটগঞ্প পাঁড তখন এই "চর্ণকেব' স্বাদ আবাঝ 
তাবাশ'কবরব ঝ। প্রভাতকুমাবেব ছোটগলেপ 'জাখ্যানকেব' স্বদ' দেখা যায় ব্যঙ্গ- 
[শল্শি ও হসাপ্রধান গল্প লৈখকদেব সধাবণত আখ্যানধ্ী -কাবণ আখ্যান ছাড়া 
সপ্গ বা হাস দাঁডতে পার না। অনবপ ব'বণেই '্রলোকানাথেব গজপ 
আখ্যানপ্রধান। 

[বন্ত ন্রৈললাকানাথ যে ববীন্দ্রনাথেব ধবণেষ ছোটগহপ লিখতে পাবেন নি তার 
কাবণ অনম্যই দৃল্টিভগ্গীঁর পাথ ক্য। সেইসহেশ লক্ষণণম যে ব্রৈলোক্যনাথের প্রকা ততে 
উদ্ভট সৃন্ঠিব ক্ষমতা যে পাঁবমাণে ছিল--কজশনা সে পাঁধমাণে ছিল খা। উদ্ভর্ঠ 
সম্টিব জন্যও কজ্পনা প্রয়োজন কিন্ত সে কজ্পনাক ক্ষমতা সঈমাবদ্ধ। সত্যকাব 
কল্পনা অতাঁত থেকে ভবিষ্যতে প্রসাবিত, খণ্ডতাব ম.প,ও অখণ্ডেব আভাস অনে। 
পরোক্ষ ও প্রত্যক্ষের মধ্যে সেতু রচনা করে। সেই কল্পনাশান্ত শ্রেলোক্যনাথেব ছিল 
না। সেইজন্যেই ববীন্দ্রনাথের রদাঁতিতে ষে ছোটগ” চালিত হচ্ছিল 'তাঁন তা গ্রহণ 
কবেন 'ন। 

কিন্তু বাংলাদেশে যে গল্পধাবা ববান্দ্রনাথব আদ প্রচলিত ছিল ন্রৈলোকানাথ 
তারই ধারক। ন্রেলোকান থেব স্ন্ট নিজার্ব নয। তাঁব ধাবা আমরা, পরে 
পরশুরাম ও কখনও কখনও প্রমথনাথ [বশীর মধ্যে লক্ষ্য কবেছি। এই দুজনও 
ব্াসিজ্পী। ফলে ভ্রৈলোকানাধ্ল স্দো তাঁদের আত্মীযতা খুবই ঘানিষ্ঠ। প্রমথ 
চৌধুরীর নীল লোহিত ও ঘোষালেব ঠক গল্পে "মজা ডমবূকে স্নবণ কাবিষে 
দেয়। অবশ্য প্রমথ চৌধুবী নাগারক অর্থাৎ কেশ জৌলষময়। ট্রৈলোক্যনাথেব 
ছোটগজ্পগ্ীল বাংলাসাহত্যে এই সমস্ত এীতিহাসিক কারণে স্মবণীয়। 


নবম পরিচ্ছেদ 


॥ প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় ॥ 
১৮৭৩--১৯৩২ 


রবীন্দ্রনাথের পর বাংলা ছোটগল্পের সর্বাপেক্ষা খ্যাতিমান লেখক ছিলেন প্রভাত- 
কুমার মুখোপাধ্যায় । তাঁকে একসময় বাংলার মপাসাঁ বলা হত। কিন্তু ইদানীং তিনি 
প্রায় অবহেলিত এবং পাঠকের স্মাততে এখন ধূসর জ্যোতিষ্কের মত শোভা 
পাচ্ছেন। শরৎচন্দ্রের আবিভণবে তাঁর জনীপ্রধতা অনেক পারমাণেই হাস পেয়েছিল । 
তাঁর মৃত্যুর পরে সেই জর্নীপ্রযভা আরো কমতে থাকে। অথচ একথা সত্য যে প্রভাত, 
কুমার বাংলা সাহিত্যে শুধুই জনীপ্রষ লেখক নন--একজন শাস্তমান লেখকও। 
১৮৯৬ খঃ অন্দে প্রভাতকুমারেব প্রথম গল্প একটি বৌপামূদ্রার জবনচারত' 
প্রকাশিত হয।১ দ্বতীষ ছোটগল্প “ভূত না চে'ব'॥ এই দু'টি গল্পই বিদেশ 
গল্পের ছায়ায় লাখিত। কখনও কখনও 'রাধামাণ দ্লৌ' ছদ্মনামেও তান গস্প 
1লখেছেন।২ তাঁর ছোটগল্পেব গ্রল্থ সংখ্যা নাবো ।৩ 
'নবকথা' (১১০৬) প্রভাতকুমাবেব প্রথম গল্পেব নই । এই বইর ভূমিকাম লিখেছেন, 
“নবকথার একাদশাঁটি গন্পেব মধ্যে 'অঙ্গহশনা" শহমানখ' ও 'বেনামী চিঠি" প্রদীপ 
হইতে, এএক্রাট নৌপ্যমদ্রার জীবনচাবত' দাস হইতে পুনম্দ্িত হইণ। বাঁত্কম- 


১। দাসী (১৮৯৬) 


২। “পূজার 1ঠি'_কুল্তলীন পুবস্কার (১৩০৪) গ্রন্থে; প্রদশপ (১৩০৫)এ 
শ্রীবলাসের দুব্পাদ্ধ'» 'বেনাম িঠি", 'অজ্গহবনা"ঃ প্রদীপ (১৩০৬)-এ 
শহমানী”। 'অগ্গহীনা ও শহমানন' গল্প দুইটি সাঁচন্র প্রকাশিত। 

৩। 'নবকথা” ১৯০০, "ষোড়শী ১৯০৬, “দেশী ও বিলাতী' ১৯১০, 
'গাল্পাঞজাঁল' ১৯১৩, গিলপবীথি' ১৯১৬, পিত্রপজ্প” ১৯১৭, গহনার 
বাক্স” ১৯২১, হতাশপ্রোমক' ১৯২৩, পবলাসিনী' ১৯২৭, যুবকের প্রেম 
১৯২৮, 'নৃতন বৌ” ১৯২৯, জামাতা বাবাজী ১৯৯৩১। 
গল্পসংখ্যা মোট-১০৯। 'নবকথা'র 'দ্বিতীষ সংস্করণে আরো €&টি গল্প 
ছিল। অতএব মোট গজ্পসংখ্যা-১০৯+৫--১১৪টি। এছাড়া ছেলেদের 
গজ্প ৪টি। কোন গ্রন্থে অন্ত্ভূ্ত হয়ানি। 
সাম্প্রতিক কালে 'প্রভাতকুমারের শ্রেচ্ত গঞ্প' জেগদ?ীশ ভট্টাচার্য সম্পাঁদত) 
প্রকাশিত হয়েছে। 


বাংলা ছোটগল্প ১৫৩ 


বাবুর কাজীর বিচার লেখাটি আমার নহে ।” 'দ্বিতাঁয় সংস্করণে ছিলখেছেন "দেব? 
পাঞ্পাঁটির আখ্যানভাগ শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় আমায় দান কারয়াছিলেন'। 
এই গ্রন্থের বেশশর ভাগ গল্পই কাঁচা। দেবী ও কুড়ানো মেয়ে ছাড়া অন্যান্য সব- 
গুলিই অত্যন্ত দূর্বল। সমসামায়ক পান্রকায় আত কঠোর সমালোচনাও হয়োছিল। 
বৈমন 
শহমান+” শ্রীষুন্ত প্রভাতকৃমার মুখোপাধ্যায়ের একটি রাবিশ গল্প। 
নামটিতে কাবত্ব আছে, 'কিল্তু হায় লেখক যাঁদ নাম ফাঁদয়াই 'নিরস্ত হইতেন, 
শহা হইলে আমরা তাঁহার 'নকট কৃতজ্ঞ হইবার অবকাশ পাইতাম ।১ 
দ্বিত৭য় গ্রল্থ 'যোড়শন'। এই গ্রন্থে কয়েকটি আনো ভাল গল্প পাওয়া গেল। 


ণকল্তু 'নবকথা'র মতই এখানেও [বশর ভাগ গল্প কাঁচা । 1কল্তু মধ্যাবন্ত সমাজে ও 
দাম্পত্য জীবনের রোমান্স নিয়ে প্রভাতকুমারের যে গল্প আছে -তার উল্লেখযোগ্য 
নিদর্শন এখানে আছে । 'বউদ্রার' শপ্রযতম' প্রভীতি গল্পে তাবই নিদশশন। "সারদার 
কার্ত” গল্পাঁটি রবীন্দ্রনাথের দেওযা কাহনশীভান্তত। কষেকটি ছোট ছোট নক্সা- 
জাশীম লেখাও আছে। দেগখল যেন একট] অগদুনাবোগেল সাম্টি। যেমন “বাস্তু 
স।স"। কল্ভ এই গ্রান্থেই *প্রভন্তকুমারের প্রাতভার 'বাভন্ন দকগ্ালর স্ফৃরণ 
হয়েছে। হাঁসি বা কৌতুকের সাষ্ট [তান আত সার্থকভাবে করেছেন। তাঁর 
বলবান জামাত” 'প্রণয পাঁবণাম” প্রভৃতি গলেপে। মাবার ঈষৎ লাঙ্গ 'সঙ্চাবত্র' বা 
'ধুমরি কল' গলেপে। আবাব আতি সাথক ছোটগলশ সম্টি করেছেন-- যেমন 
কাশনবাসিনন' বা 'ভ্লশিক্ষাব লিপদ' এখং 'অধেধ্যাল উপহারে। খুডামহাশয়' ও 
“গুব্দজনের কথা' গলপ দ্যাটও উপভোগা' প্রভাতকুমাবের সহ্গল গন্েপবই প্রধান 
গণ সুখপাঠাতা। 

তৃতীয গ্রল্থ 'দেশী ও বিলাতী'তে প্রথম দাঁট *-ত্থ প্রভাতকমাবেব প্রাতভা ষে 
ধার/য় স্ফূরিত হয়েছিল তা আরো পারণতি পেয়েছে। “তমার উপন্যাস", শববাহের 
বজ্াপন”, 'প্াতিজ্ঞা পৃরণ' প্রন্ীত তার উদাহরণ ' ডান্তার পাশ কবে ছেলে প্রেমের 
জন্য রাঁধুনি হয়" পুরানো কাগজে বিয়ের বিজ্ঞাপন দেখে রাম আওতারের কাশী 
যান্রা করে, কালো মেয়ে বিবাহ করার দ্‌ঢ গ্রাতিজ্ঞাবদ্ধ বাঙালী যুবকের অন্তিম 
অবস্থা কিংবা একদাগ ওষুধের নামে মদ খাওয়া ইত্যীণ শীনষয়গাীল এইসব গল্পের 
বিষয়বস্তু । উকীলের বুদ্ধি ও খালাস দুটিই ভালো গল্প। ঈষৎ বাঙ্গ গঞ্প দুটিকে 
প্রাণবন্ত করেছে । “হাতে হাতে ফল' গল্পাট ৮০৪1০ 0৭019০-এন চমংকর 
দ্টা্ত। এই গ্রন্থের মধ্যে প্রতাবতঁ' গল্পাঁট অত্ন্ত সার্থক গল্প। এই গল্পাঁট 
পড়ে 'দ্বজেন্দ্রনাথ ঠাকুর অত্যন্ত 'বিচলিক হয়োছিলেন। 


৯। সাহত্য ॥ ১৩০৬ | জ্যৈষ্ঠ 1 পৃঃ ১৩০ 


১৫৪ বাংলা ছোটগল্প 


এই গ্রন্থের দ্বিতীয়ার্ধে চারটি গঞ্প আছে।১ এই চারটি গঞ্পই িদেশের পট- 
ভূমিতে লাঁখিত। প্রথম গঞ্পাঁট বাঙাল ছেলের বিলাতে আগমন ও র্লমশ তার 
আচরণ পাঁরবর্তনের নানা কৌতুকজনক বর্ণনা । শেষ গল্পাঁট একটি মধুর প্রেমের 
গজ্প। তৃতীয় গজ্পঁট অসাধারণ ব্যঙ্গোন্তি ও হাস্যরসে পরিপূর্ণ। "দ্বিতীয় গল্পটি 
সহজ সরল সার্থক ছোটগল্প। এই গজ্পগ্ীল বাংলা গল্প সাহত্যের নূতন দিগন্ত 
উদ্বোধন করল। বাংলা সাহত্যে বিদেশ চাঁরত্র ও পাঁরবেশ এইবার আত প্রতাক্ষ 
ও সার্থকভাবে এল। এই গ্রন্থাটতে প্রভাতকুমারের প্রায় প্রত্যেকটি গল্পই একাঁট 
বিশেষ মান রক্ষা করেছে। 
চতুথ গল্পগ্রন্থ গল্পাঞ্জাল'তে ৬টি গল্প আছে। 'বাল্যবন্ধ* গল্পাঁট একট: 
দুর্বল-কিল্তু অন্য সবকটি গঞ্পই ভালো। শবলাত ফেরতের বিপদ' একটি আত 
কৌতুককর ঘটনার উপর প্রাতিষ্ঠিত। 'মাদুলণ' গল্পটি সমকালীন স্বদেশীয়ানার 
প্রতি তীক্ষ! ব্যত্গ। 'রসময়ীর রসিকতা" আখ্যান রচনার কৌশলে একটি অসাধারণ 
সৃম্টি। 'মাতৃহীন' গল্পাটতে লেখকের পিতার সঙ্গে একটি িলাতী মাঁহলার প্রেম 
_ ও সেই প্রেম-মাহমার শুভ্রতায় সমগ্র গল্পটি উজ্জদল। 'আদারনী" প্রভাতকুমাদরব 
করুণ গজ্পগুলির মধো শ্রেত্ঠি। 
পণ্সম গঞ্পগ্রল্থ 'গল্পবীি'ত ৮টি গল্প আছে। এই গ্রশ্থাট প্রভাতকুঁমান্বরর 
একটি বার্থ সাঁন্ট। “যুগল সাহিত্যিক" গল্পাঁটই একমান্র ভালো গল্প। অন্যান্য 
গরপগাঁল চলনসই। তার 'লোঁড ডান্তার' গজ্পটি প্রথম 'মানসট'তে প্রকাশিত হয়। 
এই প্রপঞ্গে সম্ভবত কিছু আপাতত উঠে। প্রভাতকমার তাই এই গ্রল্গের প্রথম 
সুংস্করণের বিজ্ঞাপনে লেখেন যে 
“সুরবালাকে আমি অসচ্চরিত্রা কারয়। আঁক নাই। আমি কেবল দেখাইয়াছি 
যে সে একটি স্বামী সংগ্রহের জন্য ইংরাজীতে যাহাকে বলে 10150210 
1010075" বিশেষ রূপ চেম্টা করিতেছে ।......একজন লোড ডান্তারকে আমি 
একটু হাীনতর রঙে আঁকিয়াছি বালয়া সকল লোড ডান্তারই এর্‌্প চারন্রের 
একথা আমি বাঁলতোছ না।” 
সুবোধ ঘোষের 'সকাঁল গরল ভেল' কাহিনশীটর সঙ্গে এর ক্ষণ যোগ আছে। যচ্ঠ 
গ্রন্থ 'পন্রপুষ্প'। মোট ৬টি গঞ্প আছে! 
শনীষদ্ধ ফল', 'সখের (ডিটেকাঁটভ?, 'অদ্বৈতবাদ' ইত্যাদি অত্যন্ত উপভোগ্য গল্প 
কুকুরছানা” গল্পটি তাঁর পশ্.প্রীতর উজ্জ্বল নিদর্শন। 
'গহনার বাক্স” তাঁর সপ্তম্‌ গ্রল্থ। এতে মোট ৭ গল্প আছে । গঞ্পগুঁলি চলন- 
সই। 'মাম্টারমহাশয়' গল্পাঁট বিশেষ গ্রাস্ধ' এই গ্রন্থে 'কালদাসের 'বিবাহ, 
গজ্পাঁট উপভোগ্য । 


পদ. পপ শি 


১। মান্ত, ফুলের মূল্য, পুনর্মাষকঃ প্রবাসিনী। 


বাংলা ছোটগল্প ১৫৫ 


হতাশ প্রোমক' গ্রন্থে নট গল্প আছে। এই গ্রল্থটতে প্রভাতকুমার কোন উল্লেখ- 
যোগ্য সৃত্টি করেন নি। তবে তাঁর কৌতুকরসের অনাবিল ধারা এই গ্রদ্থে প্রবাহিত। 
বিলাসিনী' গ্রন্থে নটি গঞ্প আছে। এই গল্পগ্রন্থে সতী" নামক গক্পাঁট আশ্চর্য । 
এক বিদেশী মাঁহলা স্বামীর সঙ্গে একই চিতায় প্রাণ বিসর্জন ছিলেন-_কহিনশীট 
মর্মস্পশাভাবে প্রভাতকুমার বণনা করেছেন। 'রেলে কলিসন' গল্পাঁট এক বিচিত্র 
580186101'-এর গঞ্প। রেলে কালিশন হওযায় অটপাবহারশ কাঁঞ্জলাল ও বিহারী 
মেয়ে সরস্ণতন এক কামর/য় রন্তান্ত অবস্থায় পড়েছিল। তারা সেই অবস্থায় বিবাহ 
প্রস্তাব করে ও শেষ পর্য্ত তাদের বিয়ে হয়। 'গুণীর আদর' নামক গণ্পাঁট যথেন্ট 
বাঙ্গভর। অর্থাৎ প্রভাতকুমাবের স্বভাব বিরোধী । 

“যুবকের শ্রম গ্রন্থে সাতটি গল্প আছে। বংশ শতকের প্রথম পাদে বাঙান। 'র 
জাবশে রোমান্সের যে ধারাটি 1ঙল, 'বিবাহত জ্রীবনে ও কলেজ ছান্রের জীবনে, 
মেসে--সেই সম্ভাবনাগ্াঁল প্রভাতকমার 'বাচন্রভাবে বাবহার কবেছেন। 'পোস্টমান্টান' 
গণপোঁটি বিশেষ উল্লেখযোগ্য । বিশেষত রবীন্দ্রনাথের পোম্টমাণ্টারের স্মতি এই 
গতপ19কে আদ্রা উপভোগ্য করেছে! 

'নৃতন বউ' ও 'জামতা বাবাজী" এই দি তাঁর শেষ গ্রন্থ। এই গ্রল্থের গঠইপ- 
গলিতে প্রভাতকম।রেব গণ্প বলার কৌশলাঁটি আসল-কলন্তু গল্পের মধ্যে অন্য কোন 
প্রাতভাব স্কৃবণ নেই। যাঁদও গলপশাাঁল সুখপান্য ও সংরাঁচিত তবুও তাঁর প্রথম 
পযণয়ের প্রতিভাব দীপ্তি এখানে মেই। মাতাঁজাণ্ণব কাহনী' গল্পটি উল্লেখযোগ্য 
এই গল্পের কাহিনী হভাশ প্রোমকের' অন্য একটি পলেশর আনরূপ- বা সেই 
গল্পটিব ভিও্িভমি বলা চে । , 

সংক্ষেপে প্রভাতকুমাংরব গল্পধারর একটি এীতহাসিক পারিচষ নেওয়া গেল। 
তাঁর প্রথম গ্প-বইব প্রকাশকাল ১৯০০ এবং শে বইটির প্রকাশকাল ১৯৩১-- 
তর্গং তিরিশ বছরেরও বেশ সময়ে তিনি গল্প প্চনা কবেছেন। তাছাড়া তিনি 
নিজে ছোটগণ্প সম্পর্কে বিশেষ সুস্পষ্ট মত পোষণ করতেন।১ বাংলা সাহিত্যে 
তাঁর স্থায়ী দান এই ছোট গল্পগৃলি। তাঁর উপন্যাসগ্ণীল হয়ত শেষ পধল্ত বাংলা 
সাহত্যে কোন স্থায়ী আসন লাভ করবে না। 'কল্ত ছোটগ্পর আসরে একজন 
প্রধান শিল্পী বলে তিনি চিরকাল আঁভনাশিত হবে । 


প্রভাতকুমাবের গলপ সংখ্যা শতাধিক । জীবনের হু বৈচিন্রাই এই গল্পলোদকর 
মধ্যে ছাঁড়য়ে আছে। এই 'ব্শালব্যাপ্ত গল্পলোকেব সর্বপ্রধান গুণই হল রমণীয়তা। 


শা দার হরির পরিজ টি হি 


১। চতুর্থ পাঁরচ্ছেদ দ্ুম্টব্য। 


১৫৬ বাংলা ছোটগল্প 


কালিদাস গ্রীম্মের বর্ণনায় বলেছেন যে, দবসগদীলর পাঁরণাম বড়ই রমণীয়। প্রভাত- 
কুমারের গল্পগনীলর সম্পকে পারণাম রমণায়তার কথা বলা চলে) তাঁর যে গল্প 
বড় নিষ্ঠুর বা করুণ-সাধারণত সে গঞ্পও শেষ পর্যন্ত মধুর। তাঁর সাহিত্যে তাই 
গ্রাজোড' বা কোন গভীর বেদনা ও দুঃখ নেই। রবান্দ্ুনাথের সঙ্গে তাঁর পার্থক্য 
এইখানে । রবান্দ্রনাথের দৃষ্টি যেমন ডুব দিয়েছে হৃদয় রহস্যের অতলে, প্রভাতকুমার 
হৃদয়কে দূর থেকেই দেখেছেন।,) 'মূখের মধ্যে ষেটুকু পাই, যে হাঁস আর যে ছলনাই 
তাই নেরে মন তাই নে" এটিই প্রভাতকুমারের কথা। তান বলতে পারতেন। 
আকাশ পানে হাত বাঁড়য়ে চাইনে রে ভাই আশাতাীত 
ভাষার মধো তাঁলয়ে গিয়ে খাঁজনে ভাই ভাষাতীত। 

তাই ছোট হাঁসি, ছোট দুঃখ ছোট কান্নার যে কাতিনন তিন্/ লিখেছেন-তার মধ্যে 
কোথাও কোন জীবনের অতলস্পর্শ অনুভূতির সন্ধান নেই। সে যেন আমাদের প্রাত- 
দিনের ঘরকন্নার কথা। রবীন্দ্রনাথের হাতে আমাদের প্রাতাহিক' জীবনের গয়ে 
এক 'বাচন্র সোনালি আভ। লাগে। ছোট ছোট দুঃখগীল জগতের বিরাট দৃঃখের 
প্রবাহের সঙ্গে একীভূত হয়ে মায়। নিখিল বিশ্বের উদাসীনতা ও বৈরাগ্য এসে 
চারব্রগুিকে এক বৃহৎ ব্যাপ্ত দেষ। আত সাধারণ ঘটনাই এক' অগাধারণেব »্ঞনা 
বয়ে আনে। কিন্তু প্রভাতকুমারের মধো এই ধরনের কোন বৃহত্তর বা মহত্তব বাঞ্জনা 
 নোই।) কিন্তু তার অর্থ এই নয় যে 1তাঁন জীবনকে ভাঙ্গা-ভাসা দেখেছেন। [তানও 
জশবনসিম্ধুর রসপান করেছেন। -কিল্তু জীবনের আতি জাঁটলতা ও গভীরতা দুইকে 
এড়িয়ে গেছেন। জাবনের আনন্দ নয়েছেন. দুঃখে দুঃখ পেয়েছেন, বেদনাষ বেদনা 
পেয়েছেন।- কিন্ত তাব বেশী িছ নয। অগ্ঘভীরতা ও আঁতিগভীরতার মাঝখ'নে 
তিনি সম্তরণ করেছেন। (প্রভাতকুমাব রবীন্দ্রনাথ ও শরংচন্দ্রের মধাবত সাহিত্যিক 
-এই কথাটি শুধু এীতিহীসিক দিক থেকেই সত্য নয়, সাহিত্যরসের দিক থেকেও 
সত্য। রবীন্দ্র-সাহত্যের মধ্যে আছে নির,দ্দেশ সৌন্দর্যের প্রাত বন্দনা, বিশবব্যাপশ 
আনন্দের িস্তাত- আর শরৎচন্দ্রের মধো আছে আমাদের পারিবারিক ও সামাজিক 
জাীনন জিজ্ঞাসা ও তার জটিলতা, ভাবালূতা, কাঠিনা ও অশ্রসজলতা। প্রভাতকুমারের 
সাঁহতো কোন চিরন্তন সৌন্দর্য সন্ধান নেই- তেমনই শরৎচন্দ্রের মত সমাজ সংস্কারের 
প্রচেম্টা বা অশ্র2সজলতা নেই। অতুল এশ্বর্ধ প্রভাতকুমারের নেই-_-আবার জীবনের 
জাঁটলতায় [তানি উৎসাহ নন-- তিনি মধ্যপন্থী।)) 

৬/রবঈন্দ্রনাথ যেখানে জীবনের নানা সমস্যার কথা তুলেছেন সেখানে তান নানা 
সক্ষ7ভাবে সেই সমস্যাকে দেখেছেন, নাড়া দিয়েছেন। নরনারীর জীবনের সমস্যাই 
হোক, ধর্ম বা রাজনশীতই হোক--নষ্টনীড়-চোখের বাল গোরা-_-ঘরে-বাইরে সর্ব 
রবীন্দ্রনাথ সাহসী। প্রভাতকুমারের দৃস্টিভাঁঙ্গ 1ভল্ন হওয়ার ফলে তানি এই সমস্যা- 
গুলিকে অনা চোখে দেখেছেন । জীবনের 'কোন বৃহৎ তাৎপর্য আরোপ করেন নি। 
তান নরনারীর যৌন সমস্যা, ধর্মচিন্তা ধা রাজনীতি ইত্যাদি নিয়ে প্রবল চিন্তা 
করেন ন--এবং তারই ফলে নম্টনশড় বা ঘরে-বাইরে 'তাঁন 'িখতে পারতেন না। অন্য 
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দিকে শরংচন্দ্রের সঙ্গোও তাঁর বিরোধ স্পম্ট। শরৎচন্দ্র সমস্যাপশীড়ত মধ্যবিত্ত সমাজের 
ব' পল্লীসমাজের, চিত্র একেছেন। “সংসারে যারা দিলে কিন্তু পেলে না কিছুই” 
তার।ই শরংচন্দ্রের সাহিত্যপ্রেরণার উৎস। 

তবুও শরংচন্দ্রের সঙ্গে তাঁর কিছু এঁক্য অছে। দুজনেরই বাংলাদেশের পার- 
বা'রব বাস্তব অভিজ্ঞতা ছিল খুব বেশ । দুজনেরই জীবন আঁভিজ্ঞতা 'িঁচন্। প'জা- 
মহারাজা থেকে আত সামান্য অজ্ঞাতকুলশর্ীল মানব তাঁদের নায়ক-নাঁয়কা। দজনেই 
দবদী ও সহান্‌ভূতিশশীল লেখক । দুজনেই মনে মনে রক্ষণশশীল--এই সমাজ ও ধর্মকে 
দুক্তনেই গভীরভাবে ভালোবাসেন। শরৎসাহিত্যের অনেক পূর্বাভাস তাই প্রভাত- 
কুমারের লেখায় মেলে । কিন্তু দুজনের পথ ভিন্ন । একজনেব উদ্দেশা জীবনের জাঁটিল- 
তাব প্রাশ, অনাজনের উদ্দেশ্য জীবনের উপব যে ইলন্প্রপনূর গং পড়ে -সেই রঙা ন 
মৃহতগি;লির প্রকাশ । একজনের পথ তাই নেদনার_ আঘাতে আঘাতে অশ্রুবাম্পাকুল্র। 
অনাজনের পথ কৌত্কের ও হাঁদ্র- অশ্র,ও সেখানে হাীসতে ঝিকাঁমক করে। 

প্রভাতকুম'র 'নাচরন আঁভজ্ঞতানম্পন্ন লোক। তাঁব পিতা শীবহারে অণুদূল রেল 
পঁবভাগে কাজ করতেন। ফলে তিনি বিহারের বিভিন্ন স্থানে কাটিয়েছেন বিশেষত 
জামালপুর পাটনা তাঁর শিক্ষাস্থল। 'নি-এ পরাঁক্ষার পর সিমলায় কাজ করেছেন। 
কলকাতার টোলগ্রাফ আঁফসেও তান কাজ করেছেন। তারপব তানি 'িলাত যান। 
এব$ গয়াষ তাঁব কর্মজীবন অনৈকাঁদনের জন্য ছিল । গয়া থেকে তান কলকাতা 'বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের আইনের অধ্যাপক হন। তাঁর সাঁহতো এই ঘটনাগুলি যথেষ্ট প্রভাব 
ন্স্তার করেছে। তিনি এই বহু স্থানের লহ বিচিত্র আভজ্ঞতার মধো জীবনকে 
দেখেছেন। কলেজের ছার ও ডান্তার, রেল স্টেশনের কমচারী, বিলতে আগত 
ভারতীয় ছাত্রু- নানা মানুষের ভীড় তাঁব স”্হতে'। তাঁব সাহিত্যের ভূগেলও বিস্তৃত 
-তা কখনও বাংলাদেশে, কখনও বিহার বা কাশশীতে, কখনও বিলতে। 

গন্ঠনের দিক থেকে প্রভাতকুমারের গজ্পগুঁল জাতি সূগগঠিত। তাঁর সমস্ত 
গাতপই আখা নপ্রধান। তান যেন গল্পাঁট লেখার আখেই' তার প্রতোকাঁট স্তর ভেবে 
রাখেন। সম্ভবত তাঁর গলপাংশের সঃগাঁঠত রূপের জন্যই তাঁকে মপাসাঁর সঙ্গে তুলনা 
করা হযোছল। জ্যোতীরন্দ্রনাথ বলেছিলেন যে. “বড খড় ফরাসণ গল্প-লেখকদের গলপ 
অপেক্ষা তোমার গল্প কোন অংশে হীন নহে । বলাই বাহল্য' & তুলনা চিক নষ। 
প্রভাতকুমারের প্রীত তাতে সৃবিচারের অ'শা কম। রবীন্দনাথ এক 'চাগিতে বলেছেন 

তোমার গজ্পগুঁল ভব ভাল। হাসির হাওয়ায়, কঞ্পনার ঝবোঁকে পালেব্উপব 
পাল তৃলিয়া একেবারে হু হ করিয়া ছুটিয়া চলিয়াছে. কোথাও মে কিছ্ুমন্ধ ভার 
আছে বা বাধা আছে তাহা অনুভব করিবার জো নাই।' এই স্বাচ্ছন্দ্য ও মাধার্য তাব 
গব্পের প্রধান গণ। তারই জোরে 1তাঁন জনীপ্রয়তা ও বাংলা সাঁহত্যে স্থায়ী আসন 
লাভ করেছেন। 
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'কুড়ানো মেয়ে প্রভাতকুমারের রচনার একটি উৎকৃষ্ট নিদর্শন। সতানাথ মখো- 
পাধ্যয়ের চীরত্রটি অত্যন্ত উৎকৃষ্ট সৃ্টি। সতীনাথের চরিন্রটিকে লেখক নর্মম 
উদাসীনতার সঙ্গে একেছেন-_-তারপরে তার চরিত্রের পারণামটি গঞ্পকে একটি স্নিগ্ধ 
রূপ দান করেছে। তাঁর সমস্ত গজ্পেরই মূল লক্ষণ স্নিগ্ধতা- আঘাত সাধারণত 
কোথাও নেই। 'রসময়ীর রাঁসকতা” আর একাঁট উৎকৃষ্ট গ্ল্প। এই গল্পে ষে তৌতিক 
পরিবেশ সৃষ্টি হয়েছে তা অপূর্ব স্তরে স্তরে এই ভৌতিক পরিবেশ এমনভাবে 
সৃষ্টি করা হয়েছে যে তা পাঠককে রীতিমত বিহ্বল করে তোলে । এই সময় হঠাং 
যখন লেখক তার সমাধান করেন তখন সেই ভৌতিক আবহাওয়া হাসির হিল্লোলে 
ভেসে যায় এবং এক নির্মল কৌতুকের আলোয় সমস্ত কুয়াশা কেটে যায়। ছোট ছোট 
ভ্রান্তি কিভাবে মানুষের মনে প্রবল অস্বাস্ত ও ভুল বোঝাবাঁঝর সৃন্টি করে তার 
উদাহরণ 'বলাত ফেরতের বিপদ' গল্পাঁট। প্রকাশের স্গে প্রীতিভার বিবাহের সব 
ঠিক। এমন সময় খবর পাওয়া গেল যে প্রকাশ বিলাত থেকে বিবাহ করে এসেছে। 
প্রমাণ অকাট্য। তার খই থেকে একাঁট লন্ড্রীর বিল পাওযা গেছে--এবং তার মধো। 
মিসেস প্রকাশেব সম্ধান আছে। কিন্তু শেষ পর্যন্ত প্রকশ খন বাঝয়ে দিল যে 
এট সম্পূর্ণ ভুল, তখন আবার সব ঠিকঠাক হয়ে গেল (/ৰলবান জামাতা আর একাঁট 
নিদর্শন। নাঁলনীর নাম এবং দেহ নিয়ে শ্যাঁলকারা উপহাস করোছিল--তাই নাঁলশী 
রীতিমত ব্যায়াম করে, প্রবল পালোয়ানের মত শরীব তৈরী করে বন্দুক হাতে *বশুর- 
বাড়তে পেপছালেন। কিন্তু দুর্ভাগ্য তার। তাকে নানা কারণে সবাই কোন ডাকাত 
ভাবল--ফলে শবশুরবাড়িতে জুটল তার লাঞ্না। 

কোথয় সে শ্যালকার উপহ।সের প্রাতিশোধ নেবে তার বদলে সে মপমানিত 
ইয়ে স্টেশনে 'ফিবে এল। িন্তু এই সময় জানা গেল৷ যে ডাকাত নয়-সে জামাই । 
তখন পাঠকের স্মিতহাসি উচ্চ হাসিতে পারণাতি পায় এবং বলবান জামাতার করুণ 
মধখের কথা স্মরণ করে দুঃখের চেয়ে কোতৃকই বেশী ফুটে ওঠে। “ববাহের, 
বিজ্ঞাপনে" এই কৌতুকবস আরো প্রবল। এই গল্প পড়তে পড়তে দীনবন্ধু মিত্রের 
কথা বরবার মনে পড়ে। মানুষের কোন একটি বাঁতক সাধারণত বঙ্গের বা বাথ্গের 
1বময় বস্তু হয়। হতভাগ্য রামঅওতার পুরোণো কাগজে বিয়ের বিজ্ঞাপন দেখে- 
ছিল, এবং তার বাহ করার ইচ্ছা এত প্রবল যে সে কাগজটির প্রকাশকাল না 
দেখেই সেখানে চিঠি লিখল। যাদের হাতে চিঠি পড়ল ভাব" কাশশর বিখ্যাত ঠক। 
সাজসজ্জা কবে প্লামঅওতার কাশী পেশছল মেয়ে দেখতে । কিন্তু সব্ব হারিয়ে, 
[দগম্বর সন্বমসীর বেশে তাকে কাশীর পথে ঘুরতে হল! এখানেও রামঅওতারের 
প্রত গুণ্ডাদের এই নির্মমতা পাঠকদের যে পাঁরমাণ দঃাঁখত করে, তার বেশ" 
হাঁসর উদ্রেক করে) প্রভাতকুমার কোথাও কৌতুকের সীমা লঙ্ঘন কবেন না-_ 
নির্মমতার পর্যয়ে গেলে কৌতুক থাকে না। এই গল্পে তবুও রামঅওতারের প্রাত 
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যেন একট: বেশী অত্যাচার হয়ে গেছে। কিন্তু 'প্রতিজ্ঞা পূরণ, গঞ্পে ভবতোষ 
উবিন্রটি কৌতুকের দিক থেকে আরো সার্থক। সে একদা প্রাতজ্ঞা করে ফেলাছল 
কালো মেষে ছাড়া বিষে করবে না। বাংলাদেশের নবাঁশক্ষিত যুবক যারা সামাজিক 
সমস্যার প্রাতকারে রত হযোছিল, তাদের মাথায নানা চরম খেয়াল চাপত। ভবতোষের 
প্রাতজ্ঞা সেই ধরনের। অবশেষে যখন তার জন্য কালো মেযে ঠিক হল তখন তাব 
বুকেব অস্বাস্ত, মনেব মধ্যে অসুখ ও মুখে মুখে বাবত্ব প্রকাশ অত্যন্ত 
কৌতুকাবহ। অবশেষে সে যখন জানতে পারল যে মেষোঁট আসলে সুন্দরী 'কল্তু 
ভাব প্রাতজ্ঞা বক্ষাব জন্যই তাকে মিথ্যে কবে বলা হযেছে, তখন তাব মানাঁসক 
শাল শেষ হল। পাঠকেব ওম্ঠাপরে ৩খন ব্মিতহাস ক্রমশই আবো উচ্ছবাসত 
হযে পড়তে চাষ। প্রজাপতির পাঁবহাস এই ধবনেব মাবেকটি গল্প। শ্যামাচবণ- 
বাবু হেলেব 1বষে দিষে পণ  শিষে খণশন্ত হতে চান। কিন্তু ছেলে সুবেন্দ্র পণ 
গ্রহণ বিবোধী সভ'ব সম্পাদক । কাজেই সে পিতাব কথাষ বাজশ না হযে ঘব ছেডে 
বেবিষে গেলো । অবাশষে 7সই ছেলেই যে মযোটকে ভালোবাসল সেই 'পিতাব 
গর্নানশীত কণ।।  আবশেত্ষ উভণ্যব বিবাহ হল এবং শেষ পষন্তি পণ নিতেও হল। 
'পণলনবাববে প ঘ্রপাভ' এই ধবনেব আ?বকটি গল্প। প্দলিনবাব, পৃত্রহীন। 
সতী সুশীলাবে বন্ধ্যা বলে'সবাই গাটা কৰে । তই সশীলাও পীলনবাবকে লিবাহ 
ববাত অনুবোধ কবে। পণলনবান ধজ্তী হন ন'। অনশেষে প্ীলনবানু স্বীকে 
শাল: কনার জন্য থিল্মটাণবর হিনোইনেন একটি ফটো দোঁখষে বললেন একে গবষে 
বস্বাছ। ৩খন স্ত্শীব মনে ঈর্ষা উপাঁস্থত হল এবং [তান ষথারশীতি বাপেক বাঁড় 
যাব জণ্য প্রস্তৃত হলেন। ওতখন পন্লন সব বা খুলে বললেন, স্ত্রী শান্ত 
হলেন। অবশ, প্রভাওকুমাবেব গলেপব শেষ সবি বমণীষ। কাজেই প্চলিনবাবু 
হঠাৎ সন্তান লাভ কবলেন। 
প্রণব পবিণাম' গল্পাঁট উচ্চহাস্যেব কলবোলে াভনন্দিত হবে। হিন্দুস্কুলেব 
গন্র সে প্রেমে পডেছে এবং শেষ পর্য্ পিতাব প্রহ্তাবে তাব প্রেম ঘুচেছে। শুধু 
ত'ই নম প্রোমকাব বিন।হে প্রচুব লাঁচ খেষে বালক প্রেমিক অসংস্থ হযে পডল। ; 
“ুডামহাশষ' ও 'ধর্মেব কল' গজ্পদাটও প্রভাতকুমাবেব কৌড়ক পবাষণতাব আত 
উৎকৃষ্ট নিদর্শন । খুডামহাশয ভাইপেব প্রাপা দশ হাজাব টাকা আত্মসাৎ কবেন। 
ইতিমধ্যে খবব পাওষা গেল ভাইপো বেল কাঁলসনে মাবা গেছে । ভাইপোম্ঘ শ্রাদ্ধ 
হয়ে গেল। কিন্তু কাঁদন পবেই গ্রামে লোকে নবকুমাবের ভূত ুদখতে লাগল। 
এবং একাঁদন 
মহাশযেব নিদ্রাভঙ্গ হইল। খম্ামহাশষ চমাকযা পুমেব ঘোব বাঁললেন, 
“কে--ও?, 


অন্ুকারের মধ্য হইতে শব্দ হইল, 'আঁম ন'বকু'মাব। 


১৬০ বাংলা ছোটগক্প 


শুনিবামান্র খুড়ামহাশয়ের ঘ্‌মের ঘোর চট কাঁরয়া ছাড়িয়া গেল। ভূত 

বাঁলল, সে" _দশহাঁজার টাকা আমার বস্উকে যণ্তদিন না 'দিশ্চ; ত'তাঁদন 

রোজ আঁসব তাগাদা ক'রতে--রোঁজ আসব-_” 
ধলাবাহুল্য নবকুমার টাকা ফেরত পেল। নবকুমার আসলে মরেনি। সে তার মৃত্যু 
সংবাদ রটিয়ে নিজেই ভূত সেজে টাকা উদ্ধার করতে এসোছল। 

এই পর্যায়ের আরেকাঁট গল্প উল্লেখ কার-সোঁট মাস্টার মহাশয়'। দুটি 
গ্রামের রেষারোষ গল্পচিব সবচেয়ে উপভোগ্য বিষষ। শেষ পর্যন্ত প্রকাশ্যভাবে 
দুই গ্রামের ইধরোজর মাস্টারমহাশয়ের 'বদ্যা পরীক্ষা কাঙ্চনশীটর চরম ঘটনা । 
শেষ কৌতুককর ঘটনাটি কাঁহনশকে চরম' পর্যায়ে নিয়ে গেছে। এই ধরনেব রঙ্গে 
প্রভাতকমারের সহজ পাবদশি'তা। 

'বাল্যবশ্ধ7, 'আমার উপন্যাস, 'স্বর্ণুসুংহ'* খালাস” 'অঙ্গহীনা" শহমানী" 
-পত্লীহ।রা'" গবলািনন' 'নচবায়ুত্মতখ' 'রেলে কলিসন', 'বউ চার 'কালির মেয়ে", 
বাস্তুসাপণ 'অযোধ্যার উপহার, 'গারুজন্র কথা' ইত্যাদি গল্পগনীলকে গাহ-থ্য 
রসের গল্প বলা চলে। এগ্‌িলর মধ্যে উপভোগ্যতা ছাড়া অন্য কোন গুণ নেই। 
তবে 'রেলে কলিসন' গল্পটি '5188001 বচনার জন্য প্রশংসার যোগ্য এবং 'অযোধ্যার 
উপহারে' : 'অযোধ্যার' চাঁরন্রটি বড় সুন্দর; প্রভাতকুমার রপকথা জাতখষ কয়েকটি 
গল্পও লিখেছেন ।১ 

আরেকস্তরের গল্পে প্রভাতকুমারের কিছন্টা ব্যঙ্গ প্রবণতা আছে। এই ধরণের 
একটি সার্থক গল্প 'মাদুটীল'। এতে একদিকে ব্যঙ্গ আছে সৌখীন স্বদেশীষানার 
প্রাত, অ'র অনাদিকে সহানৃভূতি রয়েছে দেশের সেই সন মানুষদের প্রাত যারা ধর্ম 
মানে. সত্য মানে, ভগবান মানে, আপন সরলবিশ্বাস যাদের একমান্র মূলধন। এখানে 
স্বোখীন স্বদেশশিষানাব %210 10501016500 17)94115' মৃলমন্লকে আঘাত, অন্যনু 
পণপ্রথা বা বিবাহে কন্যা নিবাচন জাতীষ সামাঁজক প্রথাগুলির বিরুদ্ধে সৌখণন 
আশিষানকেও মদ বাঞগা করেছেন। ধমেরি কল" গল্পে এক জায়গায় বিদ্যাসাগর 
সম্পর্ক সাধারণ গোঁডা বান্তিদের ধারণার উদাহরণ প্রসত্ে প্রভাতকুমার উল্লেখ 
করেছেন, 


স্পা লস? শাল লাশটি 


১। কালিদাসের বিবাহ (১৩২৫, আশ্িবন); €২) কালিদাসের গলপ (১৩২, 
ভাদ্র); (৩) ভোজরাজের গঞ্প ১৩৩১৯, আশ্বন): 6৪) রাণী অম্বালকা 
(১৩৩১, ফাল্গুন) । 

রানশ অ বালিকা গল্পটি চমতকার। ভোজরাজের গজ্পাঁটও স্ন্দর। স্বর্গ বৈদ্য 

গনুষকে উপদেশ দিয়েছেন £ 
অশশতেনাম্ভ্ি স্নানং পয়ঃ পানং, বরাঃ চ্তরিয়ঃ। 
এতদ বো মানুষাঃ পথ্যং মুং চ ভোজনম: ? 


বাংলা ছোটগল্প ১৬১ 


“একবাব কোথাকার স্টেশনে বিদ্যাসাগব মহাশষেব সহিত এক পাঁণ্ডিতের 
দেখা হয। পীশ্ডত জাঁনিত না যে ইনিই 'বদাসাগব। সে তেব মূখে 
উস বদ্যাসাগব হ্যাটকোট পবে, হোটেলে খাষ। আমি স্বচক্ষে 
দেখেছি ।” 


বিদ্দাসাগব মহাশয হাপসিষা বাপিলেন, বিদ্যাসাগবকে চেন তা হলে * সে উত্তব 
কাঁবল চান না৮ বিলক্ষণ 'ান।”১ 


মামাদেব দেশেব চাঁবর্রবান্‌' ছেলেদেব প্রাত তীন্দ বদ্রুপ সচ্চাবন্ধ গন্পে। 
»বেনকে নেশ্যাব মেষেকে পডাতে হযোৌছিল শেষ পযন্ত সে মেযোঁটকে ভালো- 
স্বলেছিল। কিন্তু যোঁদন প্রেমেব কর্তব্য এল -ললিনশ ষখন তাকে উদ্ধাব কবাব 
জলা “ডক পাঠাল-সোঁদন সচ্চবিব্র যুবক ল্পকা না থেকে পালাল। প্রভাতকৃমাব 
আপ্প বথায এই বাত্গ কবেছেশ_ তাই তা আঁঙ মর্পঘাতী হযেছে। 
উনাবংশ শতান্দীতে আব্রমণ ও ব্যহ্শেব অনাওজ বিষব ছিল িন্দযানী অনণাট 
ব্রাহ্মধর্ম ও সমাজ। প্রভাতঞুমাবও তাব ব্যাতিক্রম শন। ন্থাকাব +ড গতপাঁটতে 
ঙ্ন্গদেব প্রা আবমণ । ববীন্দন থেব নোবেল প্র্ইজ পালাব পব পহ্‌, কাব ও 7লখকই 
ঈর্বাতব তযে উন্ঠিলেন। সেই ছাঁবাট যূপল সাহাত্যব গল্প আছ। 
বাজেন্দেব ভন্তগণ তাহাকে ধাঁবযা বাঁসল-“শাপনি বাববাবূব চেষে কিসে 


কচ» আপনাব নন্ডাঁতিখশন অনবাদ কবে যাঁদ বলাতে পাঠিষে দেন, 
তলব আপনাবও জযজযকাব পডে যাষ।” 


প্রভাতকুমাব বাঙ্গ কবতে সিম্ধহস্ত ছিলেন না-7তমনই আঁপ্রষ কা বুঢ চাবির 
অঞ্কনও বেশী ক্বনান। 'আপীনক সুন্যাসী গলেপব জালিযাত, সন্ন্যাসী 
'উকীলেব, বুদ্ধি গল্পপে উকীলেব ডেপুটি ম।াজস্ট্রট হওয়াব কাহিনী উল্লেখযোগ্য। 
হাতে হাতে ফল গঞ্পেব দাবোগা স্সন্পী২ চাবত্র। অবশ্য প্রভাতকৃমদ্ব ঠনজেই 
দাবোগাকে শাস্তি দেবাব ভাব নিষেছেন-_ডান্তাবেব ছেলেকে ধবার পবই দাবোগাব 
অস.খ কবল । 'বাফূপবিবর্তন এই শ্রেণীব একটি কাহিনী । অকুতজ্ঞতা যাদের 
চাপাল্ব চেবদণ্ড এই গণ্পব হব্বিন তাদেবঈ একজন। “হধবালল গল্পাঁটও 
িশষ উীল্লখন্যাগা। শ্রীূন্ত সুক্মব সেন মন্তব্য কবেছেন “হর্ঁবাল'ল গপাঁট 
নোধক্ান পভতকমা্বব একম নর নির্মম গল্প। এ শল্পাঁটব "লট স্বচ্ছন্দে শ্রীযান্ত 
শৈলজানল্দ মুখেপধ্ধ্যাযের অথবা জগদীশচন্দ্র গুাপ্তব হইতে পাবিত।”২ 

প্রভাতকম'বেব একছ্চ্ছ গ্রপ আছে য।দেব 'ব ষ্নস্ত বলাতেব জীবন অথবা 
বলাতে ভ'্বতীষ। একতপাক্ষ প্রভ ৩কমাহববই এই *বষষে গল্প লেখাধ প্রথম 


১। ধর্মেব কল গল্পের পাদটীকা ' যোডশী | ৫ম সংস্করণ । পঃ ১৩৩। 
২। বাসাই। ৪র্থ খণ্ড । প? ৫৬৯ । * 
১১ 


১৬২ বাংলা ছোটগল্প 


কাতত্ব। তাঁর পরে ও আগে অনেকেই বিলেত সম্পর্কে লিখেছেন কিন্তু আজও 
প্রভাতকুমার উপভোগ্য । 
ইংলন্ডে ভারতীয় ছান্রের বিচিত্র জীবন এই গঞ্পগুলিতে জীবল্ত। বৃটিশ 
মিউজিয়ামে অধ্যয়নরত ভারতীয় ছাত্র, ভারতীয় নবাবের চিন্র-সন্ধানে ব্যাপৃত ইংরেজ 
মাহলা, শাঁনবারে সস্তায় লা খাবার জন্য আসা এক গরীব মেষে, যথার্থ 'হল্দু 
হবাব আভিলাষ সম্পন্না ইংরেজ নারাঁ_ ছবিগুলি আত সুস্পম্ট ও নিখুপ্ত। ইংরেজ 
মধ্যবিস্ত পবিবারের সেই ছোট মেয়েটি, তাদের 138561)911ধ-এর রান্নাঘর, কেকের 
গন্ধ, ৯1106 1 (7০ 10100118100 বই উপহার দেওষা, লন্ডনের তুষার বৃষ্টি, 
জদ্য আগত ভারতাঁষ ছান্লেব অস্বাস্ত ও পরে উদ্গাত পক্ষ পতঙ্গের মত আচনরণ-_ 
সমস্ত বর্ণনাই সার্থক। বলাতের এত খত ও জীবন্ত বর্ণনা অন্যকোন বাংলা 
গ্রন্থে এত সার্থকভাবে নেই। বেজওয়াটারের রুমস্‌* লাডগেট সার্কাসে টমাস 
কুকেব আঁফিস, হাইড পার্কে বেঞির ভাড়া, মারল আর্চ, সাপেনিটাইন "দিঘি, 
[ভিক্টোরিয়া স্টেশন- সমস্তই যেন স্বাভাবিকভাবে কাহিনশর মধ্যে এসেছে- কোথাও 
আরোপিত মনে হয় না। 
এই গজ্পগযীলর মধ্যে পুনমৃঁষক, প্রবাঁসনী এবং মানত তিনাট লঘুরসেব 
কাহিনী। প্রথমাঁট প্রভাতকুমারের স্বাভাবিক প্রবণতার সার্থক 'নদর্শন। শেধ 
দুটি পাঁরণাম মধুর গজপ। কিন্তু সতী.১ ফুলের মূলা, মাতৃহীন৩ এবং 
কুমূদেব বন্ধু৪ চারাট গলপ অনাস্তবেব। "সতন" গজ্পাঁটর ঘটনাটি অস্বাভাবিক। 
ইংবেজ মাঁহলার সতী হওরাব কাহনী। (ফুলের মূল্য গল্পাঁট তুলনাহীন। ) 
প্রভাতকৃমার সাধাবণ ইংয়েজের জঈবন এ'কেছেন' তান অবাক হযে গেছেন যখন 
শুনেছেন যে 41100 11 (10 ৮/01706118190"এরু নাম শোনেনি এমন ইংরেজ মেযে 
আছে, যারা থিয়েটারে যাবাব পয়সা পাষ না। 'কুমুদের বন্ধ গল্পে আছে এক ইংরেজ 
মেষে হোটেলে কাজ কবে, সে শোলর শোনোন। 
'কুমূদ বালল তুমি শেলির নাম শুনিযাছ ? 
কে» তোমার কোন বন্ধ বাঁঝ ৮ 
40009191 তান বিগত শতাব্দীর একজন মহাকাঁব ছিলেন। 
বন্ট-'তা জানতাম না।” 
এই ধবণেব সাধারণ ইংবেজ চবিন্র প্রভণ্তকুমার অসাধাবণভাবে এ'কেছেন। তাঁব 
“ফুলের মূল্য গল্পাটতে সেই চিত্র আত উজ্জবল। 'মাতৃহশীন' গল্পটি অতি শান্ত ও 


১। বলাসিন 
২। দেশী ও বিলাতী 
৩। গল্পাঞ্জলি 
৪) গজপবর্ধীথ 


বাংলা ছোউগল্প ১৬৩ 
ছু 


প্রেমের গভীরতায় উদ্দীস্ত। 'কুমূদের বম্ধূ' গঙ্পাঁট বন্ধৃত্বের এক উজ্জ্বল স্মৃতি। 

ইংরেজ ও ভারতবাসীর সংযোগের ফলে বহু কাহনশ, বহু কাঁবতা ও কিছ; 
উপন্যাসের সৃস্টি হয়েছে। ইংরেজ জাতিকে জানার ও বোঝার এক নিদর্শন তাঁর 
সাঁহত্যে। বিদেশ জীবনের ঘরোয়া ও অন্তরষ্গ রূপঁটিকে স্বদেশী ভাষায় ধরে 
রেখে দুই জাতির প্রাণের সেতুবন্ধ রচনা করে গেলেন প্রভাতকমার তাঁর এই তিনাঁট 
চারাট গল্পে । 

€ প্রভাতকুমাবেব উল্লেখযোগ্য গল্পগচ্ছের আরেকটি হল বেদনার্র গজ্পগলি। 
এই গলপগুলির জন্য প্রভাতকুমার বাংলাসাহত্যের শ্রেম্ভ লেখকদের পাশে বসেছেন 
প্রথমেই উল্লেখষাগ্য 'কাশনবাঁসনন'। পদস্থাঁলিত মাতা বহুদিন পরে কন্যাকে দেখতে 
এসেছেন। পরিমিত বোধের দ্বারা লেখক এই কাহিনীর ভাবালুতাকে দমন করেছেন। 
'মাতৃহীন' বা 'ফুলের মুল্য, ও “আদারণী, এই শ্রেণীর। আদারণা প্রভাতকুমারের 
একটি শ্রেম্ঠ রচনা। গঞ্প বলার কোঁশল, চাঁরন্রাচন্রণ, অশ্রু ছলছল সমাপ্তি ও পশ; 
ও শ্লীনাষেব পাঁরবারক সম্পর্ক রচনার সার্থকতায়--এাটি একাঁট চমৎকার 1শল্প- 
সূমন্টি। এই সমস্ত গল্পগুলির মধ্যেই শরৎ-সাহত্যের আগমনী ধ্বনিত হয়েছে । এই 
পর্যায়ের শ্রেম্ঠগল্প 'দেবী'। কুসংস্কারের পদমূলে ব্যান্তর যে দ্রাজোড বা 
বিরাট জুপচয় তাই এই গল্পের সবর । এই গল্পেই প্রভাতকুমার অনন্যসাধারণ দৃঢ়তার 
পাঁরচষ 'দষেছেন। তাঁর লেখনশ এখানে নির্মমভাবে বাঁলম্ঠ। ব্যান্তহৃদয়ের অপচয় 
যে কত বিরাট, ধর্মের অন্ধতার রথচক্লের তলায় মানুষ যে কীভাবে পিষে মরে তারই 
 ওয়াবহ কাহিনী 'দেবী'।) সার্থক খ্রাজাঁডতে অশ্র, মাসে না-আসে বিস্ময় ও এক 
শনাতাবোধ। অপচয়জাঁনত বেদনা । দদবী' একটি সার্থক দ্রাজাড। 


দশম পাঁরচ্ছেদ 


॥ হান্য ও ব্যঙ্গ ॥ 


এককালে সরেন্দ্রনাথ সাহিত্য পাত্রকায় মাসের পর মাস গল্প লিখেছেন। বিংশ 
শতকের প্রথম পাদেই তাঁর দুখানি গজ্পের বই প্রকাশিত হয়েছিল।১ কিন্তু 
আধুনিক পাঠকের সঙ্গে তাঁর পাঁরচয় অল্প। আমাদের সাঁহত্যে ছোটগল্পের সংকলন 
বেশ নেই তাই অপেক্ষাকৃত অপ্রধান লেখকদের পাঠকদের 1ববাসঘাতক স্মৃতি 
থেকে ধীরে ধীরে বিদায় নিতে হয়। 

সংরেন্দ্রনাথ বাংলাদেশের রঙ্গব্যজ্গ ধারার এক শান্তশালশ লেখক। তাঁর 
লেখার সবচেয়ে বড় বৈশিল্টা হল একটি স্পম্ট রচনাভগ্গণ। তাঁর রচনার আত প্রথম 
থেকেই সেই ভঙ্গীর 'নিজস্বতা ও অবার্থতার চিহ্ন ফুটে গঠে। বাক,গাঁল ছোট 
ছোট কিন্তু শাঁণত বাণের মত। কখনও কখনও নিরীহ ভালোমানৃষের মত কথাগ্যাল 
ভদুভাবে বঙ্গের গ্শ্তি আঘাত করে। তাঁর ব্যঙ্গ কোন সামাক্তিক বৃহত্তর প্রয়ৌজন 
বোধের সঙ্গে যুন্ত নয়-বরং হাঁসর গল্পের দুধারে একটু শস্ত করে বাঁধা ব্যঙ্গের 
বেড়া । সেই বাখ্গে উপজীব্য কখনও যৌবনের প্রেম, কখনও ধমচির্চা, কখনও অন্যান্য 
কছু। প্রেমকে যে তিনি সর্বত্র ব্যগ্গ করেছেন তা নয়, মাঝে মাঝে একট কটাক্ষের 
দ্বারা যুবকের প্রেম দেখে যেন আনান্দিত হচ্ছেন_-বৃদ্ধ যেভাবে যৌবনকে দেখে 


১। কর্ম ষোগের টপকাঃ (১৯১৬) কর্ম যোগের টীকা, দীক্ষা, গোলাপজাম, 
পয়াসঈ, আত্মহত্যা, আনন্দপর্সটন, িটেক- 
1টভের স্ত্ীলাভ, মূশশকিলআসান। পুজার 
আসর, মনল্পীর স্বয়ংবর, দীর্ঘীনঃ*বাস, 
আনন্দ লাড়ু। 

ছোট ছোট গল্প £ (১৯১৫) চিত্র ও চরিত, সাঁবরাম জবর, দুইবন্ধন, 
বাজে খরচ, শেষ কটা দিন, শারদীয় 
দুর্ঘটনা, যেহেত ও সেহেতু । 

সাহিত্য পান্রকায় ১৩০১৯-১০ বঞ্গাবন্দে ১ট গঞ্প ও ১৯৩১০-১১ বগুগাব্দে 

৯টি গল্প প্রকাশত হয়োছল। 


বাংলা ছোটগজ্প ১৬৫ 


অনেকটা সেভাবেই দেখেছেন। তাঁর 'আমি সুখী কেন' গল্পাটতে১ দেখা যাবে প্রেমিকের 
যে মুূলগত বোধ সেখানে তিনি শ্রদ্ধাশীল কিন্তু সেই শ্রদ্ধার চারপাশে যে চক্র 
ঘিরে তুলেছেন তা আঁতভাবালতার নয়-যান্তি ও বাদ্ধির। এঁদক থেকে প্রমথ 
চোধূরীর সঙ্গে তাঁর মিল। 'দুইবন্ধু” গল্পটি আরেকটি উৎকৃষ্ট উদাহরণ। 'বাঁপন 
ও 'বিহারীর এরীতিহাসিক বন্ধুত্বের মধ্যে হঠাৎ কিভাবে যে ঝোড়ো হওয়ার আঘাত 
এল তার মধ্যে যেন লেখকের কৌতুক কটাক্ষ স্পম্ট। এ যেন অনেকটা পরিকল্পনা 
করেই মজা করা। শেষ পর্যন্ত সমস্ত ঠিক হবে-তবে মাঝখানে এমন একটি জট 
পাকিয়ে তোলা চাই-যৈ জট কিছুশ্*ণের জন্য সবাইকে ভাবায় । 
যে বাঁ «' ও শীবহারী পরস্পরকে না ললে কোন কাজ করত না এবং সেইকারণেই 
তারা একাঁট বাঁড গ্ছন্দ হওয়া সর্ত্রেও নিল না -পুসই তারাই যখন পরস্পরের 
অজাল্তে কাজ আরম্ভ করল তখন ত" আত কৌতুককর। এবং পাশের বাঁড়র নায়কা 
সলোচনাল সঙ্গসখধন্া বিড়াল যখন বিপিনের দুধের খুরীর স্বাদ লাভ করল 
এবং বিহ্তাবী স্বতপ্রবৃশ্ত হয়ে তাকে চিধাড়মাছ খাওযাল তখন বন্ধূদ্বয়ের এই অপূর্ব 
প্রাতযোশ্খিত পাগকেব মন কৌতৃকে ভাঁরয়ে তোলে । তেইশ নং বাঁড়র সেই 'বড়ালাঁট 
একাঁদন মাব' গেল। সূলোচনা ওই বাঁড় ছোড়ে চলে গেল। আবার তাদেব বন্ধৃত্ব 
[িবে এল । কিল্ড মাঝের এই কথেকটা দন ৯৩নং বাডির এই ভপর্ব স্মাতি তাদের 
অন্তবঙ্গ বন্ধৃত্বেব মাঝখানে হযত কোন একাঁটি ্লটল ধরিয়ে গেল। সংপরন্দ্রনাণের 
বর্ণনাভঙ্গণ এই রচনার স্বাদ বাঁড়য়েছে ঃ 
'“বাঁপন নিরামিষাহারণী, কিন্তু মদ্যপায়শী, এবং বিহারী মাংসাশী, 'কিল্ত্‌ 
তামাক পর্যন্ত খায় না। স্বতয়ত+ বিহারণ প্রায় সারারান্র জাঁগিয়া গ্রন্থ 
পাঠ করে এবং মধ্যে মধ্য কাবিতা লেখে । বাঁপন আপস হইতে আিয়াই 
ঘুমাইয়া পড়ে।. উভয়েরই সুখদুঃখ্র কথা প্রায় এক বকম এবং একই কথায় 
উভস্ে হাসিত, কাঁদিত, কোন হাঁসর কথা থা?কলে 'বাঁপন বহারীকে না 
বাঁলয হাঁসত না, এবং কোন কান্নার কথা থা।কলে 'বাঁপন 'বহারীকে না 
নাঁলয়া কাঁদত না।” 
“বিরাম জর' গল্পাঁটতে তাঁর বচনা কুশলতার আর একটি দিক বিকশিত। এই 
গল্পাটকে “েশা90% 01 91000101010, বলা চলে । কোন একটা বিশেষ প্লটের উপর 
ঘটনা প্রাতান্ঠিত নয়, কিন্তু ঘটনাঁটিতে এমন সমস্ত তাবস্থার বর্ণনা দেওয়া হয়েছে 
যা স্বভাবতই' পাঠককে হশসতে ভাঁরয়ে তোলে । “সন্ধ্যা গঞ্পাঁট আবার অন্য ধরণের। 
সেখানে মাঝে মাঝে দংশনমধূর বাক্যবাণ থাকা সত্ত্বেও গল্পাঁট যেন প্রভাতকুমারের 
ধারাবাহশী। বিশেষত এ যূগে বাখ্গালগ যুবকের যে রোমান্স তার শিহরণ যেন 


১। সাহত্য (১৩০৯) পৃঃ ২১৯। 
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গজ্পের মধ্যে বিচ্ছযারিত। “দণক্ষা' গল্পাঁটির প্লট স্বচ্ছন্দে প্রভাতকুমারের হতে পারত। 
তিনি এই প্রেমকে লজ্জায় আরো অরুণ করে তুলতেন ও হাঁসতে ভরাতেন। আর 
সংরেন্দ্রনাথ নিস্পৃহ আগ্রহে গজ্পাঁট বলে গেলেন। *্বর্গারোহণ' গজ্পাটিতে প্রেড- 
তাত্বকদের বিরুদ্ধে লেখকদের হাস্যরস 'সি্িিত ঠাট্টা আছে। একটি প্রশ্ন উদাহরণের 
পক্ষে যথেম্ট “যাঁদ কেহ তোমাকে পৃথিবীতে শালা বালয়া গালাগাল দেয়, তবে কি 
কারয়া জানিতে পার ?” নিরীহভাবে এই বাকাটি উপস্থাঁপত করা হয়েছে 'কল্তু 
ধার প্রাত নিক্ষিপ্ত তার বুকে কা পাঁরমাণ আঘাত করে তা অনুমাণ করা কঠিন নয়। 

'কর্মষোগের টশকা” একটি উৎকৃষ্ট হাঁসির গজ্প। প্রাত মৃহূর্তে ছোট ছোট 
তীক্ষ4 অথচ আপাত উদাসীন মল্তব্যগুঁলর মধ্যে তাঁর নিজস্ব রীতি ও শান্তর 
পারচয় পাওয়া যায়। 

“ গীতার প্রথম অধ্যায় পাঠ করিয়াই বুঝিতে পারিলাম যে, গ্রল্থথানি 
সারবান', "ভগবানের সাহত আমার ঘোর তর্ক বাঁধয়া গেল। কারণ অর্জনের 
মত সব কথা মানিয়া লওয়া আমার স্বভাবাঁসম্ধ নহে ।” গৃহকর্তা ভগবম্গণতা 
পাঠে নিযুক্ত থাকিলে স্ীলোকেরা মারামার খুনোখ্যনি কারবার 'বিলক্ষণ 
সুযোগ পায়' [ইহা তাহাদিগের ধর্ম। শঙ্করের টীকা 1” 
ভাষার ওপর এই আঁধকারের ফলে অনেক গল্পেরই বিষয়বস্তুর কোন বধয়- 

বোঁচন্রয না থাকা সত্তেও গল্পটি পাঠ্া। যেমন তাঁর 'কন্যা, বা পচন চাঁরক্” ব। 
ধপ্রত্যাগত' গল্প। কন্যাতে কথোপকথন ভালো। প্রত্যাগত'ও সুখপাঠ্য। 
শচন্র বা চঁরন্র' অবশ্য একটু খাপছাড়া। গল্পটির মধ্যে নৃতনত্বের আভাস থাকা 
সত্বেও গজ্পাঁট যেন 'নিরাবয়ব। কোন কারণে গল্পাঁট যেন জমাট বাঁধতে পারোনি। 
সমস্ত আয়োজন থাকা সত্তেও গল্পেয় ব্যর্থতা বড় স্পম্ট। এই সব ক্ষেত্রে তান প্রায়ই 
গ্বকণয় পম্ধাতিতে চলতে পারেন না। 'গোলাপজাম' গল্পটি এর উদাহরণ । গল্পাঁট 
তুচ্ছ মানাভমানের গঞ্প। তাই এখানে তাঁর প্রাতিভা যথেন্ট স্ফৃর্তিলাভ করতে 
গায়নি। তিনি নরনারীর হৃদয়বৃত্তির প্রাত সহানুভূতিশীল কিন্তু অগ্কনে ক্ষমতা- 
শশল নন। পয়াস' গল্পে তিনি সম্পূর্ণ ভিন্ন পথে পদার্পণ করেছেন। এখানে 
?তান একটি প্রেমকাহনী বলেছেন হীতিহাসের পটভূঁমিকায়। এই কাষ' পরে শরাদল্দু 
বন্দ্যোপাধ্যায় আরো দক্ষতার সঙ্গে করেছেন। সমযদ্রগুষ্তের আঁবভাবের পূর্বের 
সুন্দর ঘটনা--লিচ্ছাববংশের রাজকুমারশ ও মগধবংশের রাজপুত্রের পাঁরণয়। গল্পের 
গঠন বঠ্কিমী-রীতির। ভাষা সুন্দর ও পাঁরবেশ রচনা সঙ্ষম। 

“কুমার আঁদত্য ধীরে ধশরে উত্তরীয় বন্ধন করিলেন। তখন অন্ধকার । 
সৈই তারকাখাঁচত আকাশতলে ঈষৎকৃফ-_শদুদ্র মর্তযবাঁহনী গঞ্গা ভারতের 
ভবিষ্যৎ ইতিহাস নূতন অঙ্কে বহিয়া আনিল।” 

'ন্দ্রার স্বয়ংবর' গল্পে আর একবাস তিনি এীতিহাসিক পরিবেশ রচনার চেষ্টা 
ফরেছেন। তাঁর ভাষা ব্যঞ্গে যতটা উপযোগী, বর্ণঢ্য বর্ণনার পক্ষে সেইরকম 
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উপযোগশী ছিল না। যখন 'একাঁদকে বৌদ্ধধর্ম অন্যাদকে 'নর্বাণোল্মূখ বোদিকধর্মের 
সংঘর্ষণ' চলেছে তখনকার কালের পটভূমিতে এই গজ্প। এই গল্পের কজ্পন। 
অনেকাংশে মণীন্দ্রনাল বসকে স্মরণ করায় £ 
'আমি তাহাকে স্বপ্নে দৌখি। গঞ্গানদশর উত্তরে, হিমালয়ের পদপ্রান্তে 
একটা অরণ্য আছে কি? সেখানে সাঁতার জল্ম হইয়াছিল। উজ্জল বন। 
সোনার পাখা বৃক্ষে বক্ষে ডীড়য়া বেড়ায়। খাঁষর মত সরল মানুষ সেখানে 
আশ্রমে বাস করে। সেই বনে আমার "শরণ" ভাই থাকে!” 
এই কাহিন্নীট নিঃসন্দেহে বাংলা গঞ্পে বুদ্ধদেব ও বৌদ্ধ পাঁরবেশের গল্পের 
স্‌চনা। রচশাকোশল ঘটনাসংস্থান ও ভাষা সমস্ত বাষ্কিম-ধরণের। একটি উদাহরণ 
দই £ 
“তামম্রা ভেদ করিয়া মন্দ্রার চক্ষু 1ভক্ষুর অনসরণ করিতোছল। নায়ক 
1সংহকে দোঁখয়া মন্দ্রা জিজ্ঞাসা কাঁরল, 'কুমার, ভিক্ষ;) কোথায় গেল ? 
ধরে ধারে নায়ক সিংহ কহিলেন, “কেন মন্দ্রা 2" 
মন্দ্রা। নায়কাঁসংহ তুমি কখনও ভালোবাসিয়াছ ? 
ঈষৎ হাসিয়া নায়কাঁসংহ কাঁহলেন, বোধহয় ভালপাসার পরিচয় দিবাব 
এ স্থল নহে, সময়ও নহে। সাত বৎসর ধাঁরয়া যে কথা হৃদয়ে লুকাইযা 
রাখিয়াছি আভনয়ের শেষ অঙ্কে সে কথা প্রচার করা কত দূর সঙ্গত 'কংবা 
অসঙ্গত।, 
মন্দ্রা। কুমার, আম তোমার প্রণয়ের যোগ্য নাহ । ভাই মার্জনা কবিও। 
আমার নির্মম পাষাণহূদয় চূর্ণ হইয়াছে।” 
এই গল্পগুলিকে বাদ দিলে 'অদন্ট", 'বাজে খরচ' প্রভাতি তাঁর ভালো গল্প। 
'অদৃল্ট গল্পাট বাংলাদেশের একটি জে ঠ ব্যঙ্গ গল্প। বহ্ীববাহের বরুদ্ধে * 
'সদাশিবের জ্ঞান' গল্পাঁটতে তাঁর কটাক্ষ লেখকদের প্রাত। এই সমস্ত গজ্পে তাঁর 
তির্যকদৃষ্টি ও রচনারীত প্রমথ চৌধুরীকে স্মরণ করায়। "যেহেতু ও সেহেতু, 
গল্পের মধ্যে এই 'তর্যক রু্ভনাভাঁঙ্গ লিশেষ পাঁরণাতি লাভ করেছে। দীন স্রকারের 
"জীবনের ঘটনা একাঁদকে যেমন আমাদের দয়া ও কব্‌ণা উদ্রেক করে অন্যাদকে 
তেমনই লেখকের ব্যঙ্গ মর্মভেদ করে। তাঁর রচনা থেকে কয়েকঁট উদ্ধত তাঁর বাক্‌ঁ 
রীতিব পাঁরচায়ক হিসেবে এখানে উদ্ধৃত কবাঁছ। 


(১) নিভৃতে আঁসয়া পন্রখানি আবার পাঁড়”'ম। ডাউডেন সেক্ষপীয্যারের 
'ম্যাকবেথ' যেমন তন্ন তন্ন করিয়া পঁড়িয়াছিলেন, তাহা হইতেও আঁধিক অধ্য- 
বসায় সহকারে পাঠ কাঁরলাম। 

(আমি সুখী কেন) 

(২) সুলোচনা [াবধবা হইলেও বৈধব্যযন্ণা ভোগ কারবার বিশেষ 
আধ্যাত্মিক লালসা ছিল না। 

(দুই বন্ধ) 

(৩) প্রাতগঃ্কালে শব্যাত্যাগ কাঁরয়া সংসারের 'বস্তত কর্মক্ষেত্রের সাঁহত 
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আত্মসম্বন্ধ স্থাপনের 'নামত্ত ব্যাকুল মনে ইতস্তত চাহিতোছিলাম, এমন সময় 
আমার বিবাহের প্রস্তাব লইয়া পিসাঁমা আসিয়া উপস্থিত হইলেন। 
("সাঁবরাম জবর") 
(8) "আমার বন্তৃতা দীর্ঘ হইলে লালে একটা বাঃ (ধবন্যাত্মক এবং 
ভাবাত্মক শব্দ) দ্বারা শেষরক্ষা কাঁরতাম। 
ফোঁবরাম জবর") 
(৫) এই দুলভ মানবজীবনে বিবাহের পূর্বে একটি তের বৎসরের 
ভূবনমোহিনশ বালিকার আরান্তম কপোলের চুম্বনলাভ প্রজাপতির নির্বক্ধ না 
থাকিলে সচরাচর ঘাঁটয়া উঠে না। স্নায়াবক তাড়নাতেই হউক' িকংবা অন্য 
কোন কারণেই হউক আমার জবর হইল। 
(সব্ধ্যা”) 
(৬) জ্ঞানমার্গের জনকতক জাঁবাত্মা সেখানে বাঁসলির ন্যায় কিলামিল 
কাঁরতেছে। 
('সবর্গাবোভণন 
(৭) উপয,$ স্তীী থাকি₹৩ও ীববাহ করা কৌলান্ প্রথার বাহাদাব 
বল্লাল সেনের মত এই ছিল যে বহুগ.ণান্বিতা সহধার্মণী সত্তেও ন্সাবার 
বিবাহ কবা উচিত। গন্ণ অসীম । একাঁট স্ত্ীতে সব গুণে লক্ষণ পাওমা স্ঞ্জ 
না। কেহ কেহ দিবসেই কলহ করে, অতএব রান্কাদ্লও যাহাবা কলহ কাঁরশত 
পারে, এমন আর একাঁট চাই। 
(“আদ ্)'। 
(৮) ক্রনবনের প্রপাবভাব নামি তাসহখলা দরকার । 
(“অদ্) 
(৯) একটা 'ববাহের দোষ এই যে. তাহাতে 'ব্যালান্স' থাকে না। বংশ 
দশ্ডের উপর কেসল একটিমাত্র ঝোলা স্কন্ধে স্থাপনপূর্কক ভবনদী পার 
হওয়া বডই কণ্টকর। সতরাং সম্মূখে আব একটি ভাব ঝূলাইয়া দিলে 
সথবভাবে সমতল ও বন্ধুর ভাঁমিতে বিচরণ কবা যায়। 
('অদট') 
(১০) কোন গ্‌ঢ সত্য হয়জ্গম হইলে জীব শরীরে একটা না একটা 
লক্ষণ প্রকাশ পায়। হারহরেরও তাহাই ঘঁটিল। অর্থাৎ হারহর সামন্য কারণেই 
চাটতে অ'বম্ভ কাঁরলেন। 
(“বাজে খরচ') 
(১১) 'যেহেত তমি নিরেট মূর্খ অথচ সং সেহেতু তোমাকে আমার 
হাউসের মুৎসদ্দ করিয়া দিলাম ।' 
(যেহেতু ও পেহেতু') 
(১২) প্রায় বিশজন লোক প্রত্যহ দীনুর বাটিতে চা খায়-যেহেতু উদার 
চরিত সং ও সহদয় লোকের বাটিতেই সকলে চা খাইয়া থাকে। 
(যেহেতু ও সেহেতু”) 
এই উদ্ধাতগুীলতে তাঁর রচনার শাঁণত ও 1তর্ধকভাঁঙ্গ যেমনভাবে প্রকাশ পেয়েছে 
তেমনই তাঁর মনোভাঁঙ্গও স্পম্টভাবেই প্রকাঁটত। প্রমথ চৌধুরীর সঙ্গে তাঁর এক 
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দিকে যেমন যোগ তেমনই ব্রৈলোক্যনাথ বা প্রভাতকুমারের সঙ্গে তাঁর যোগ । দরভোগায 
যে তাঁর প্রাতিভা বাংলাদেশে অপারচিত। কিল্তু নিরপেক্ষ এীতিহ।সিক ও সাহতা- 
সমালোচক তাঁকে বাংলাদেশের একজন উৎকৃষ্ট ব্যঙ্গাঁশল্পধ 1হস্বে সম্মান দেবেন 
এতে 'কোশ সন্দেহ নেই। 


ই 


বাংল। সাহিত্যের রঙ্গব্যজ্গ ধারায় আর একজন খ্যাতনামা লেখক কেদারনাথ বন্দ্যো- 
পাধ্যায়। তাঁর সাহাত্যক হিসেনে আম্মপ্রকাশ হয়েছিল দেরতে কিন্তু বাংলাদেশ 
তাঁকে সানন্দে বরণ করে নিয়োছিল। তাঁর 'মাইহ্যাজ' ও “ভাদুড়মশাই" তাঁকে চির- 
খস্সবণসয় কবে রেখেছে! 'দুর্গেশিনন্দিনীর দুর্গাতি' গঙ্পটি যিনিই পড়েছেন তান 
বখনএ ভুলবেন না এই হাসারপিক লেখকটিকে। বাংলাদেশে "দাদামহাশয়” নামে 
তক দাথখন পাঁরিচস়্। 

, জামাদেব আালোচনার বদল পাঁরাঁধর মধ তিনি ঠিক পড়েন না। তবু ভণ্বান্‌- 
ব্গ ও এই ধাঝর পূর্ণতার প্রাত হীঞঙ্গত করার জনা তাঁর ১৯২৭ খঃ অব্দে 
'আমরা কি ও কে' গ্রন্থাট অনলম্বন করে আলোচনা করন। এই, গজ্পগাঁল যে সব 
কেঃতুকের তা নয় সবই যে গলপ তাও নয়। কল্তু কৌতুকের সঙ্গে বঙ্গ, ব্যঙ্গের 
গাথ্গে সমনেদনা ও গজেপের সঙ্গ আলোচনা মিশে আছে। সেই সঙ্গে আমাদের 
প্রাচীন সমাজ ব্যবস্থার বিশেষ প্রীতি তাঁপ নানা লেখার বোৌশন্টয। যেখানে কৌতুক 
এবং নাস্গ সেখানেও কিন্তু তাঁর ভাষা মোলয়েম। ন্রৈলোকানাথ. সংরেন্দ্রনাথ বা 
প্রমথ দচীধুরীর ভাষা শাঁণত। কেদারনাথের ভাষা আটপোরে ও সাদাঁসিধে। সহজ 
সরল আমুদে লোকটি মাঝে মাঝে যেন আঙুল তুলে আমাদের রুটি ও কলঙ্কগুলি 
দোঁখষেছেন, কিন্ত কারো গায়ে আথাত করছেন না। 'আমরা কি ও কে” গজ্পাঁট 
এই প্রসঞ্গের ভালো উদাহবণ। স্বাধীনতা আন্দোলনের যুগ এসেছে । চারাদিকে 
বন্তুতা. বাশ্মিতা, বাঙালণর অতীত গোরব পুনরুদ্ধার। যখন বক্তুতামণ্ডে বস্তাদের 
মূখ "ভসূভিয়াসের ফাটলের' মত হয়ে উঠেছে-সেহ সময়ের কথা । যখন্‌ বন্তারা 
বাঙালশর ছেলেদের ব্যায়ামের উপদেশ 'দয়ে বলছেন দ্বাদশ বর্ষ বনবাস কালে, 
কখনই পান্ডবদের ঘি-দুধ জোটে নি, আর তাঁরা যেরুপ কফভন্ত ছিলেন নিশ্চয়ই 
পাঁঠা খেতেন না" তখনকার গঞ্প। বাঙালী ছেলের। ট্রেনে বাঁড় ফিরছে হঠাং ঝড় 
এল। রাস্তায় একটা বাঙাল ছেলে অজ্্রন হয়ে পড়েছিল - তাকে নিয়ে সবাই জটলা 
করছিল কিল্তু সাহাধা করছিল না। শেষ পর্যন্ত এক বিদেশী নাঁবক এগয়ে এল। 
তখন বাঙালীর পাল বললে, “ইস বেটা যেন কত'বড় কাজই করেছে--আ-সরং-ব্যাটা 
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আর ত? কেউ পারে না।_বাহাদুরীর জারগা পাওনি।” কেদারনাথ সেই ইংরেজ 
নাবককে বলেছেন 'শবলাতশ %1:701715-এর জশীবল্ত বেদাল্ত।” 

“আনল্দময়শ দর্শন' গল্পটির মধ্যে আমাদের জাতীয় চরিত্রের দিকে ইঙ্গিত 
আরো তাঁক্ষা। যাঁদও গল্প হিসেবে এটি খুব উন্নত নয়ঃ অনেক ক্ষেত্রেই যাল্মিকতা 
ও ভাবালতাদৃষ্ট--তবুও এর মধ্যে দুটি শ্রেণী-চারন্র প্রকাশিত হয়েছে। বিদেশীয় 
ঢাকট চেকার হয়ত তার কর্তব্য ব্যাপারে আঁতিশয় কঠোর, মানাঁবক নষ-_কিন্তু 
আমাদের দেশশয় চরিব্রগুলির অপদার্থতা ও অলস 'নাক্ষুয়তাই সেখানে অনেক বড় 
হয়ে দাঁড়য়েছে। “দেবামাহাত্ম্য' গঙ্পাঁটও আমাদের চাঁরন্রের আর একটি দিক। 
[তনাটি গল্পে কেদারনাথ আমাদের কাপুরুষতা ও দায়িত্ব অস্বীকারের মনোভাব, 
কর্তবা অবহেলা ও স্ত্রীজাঁতর প্রাত নিষ্ঠুর আচরণ এর প্রাত দৃম্টি আকর্ষণ 
করেছেন। তিনাঁটই চারন্র-প্রধান গজ্প। একটি বিদেশ নাবক। একটি বিদেশখ 
চেকার। এবং খুড়ো মহাশয়। িনাটই জীবল্ত সাঁচ্ট। 'আনন্দময়ী দর্শনে ব« 
মধ্যে হয়ত আবেগ অনেক বেশণ কিন্তু তা সত্বেও (টিকিট চেকারের কঠিন বাব্হারের 
অন্তরালে যে মানাঁবক হৃদয় তা আত নিখুত ও সন্দর। 'দেবীমাহাত্যের মধ 
পুরুষের যে চারন্াতামাসকতা ও অক্ষমের নিষ্ঠুরতার, চিহ দেওয়া হয়েছে তা 
তসাধারণ। এমন শান্তভাবে সেই নিষ্ঠুরতার বর্ণনা করা হয়েছে যে, বর্ণনাভাঞ্গ 
হিসেবে এটি বিশেষভাবে স্মরণীয়। আর একটি গল্পে এক স্মরণীয় চার 
আছেন তাঁর নাম কেদারনাথ দেন নি--কারণ 

“তার নাম কি ক্ষেপে বদলাতো ! সাধারণত তান ?দাশ্বজয়শী বলেই খাত 

'ছিলেন। নেপাল বিজয় করে এসে হল জং বাহাদুর, ব্রহ্মদেশ থেকে ফ্যাঙ্গলাল 

ইত্যাঁদ। বিকট বিকট নামের উপর তাঁর একটা উৎকট টান 'ছল। সেবাব 

এসে বললেন জাহানাবাদে তোদের বাঁঙ্কমের 'তলোত্তমার বাড়ী দেখে এলুম 
রে! এটার স্মরণার্থে কি নাম নিলে 10178 হয় বলতে পারিস ? দুগেশি- 
নাল্দনীখানা আমার টাটকা পড়া, ফস করে বলে ফেললুম-_গডমান্দারণ 
গাঙ্গালণী।” 
তারপর “মণ্ডন মিশরের” ধাশ্পা ব্রেলোক্যনাথের নয়ানচাঁদকে অবশ্যই মনে কবাষ' 
'ভগবতীব পলায়ন' গল্পে এই মহাত্মার দ্বিতীয় আবর্ভাব। সেখানে উপরওলাব 
ভয়ভশত পুলিশ কর্মচারীর যে ছাঁব ও ডেপনাট ম্যাজিস্ট্রেটের যে আভনয় ত প্রাতি 
মূহূর্তে হাঁসির সমষ্টি করে। ছোকরাদের হৈ-চৈ ভুলচুক হাঁসর মধ্যে যে জীবনবস 
তা কেদারনাথ উপভোগ করেছেন ও বিভূতিভূষণ মুখোপাধাযের পূবসূত্র সিট 
করেছেন। একাঁট উদাহরণ দেওয়া যাক।' 

এক পুকুরের ধারে ছেলেরা “পলাশীর যুদ্ধের ২6150179191 দিতে আাবম্ভ 
করেছে। মোহনলাল অর্ধোঙিত অবস্থায়, পশ্চিমদিকে দূহাত জোড় করে মারম্ভ 
করে 'দিলে- কোথা যাও ফিবে চাও সহম্্র কিরণ ইত্যাদি) যখন 56105" এসেছে 
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তখন দুটি তরুণী বধ্‌ জল নিতে এসেছিল। এদের আবাস্তর মধ্যে আছে “ওগো 
দিনমণি”। সেই শুনে গ্রামের সেই দুটি বউ ত' ভয়ে আস্থর__একজন অন্যজনকে 
বলছে “ওরে দিনমাণি দৌড়ে আয়।” কলসাঁটি দিনমণির কক্ষচ্যুত হয়ে যাৰার পর 
এদের খেয়াল হল। এই ধরনের '৪10800%' সৃষ্টি কেদারনাথ সহজেই করতেন। 
ছোটগঙ্প ও উপন্যাসের তফাত বোঝাতে গিয়ে খূড়ো কালাচাঁদ বলছেন মনে 
করা যাক একটি গল্পের শেষ 
“লাঁতকা সেই গভশর 'নিশীথ অন্ধকারে লোকনয়নের অলক্ষ্যে ধীরে ধারে 
গঞঙ্গাবক্ষে ডীবল। দোৌখল কেবল তারকা, ভাকিল কেবল ঝি ঝি*। বেশ, 
'এতে কোন ভদ্রলোকের আপাত থাকতে পারে না; কিল্তু বাবাজী লাঁতকা 
কি আর ভাসতে পারে নাঃ হাওড়ার বৃদ্ধ বহুদশশী পোলটিতে দাঁড়ালে 
দেখতে পাবে লোহা ভাসছে, আর এক মণ সাত সের ওজনের ক্ষীণাঞ্খশ 
লাঁতকার ভেসে ওঠাই কি বড় কথা। এবং যেই লাঁতকার ভাসা, 117" মনে 
রেখো-অমনি উপন্যাসের আরম্ভ।” 
প্রাচীনের প্রাতি ভালোবাসার পারচয় তাঁর 'থাকো' গল্পে । সেই বাংলা এখন 


নেই কাজেই 'থাকো'র চাঁরত্রও আর নেই। সে প্রাচীন বাংলার এক প্রাতচ্ছাব। 
ববর্তন গল্পটির মধ্যে তিনটি ভাগ । 'তিনাট ভাগের তিনটি গল্পই কৌতুকের; 
কিন্তু শেষ গল্পের মধ্যে কৌতুক ও অশ্রু একই সঞ্গে ঝলমল করছে । দ্বিতীয় 
গাল্পটিতে সেকালের ব্রাহ্মণের এক বিচিত্র ছাব ফুটে উঠেছে। এই চারন্র চিন্রণে 
কেদারনাথের স্বাভাবিক স্ফৃর্ত। 


৩ 


ব্যঙ্গাঁশজ্পের এই ধারায় অসামান্য লেখকরূপে যাঁর আঁধচ্ঠান 'তান সার্থকনামা 
পরশুরাম । পরশহরামের কুঠার একদ। ক্ষত্রিয় নিধনে ব্যস্ত ছিল।। এ যুগের পরশ- 
রামের কুঠার আবার [নিয়োজিত ছিল অন্যায়, অসত্য, কলূষের নিধনে । তাঁর কর্ম- 
জীবন কেটেছে 'বজ্ঞানশালায়। শুধু কর্মসূত্ে নয়, মর্মে মর্মে [তান বৈজ্ঞানিক 
চেতনাসম্পন্ন। সংস্কৃত সাহত্যে ছিল তাঁর দৃঢ় আসান্ত। বৈজ্ঞানিক মানাসকতার 
ফলে একাঁদকে যেমন তিনি মূঢ়তাকে বদ্ধ করেছেন কাঁঠন তীক্ষ পাণে, অন্যাঁদকে 
বৈজ্ঞানিকতা ও চিন্তাশধলতার ছদ্মবেশকে ছিড়ে দিয়েছেন শাণিত পরশু আঘাতে 
আর প্রাচীন সাহিত্যের রুচি তাঁর সাঁহতাবোধে 'দয়েছে সংযম এবং ভবা ব্যবহারে, 
শব্দ প্রয়োগে অপাঁরসীম কুশলত। ও অবর্থেতা। 

“ভারতবর্ষ” পান্রকায় সর্বপ্রথম তার যে আবির্ভাব হল তাতেই তাঁর শান্ত সূচিত 
হয়েছে। এবং এই প্রকাশিত গল্পাঁট গাবারাণ্িবাবা" তাঁর শ্রেম্ত গঞ্পসমূহের 
অন্তর্গত। এই গল্পের মধ্যে তাঁর যে তীক্ষ! দূ, মননশীলতা। ও ব্যঙ্গ দাঁন্টর 
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পাঁরচয় প্রথম ফুটে উঠল এবং ক্রমশ তা নানা গঞ্পেই নানাভাবে আত্মপ্রকাশ করেছে। 
প্রথম গঞ্জের মধ্যে ধমাঁয় মূঢুতার ছদ্মবেশ ও তার নির্লজ্জ জয়াচুরির মর্মমূলে এই 
যে আঘাত এটি ভারতবর্ষের ধর্মাম্ধতা সম্পর্কে তাঁর বহচিন্তার ফল। এই দরণ্ট অন্য 
গল্পে সমাজ ও রাস্ট্রের অন্যান্য ক্ষেত্রেও সমপাঁরমাণেই ব্যবহৃত। তাঁর প্রথম বই 
“গড্ভীলকা” (১৯২৪) তাই সমস্ত চিন্তাশীল ও হৃদয়বান মানুষের কাছে সানন্দে 
আভিনন্দিত হয়োছিল। বাঁঞ্কিমচন্দ্রু থেকে ব্যঙ্গ শিজ্পের ধারা বশেষ রূপ লাভ 
করেছিল। ম'নুষের বৃদ্ধি ও হৃদয়ের কাছেই মানুষেরই অন্ধতার জন্য আঘাত 
বাগ শিল্পের বিশিষ্ট রুূপ। ব্রেলোক্যনাথের হাতেই তারই পরিপূর্ণতা । সংরেন্দ্র- 
নাথ মজুমদারের মধ্যে *%+10-এর দীপ্তি প্রচুর কিন্তু বঙ্গ সে তুলনায় কম। প্রভাত- 
কুমার প্রধানত হাস্যরসিক। তাঁর ব্যজ্গোর মধোও তাই হৃদয়ের কোমলতা উপক 
মারে। এঁদক থেকে রজশেখর বসুর পরশুরাম নাম সার্থক এবং ব্যণ্গে তিনি 
নির্মম। এই হিসাবে তিনি ভ্রেলোক্যনাথের সার্থক উত্তরাধিকারী । 

ন্রিলোক/নাথের মতই পরশরাম মানুষের ধর্ম, সমাজ, রাষ্ট্র ও ব্যান্তগত জশীবনেব 
সর্বজনশ্রদ্ধেয় মল্যগুঁলিতে বিশ্বাসী । অর্থাৎ জীবনের সৌন্দর্য ও সুষমা, সত্য 
ও আদর্শনোধ সামাঁজকতা ও পাঁরিবারকতাব বন্ধনগ্রালর প্রাত তাঁদেব অসীম 
শ্রদ্ধা, তাঁদের অশ্রদ্ধা যা কিছু অস্দন্দর, অসত্া ও সর্বোপাঁর যা কিছু ছদ্মবেশ? 
--তার প্রাত। এই সমস্যার ক্ষেত্রে তাঁরা উভযেই বৃহত্তরভবে সমাজ ও রাষ্ট্রকে 
আক্রমণ কবেন নি। তাঁদের লক্ষ্য ছদ্মনেশঈ কষেকাঁট মানূষ বা কয়েকটি প্রাতিষ্ঠানের 
ওপব। এঁদক থেকে অন্যান্য বহ্‌ ব্যঙ্গ-শিজ্পী, যেমন ননার্ডশর সঙ্গে তাঁদের 
প1ধকি। খে সপন্ট। কোন বশেষ ধরনের আর্ক কাঠামে। বা সামাঁজক কাঠামোর 
প্রতি এ: শ্রেণী বিশেষে প্রতি তান ব্যঙ্গ বা বিদ্রপ করেছেন িচ্জু। বাংলাদেশের 
বাঙগাশিল্পীবা তা কবেন নি। অবশ্য এই করা-না-করান ওপব সাঁহত্যসন্টি নিভর 
করে না-এাঁট শুধু দৃম্টিভঙ্গটর কথা। 

ব্রিলাকানাথের মতই পরশ্‌রাম চরিত্র শ্রম্টা। বাংলাসাহত্যে ভাঁড় দত্ত, হীরা 
যে স্থানে সেই আসরেই নয়নচাঁদ ও ডমরুধর অনাযাসে জায়গা দখল করতে পারে। 
তারই পাশে যে পরশুরামের চারন্রগলি ষে গোল হয়ে ঘিরে বসতে পারে এতে কেন 
সম্্দহ নেই। তাঁর 'বারাণ্টিবাবা এই দুলভ ভাগ্যের আঁধকারী। 

কিন্ত তাঁর অন্যন্য চরিত্রগলি সেই দুললভ স্বর্গের চিরজ্ীবী আধিবাসণ না 
ত'ক তারা মে এই বাংলাদেশে বহুকালের জন্য বে'চে থাকবে এতে দ্বিমত হবার 
কোন অবকাশ নেই। পবারন্গিবাবাধর বরদা মৃখুজ্যে, “কাঁচ সংসদে'র নকুড়মামা, 
'ব'তারাঁত' সুষুম্নাদেবী ও লালিমা পাল (পুং) এত জীবন্ত, এত সহজ ও স্বচ্ছন্দ 
যে তদের কথাবার্তা তাই প্রবাদে পরিণত হওয়া কিছুই অসম্ভব নয়। চাকৎসা- 
সংবটের কাঁবরজের একি বচন অন্তত ইতিমধ্যেই সেই মর্যাদা লাভ করেছছে। 
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এই পর্যন্ত প্েলোক্যনাথের সঙ্গে সহমর্মিতা । এইবার আসে ব্যবধানের প্রসঞ্গ। 
সে ব্যবধান প্রধানত দুটি ক্ষেত্রে। প্রথমত কল্পনায়, দ্বিতীয়ত সাহত্যর্পে। 
আমরা ইতিপূবেই লক্ষ্য করোছ ত্রিলোক্যনাথের কল্পনা সেই ধরনের কল্পনা নয়-_ 
য' প্রত্যক্ষকে অবলম্বন করে অপ্রত্যক্ষে ধাঁবত হয়, নিকট থেকে দূরে আভিষান্রা করে, 
বস্তু থেকে ভাবে উধাও হয়, খণ্ডকে অখণ্ড করে দেখে। তাঁর কল্পনাকে বলা চলে 
উদ্৬ট। যেখানেই তিনি এই সামাজক সমস্যা থেকে ম্যান্ত নিতে চেয়েছেন সেখানেই 
বিশুদ্ধ আজগুবির জগতে বিশ্রাম করেছেন। সংস্কৃত সাহত্যে যেমন উদ্ভট 
শ্লোকের ধারা আছে, বাংলা গল্পেও যেমন উদ্ভট ও গুলিখোরের গল্প আছে-_ 
ব্রিলোকঃণাথ তাদেরই সমন্বয় করে একাঁট নূতন পথ দোঁখয়েছেন। রাজশেখরের 
কম্পনা সর্বদাই প্রত্যক্ষ ও খজু। যথেস্ট পাঁরমাণে ক্লাসকাল। মৃহ্‌তের জন্যও 
তাঁর কণ্ঠ কোন প্রাকৃতিক সৌন্দ্যের বর্ণনায় বহহল নয়। নরনারীর হৃদয় রহস্যের 
উদঘাটনে কখনও তান 'দ্বধা ও আবেগাতুর ণন। এই দৃৃষ্টিই তাঁর সাঁহত্যর্পাঁটকে 
করেছে প্রত্যক্ষগ্রাহ্য িল্তু স.ন্দর। ভাষা ও শব্দ চয়নে তাঁর লক্ষাই হল সরলতা 
এবং সরলতার সোন্দর্য। ব্রৈলোক্যনাথ ভাষা সম্বন্ধে যত়শীল নন। তাঁর মধ্যে 
সরলতা আছে 'কন্তু সৌন্দর্য নেই। তা যেন বহুল পবিমাণে 'িস্ত। কিন্তু তবুও 
পরশুরাম যে প্রেলোক্যনাথের শিষ্য এতে কোন সন্দেহ নেই। 

সিদ্ধেশ্বরী লিমিটেড" গঞ্পাঁটর মধ্যে এই আত্মীয়তা অতান্ত স্পম্ট। ধর্মের 
ভণ্ডামির প্রাত যে তীক্ষ ইঙ্গিত পরশঃবাম করেছেন সেই ইঞ্গিতই বার বার করে- 
ছেন ত্রৈিলাক্যনাথ। পাপবোধ সম্বন্ধে যে আলোচনা এখানে আছে তার মধ্য দিয়েই 
বিত্তশালশ কিন্ত চারন্রহীন ম নৃষদের স্বরপ ফুটে উঠেছে। মুনাফাখোর গন্ডেরি 
ভেজালের বাবসা করে কিন্তু তার ধারণা যে এই ভেজালের জন্য কোন পাপ তার 
নেই। এ পাপ হল কাসেম আলির-_কারণ সে স্বযং এই ভেজাল মেশায় সুদ খাষ। 
আর গণ্ডেরি শুধু টাকা দেয়, সে হাতেও স্পর্শ করে না, চোখেও দেখে না। তা 
ছাড়া-“হামার পুনৃভি থোডা--বহত জমা আছে। একাদশশী, শিউরাত, রাম- 
নওমীমে উপবাঁস। দান-_খররাত ভি কুছ কাব।” এই যে আঘাত, এ কোন সম- 
সাময়ক সমস্যা নয়-_এ হল মানুষের চিরকালীন সমস্যা। আনুজ্ঠানিকতার বিরোধ, 
মন ও কর্মের বিরোধ। এই [িবরোধই নানাভাবে মানুষের হীতহাসে যুগে যুগে 
আত্মপ্রকাশ করেছে। যাঁশুখ্‌ম্টের কাছে মানুষ যখন যৃদ্ধজয়ের জন্য প্রার্থনা করে 
তখন তার মধ্যে যে অসঞ্গাঁতি, গন্ডেবির কর্ম ও ধর্মের মধ্যে সেই অসঙ্গাঁতা 
পরশুরাম ইঙ্গিত করেছেন এই ভাবের ঘরে চুরির প্রাত। অর্থাৎ সত্যের সঞ্চোও 
সন্ধি, অসত্যের সঙ্গেও সাম্ধ--দুই একসঙ্গে চলে না। 'কন্তু জগতে এই সেতুবচ্ধ 
করতে পারলে সবচেয়ে সুবিধে হয়।* যি সত্য-মিথ্যা, ন্যায়-অন্যায় বোধগ্লিকে 
মরা পৃতুলের মত সামাজিক আলমারিতে রাখা যায় তাহলে সুবিধে-কারণ তারা 
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আলমারর শোভা হয় কিল্তু নীতহানতার প্রাতবন্থক হয় না। এইখানেই ব্যঙ্গ- 
শিল্পীর আঘাত। 

পরশুরামের কাতিত্ব চাঁরন্র সৃম্টিতে। তাই কয়েকটি চার আলোচনা করে তাঁর 
এই রীতি বৈশিষ্ট্াকে লক্ষ্য করার চেস্টা করব। পঁসম্ধেশ্বরী 'লামটেড'-এর শ্যাম 
ও গণ্ডোর দুটি 'বাঁশম্ট চাঁরন্র। গণ্ডের “বহৃত বাগ্গালীর সঙে. ...মলামশা” 
করেছেন এবং বঙ্কিমচন্দ্র, রবান্দ্রনাথ প্রভৃতি লেখকদের অনহেক ফ্ষিতাব পড়েছেন। 
তানি হলেন পাকা বাবসাদার। আর শ্যাম উচ্চস্তরের ঠক। একটি গ্রামে দেবীর 
স্বপ্নাদেশে মান্দর প্রাতষ্ঠার কথা রটিয়ে 'তাঁন শেয়ার 'বাক্ুর ব্যবস্থা করেছেন। 
অজন্র লোককে ঠকাতে যে গণ্ডোরর কোন আপাত্ত নেই-ত।র 'কিল্তু বকাঁড় বাঁলতে 
মহা আপাত্ত--রামনাম শপথ করে সে এই কাজের বিরোধিতা করে। একাঁদকে এই 
অমানবিক ধর্মবোধ অন্যদিকে সে “ভেড়ার পাল" মনে করে সংসারের লোককে। 
তাদের ঠকাবার সমস্ত কৌশলই তার কাছে পাঁবত্র। ঠিক এই ধরনের চাঁরত্র এই 
শ্যামানন্দ ব্রন্ষচারী। একটি বর্ণনাতেই তার চারন্ের সমস্ত ভন্ডাঁম ধরা পড়ে। 
খৈতে বসে তান বলছেন, 

“এ'চোডের ঘণ্ট » বেশ; বেশ? শোধন করে নিতে হবে। সুপ কদলণী 
কদলশ আর গব্যঘৃত বাড়তে হবে কিঃ আয়ুর্বেদে আছ্ে_পনসে কদলং 
কদলে ঘৃতম। কদলণী ভক্ষণে পনসের দোষ নস্ট হয়, আবার ঘৃতের দ্বারা 
কদলশীর শৈতা গুণ দূর হয।..ওঠা কিসের অন্বল বললে-_কামরাঙা ? 
সর্বনাশ, তুলে নিয়ে যাও। গ্রতবংসর শ্রীক্ষেৈত্রে গিয়ে এ ফলাটি জগন্নাথ 
প্রভুকে দান করেছি।” 

অনা জায়গায় শ্যামানন্দেব সংস্কৃত জ্ঞান স্পম্টতই বঙ্কিমের লোকরহস্যে ইংরেজ 
পশ্ডিতের ভারতবর্ষ সম্পর্কে জ্ঞান প্রকাশ ও সংস্কৃত জ্ঞানকেই স্মরণ করাষ। 

“তনকঁড়। আচ্ছা ঠাকুরমশায়, আপনাদের তল্লশাস্তে এমন কোন প্রকিয়া 

নেই যার দ্বারা লোকের__ইয়ে-_মানমর্যাদা বৃদ্ধি পেতে পারে। 
শ্যাম। অবশ্য আছে। যথা কুলার্ণব-_অমানিনা মানদেন। অর্থাৎ কুল 
কুণ্ডলনী জাগ্রত হলে অমানা ব্যান্তকে মান দেন।” 

[ভিলেন চরিন্রের বর্ণনায় পরশুরাম ন্ৈলোক্যনাথের সার্থক শিষ্য। তাঁর অন্য 
অনেক গল্পেই তান কতকগুলি চরি্ও তাদের বাকরণীত অবলম্বন করে হাস্য- 
 ব্রসের সৃস্টি করেছেন। ণঁচাকৎসা সঙ্কট” গজ্পাঁট তাদেরই অন্যতম। নন্দবাবু 
হঠাৎ মাথাঘুরে পড়ে যাওয়ার পর থেকে বন্ধৃ-বাম্ধবের পরামর্শে অনবরত ডান্তার_ 
বাঁদ্য7র কাছে যাচ্ছেন। বিভিন্ন ডান্তারের বিভিন্নরূপ তথা বাংলাদেশে এ্যালোপাথ, 
হোমিওপাথ ও কবিরাজের চিরন্তন দ্বন্দই এই গল্পের হাসির উৎস স্থান। তার 
মধ্যেই অবশ্য ডান্তারদের প্রাত ঈষৎ ব্যঙ্গ নানাস্থানেই আছে। ডান্তার তফাদার 
“৬41),4,২.4১,5, স্পম্টতই পরশুরামের ব্যজ্গের বিষয়। তাঁর সমস্ত কিছুই বড় 
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বড়। তাঁর 'ডাগ্র বড়, তাঁর ফিস: অনেক, তাঁর প্রেসাকিপসন সমস্থ ব্যন্তকেও অসুস্থ 
করে তোলার পক্ষে যথেষ্ট। এই গল্পের তাঁরণশ কবিরাজ বাংলা গঞ্পের আত 
স্মরণীয় চরিত্। বিশেষত তাঁর কথাবার্তা, তাঁর কাবরাজীর অলোকিক শীল্ত এবং 
তার আত বিখ্যাত উন্তি প্রানাতি পার না তাঁকে বিশেষ মর্ধাদা দিয়েছে। সব শেষে 
চিঁকংসা সংকটের ম্যান্ত হল বিবাহে-_এই মধুর পাঁরণাঁতি এই গল্পাঁটকে আঁতি উপ- 
ভোগ্য করেছে। 
এই ধরনের উপভোগ্য গজ্প 'লম্বকণ'। একটি ছাগল নিয়ে যে দাম্পত্য কলহ 
ও নানা ঝঞ্জাট তাই গল্পাঁটকে উপভোগ্য দিয়েছে। এই দুটি গল্পেই একটি আসর 
লক্ষ্য করা ষায়। এবং আসরের কথাবার্তা ও চারন্রগুলর হাবভাবের মধ্যে শ্েলোক্য- 
নাথের আসরের ভঙ্গী আতি স্পম্ট। ন্রেলোক্যনাথ আসরের প্রাধান্য দিরেছেন ফলে 
তাঁর গল্প আসলে গল্পশঙ্খলের একাঁট অংশ। পবশরাম এই আসরকে প্রাধান' 
দেনান-_ কিন্তু তার মর্ধাদা 'দিয়েছেন। তাই চাটুজ্যেমশাই, খগেন বা উদয়-এর 
আবির্ভাব আমাদের অত্যন্ত তৃপ্তি দেয়। মাঝে মাঝে লাটুবাবুর মত চাঁরন্র 
এসে গল্পের মধ্য রূদ্ধ হাসোর সূষ্টি করে--মনে হয যেন লোকটি দাঁঁড়য়ে কথা 
বলছে। 
গছ্চলিকার 'মহাবিদ্যা' গঞ্পাট পরশনরামের তাক্ষ] বাঙ্গের আর একটি নিদর্শন । 
শ্রেণ? নির্বিশেষে চুরি ষে শ্রেম্ঠাবদ্যা এই মর্মে বন্তুতা দিতে এসেছেন জগদগুরু। 
এইটিই হল গন্পের প্রাণবন্তু। এই মহািদ্যা অর্থাৎ চুরি করতে গেলে সম্ববদ্ধ 
হতে হয় -অর্থাংৎ চোরে চোরে মাসতুতো ভাই কথাটি সত্য। এই গল্পে পবশুরামের 
'তীক্ষ বিদ্রুপ সমাজের সমস্ত দিককেই বিদ্ধ করেছে £ পাশ্চাত্য দেশের জয়ার, 
চোমচাও আঁলর নিবোধ সম্প্রদায় প্রশীত, মাঁভক্গাত সমাজের মু শূন্যগর্ভ দম্ভ। 
এর কয়েকটি কথার উদ্ধৃতি দিলেই স্পম্ট হবে £ 
(৯) দেশের জন্য ষে ডাকাতি তার নাম ব্প্রত্ব। 
(২) যাতে ঢাক 'পাঁটয়ে কেড়ে নেওয়া যাস, অথচ শেষ পর্যন্ত নিজের 
মানসম্দ্রম বজাষ থাকে, লোকে জয়জয়কার করে- সেটা মহাঁবিদ্যা। 
(৩) মহাবদ্বান অপরকে তুকতাক শেখায় নিজে ওসবে বিশ্বাস করে না। 
এই গজ্পে শ্রেণীচেতনার স্পন্টর্পাঁট পবশুরাম ফৃঁটিষেছেন। পরশুরাম নিজে 
মার্কসীষ দর্শনে অথবা সামাবাদে বিশ্বাসী ছিলেন না। কিন্তু এই গল্পে তিনি 
ধাঁনক শ্রেণীর চৌর্যবৃত্ত ও মধাবত্ত শ্রেণীর পরা? জগবী মনোবাত্তর ইঈজ্গত 
দয়েছেন। আব শ্রীমক শ্রেণীর পাঁচু মিয়াকে লক্ষ্য করে জগদগুর্‌ বলেছেন, 
“তোমার গ্বু রুশিয়া থেকে আসবেন" এখন ধৈর্য ধরে থাক।” এই গজ্পাঁট 
পবশুরামের মর্মভেদী ব্যজ্গের অন্যতম শ্রেষ্ঠ নিদর্শন । 
গন্ডলিকার শেষ গল্প “তুশস্ডীর মাঞে। এই গল্পের মধোও ভ্রৈলোকানাথের 
ক্ষণণ প্রভাব অনুভব করা যাষ। ভূতপ্রেত নিয়ে গঞ্প রচনাব্র-যে কৃশলতা ও তার 
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মধ্যদিয়ে মানব সমাজের ব্রুটি-বিচ্যাতির প্রাত ব্যঙ্গ- ন্িলোক্যনাথের তাতে বিশেষ 
পারদার্শতা অর্জন করেছিলেন। পরশুরামের এই গঞ্পাঁট এই ধারার অন্যতম 
শ্রেন্ঠ রচনা । 

“নাস্তিকদের আত্মা নাই। তাঁহারা মারলে আক্সিজেন, হাইড্রোজেন, নাইট্রোজেন 
প্রভীতি গ্যাসে পারণত হন"”-_এই কথাগ্াঁল স্পম্টই ভ্রেলোক্যনাথের রচনাভাঁঞ্গ স্মরণ 
করায়। এই গল্পের মধ্যেই অনেক সক্ষন ব্যষ্গই আছে-তার কিছুটা প্রেততত্তব- 
বাদীদের_কিছুটা সমকালীন সাহিত্যে পরকীয়া প্রেমের। যতন্দ্রমোহন সিংহ 
এই সময় “সাহত্যে স্বাস্থ্যরক্ষা” নামে একট প্রবন্ধ লেখেন। এই প্রবন্ধে তিনি 
সমকালীন লেখকদের বিরুদ্ধে বিধবার প্রেম, সধবার প্রেম ও গঁণিকার প্রেম ইত্যাঁদ 
মর্মে কতকগ্াল আভযোগ করেন। এই প্রবন্ধাট যে পরশরামের হাস্যোদ্রেক করে- 
ছিল তাতে সন্দেহ নেই--তাই শিবুর তন জল্মের তিন স্ত্রী এবং নত্যকালশর তিন 
জন্মের তিন স্বামীর দাম্পত্য সমস্যা নিয়ে তিনি 'ভুশস্ডীর মাঝে" গ্পটি লিখেছেন। 
“শ্রীষুস্ত শরৎ চাুজ্যে, চার, বাঁড়ুজ্যে, নরেশ সেন এবং যতীন 'সংহ মহাশয়গণ যাস্তি 
কারয়া একটা 'বাঁল-বাবস্থা কাঁরয়া দিন"__এই ছত্রেই তার ইঞ্গিত। কিন্তু সমস্য 
ছেড়ে দিলেও এর অন্ভার্নীহত কৌশলটি গল্পকে স্মরণীয় করে রাখবে। এই 
সমস্যা আজ মূলাহীন ও হীতহাসের বিষয় 'কল্তু গল্পাঁট আজও একটি উত্ভদিল 
হশরকখণ্ডের মত দন্যুতিমান। 

পরশদরামের পরিচয় সমাপ্ত হল না। কারণ এইমান্র তাঁর শুভারম্ভ। যে হাস্য 
ও ব্যজ্গের গঞ্পধারার আলোচনা আমরা করোছি তার ধারায় তাঁর পারচয়ট্‌কু মানু 
[দিলাম কিন্তু সামনে ষে বিরাট সমস্যাকীর্ণ, জীবনের শাঁ্কল পাঁঙ্কল দিনগুলি পড়ে 
আছে তার আলোচনায় তরি প্রাতভার পাঁরধি ও মাহিমা আরো বিস্তারিতভাবে ফুটে 
উঠবে। কিন্তু তা আমাদের আলোচনার বাইরে । এই ধারার [তান একজন শ্রেষ্ঠ 
শিল্পী এবং বাংলা গল্পের ইতিহাসে তিনি একজন শাল্তমান বান্তিত্ব এই কথা স্মরণ 
করে এই আলোচনা সমাপ্ত কারি। 


একাদশ পারচ্ছেদ 
॥ বাংলা ছোটগল্পের বিষয়বৈচিন্্য ॥ 


বিংশ শতাব্দীর গোড়াতেই বাংলা ছোটগল্প জণবনের 'বাচন্র রস প্রকাশের বাহন 
হয়ে উঠোছিল। এই ময় থেকে ছোটগল্পের বিষয় বোৌঁচত্রা প্রচুর। লেখকেরা এই 
শিজ্পর্পাঁটকে নিয়ে নানা পরীক্ষা করাছলেন। জীবনের বহু সমস্যা, সমাজের 
নানা সমস্যা তখন ছোটগল্পের ক্ষুদ্র পানপান্রে প্রাতীবম্বিত হচ্ছিল। প্রাকৃ-রবীন্দ্র- 
গ্পধারাষ টৈচচত্র্য ছিল না। সাধারণভাবে তখন কাহিনখ গঠন করার চেস্টা ছিল। 
হাঁসর গন্প, ভূতের গলপ, প্রেমের গল্প ইত্যাদি কয়েকটি ধারায় সেই গঞ্পগাীলকে 
নভন্ত করা যায়। কোন কোন গল্পে পাঁতত'দেব প্রতি সহানূভূঁত, কোন গল্পে 
ধান্ম ও হিল্দুসমাজের বাহ্যক দ্বন্দ, কোন গল্পে সিপত্হস বিদ্রোহের স্মৃতি। 
রবীন্দ্রনাথের ছেটগল্প বাংলাগজ্পের প্রত্যেকটি শাখাকে পল্লবিত করল। বতরমানকাল 
ও অতীতকাল নিয়ে গল্প ধীলখলেন। রাজার কাঁহনশ ও চাষীর কাঁহনশ [ললখলেন। 
ফখনও প্রেমের গঞ্প, কখনও হাঁসির, কখনও ভূতের, কখনও বাঙ্গের। কখনও 
গ্রামের ছাব কখনও নগরের । * কখনও সহজ সরল জীবনের কখনও জাবনের 
গঁটিলতার কথার গল্প। ন্ৈলোক্যনাথের গল্পে বাংলা গজেপর আরো সমৃদ্ধ বাড়ল । 
তাঁর গজ্প কখনও ব্যত্গপ্রধান, কখনও উদ্ভটবসের কখনও বা ভোৌতক। প্রভাত- 
কুমারের হাতে বাংলা ছোটগস্প ভরে উঠল দবাশাক্ষিত বাবুসম্প্রদায়ের জীবনের 
নানা তরল ও সরল উপাদানে । তাঁর বহুদশৰ' মন কখনও কাহিনীর পটভূমিকা 
করেছে কলকাতাষ, কখনও বিহারে, কখন লন্ডনে । তাঁর চরিত্রগাল কখনও 
বাঙ।লশীবাবু. কখনও দারদ্র জননী, কখনও স্লেহমরশী ইংবেজ মহলা, কখনও কাশণর 
[নবোধ বধাহপাগল ষুবক। তবুও বিশেষ করে বাংলাদেশের সামাঁজক জীবনের 
ও পারিবারিক জীবনের ছোট ছোট ঘটনাগীলকেই তন কাহনীর উপাদান 
করেছেন। তাঁর পরবতর্ঁ লেখকেরাও তাঁর লেখার রমণণয়তা গুণ থেকে প্রেরণা 
পেয়েছেন ও তাঁর ধারাকে বহন করে নিয়ে গেছেন। রবীন্দ্রনাথ: ন্েলোক্যনাথ ও 
প্রভাতকুমার বাংলা গল্পের প্রথম ঘুগের তিনটি প্রধান নাষক। বাংলা গল্পের 'বিচন্ন 
পথ এপ্রাই খুলে দলেন। সেই পথে তারপর বহু লেখ। কর আগমন হল। কল্লোল" 
প্রকাশিত হবার আগে পযন্তি এই তিনজনের চেয়ে উৎকুণ্ট গঙ্গ লেখক আর 
আসেননি । রাজশেখর বসকে বাদ দিলে যোঁব প্রথম গ্রন্থ ১৯২৪-এ প্রকাশিত) 
এই পর্বের আঁধকাংশ লেখকই মধ্যম শ্রেণার ও অনেকেই ইতিমধ্যে বিস্মৃতণ্রায়। 
অনেকেরই বই আজ দ:্প্রাপ্য, মালন জাগর্থ। এ*রা ব্যান্তগতভাবে কেউই ব'ংলা- 


৯ 


১৭৮ বাংলা ছোটগল্প 


সাঁহত্যে কোন নতুন শান্ত সণ্টয় করেনান--কিল্তু তাঁদের সম্মালত শান্ত বাংলা 
ছোটগল্পের ইতিহাসে তথা সাহিত্যের ইতিহাসে শান্ত সন্টার করেছে। তাঁদের নাম 
আজ শ্রদ্ধার সঙ্গেই স্মরণীয়। এই অধ্যায়ে তাঁদের সাম্মীলিত গম্পধারার সাধারণ 
আলোচনা করা হবে। বিশেষ বিশেষ বিষয় অনুসারে এই গঞ্পগ্ীলকে ভাগ করা 
হল। এর দ্বারা এই পর্বের বাংলা গল্গের বিষয় বোচন্রা স্পন্ট হবে। 


1 সহজ জশীবন ও পল্পশকথা ॥ 


বাঙাল জাঁবনের, বিশেষত ঘরোয়া ও পল্লীজীবনের ছবি, বাঙালণ লেখকদের 
নিত্য আকর্ষণের বিষয়। রবীন্দ্রনাথ তার অগ্রণী। তান তাঁর স্নেহভাজন 
সাঁহাতাকদের সেইদিকে দৃষ্টি ফেরাতেও অনুরোধ করোছলেন। একাটি 'াঠিতে 
তান বাংলা নিভৃত শান্ত পাঁরবারিক জীবনের রূপ ফোটাতে বলোছিলেন।১ 
শ্রীশচন্দ্র মজ:মদার এই কথা পালন করেছিলেন। শ্রীশচন্দ্রের (১৮৬০ ১৯০৮ 
অনেকগন্ল গল্পে বাঙালী জীবনেব ছাঁব খুবই বিশ্ব্ত ও জীবন্ত।২ তাঁর 
'দ্বয়ন্বর' গঞ্পাঁট তার প্রাতিনিধমৃূলক রচনা । পাঁচ বৎসরের কন্যা সূহাঁসিনীকে 
নিয়ে গঞ্প শুরু। সে মাতৃহশনা। পিতা শশাঙ্কশেখরের সঙ্গে সে কাশীতে থাকে। 
চৌধুরাণ মহাশয়া এই মেয়োটকে নিজের পূব্রধধূরূপে মনোনীত করোছলেন। 
যখন বড় হল তখন সূহাসিনী মধ্যে মধ্যে চৌধুরাণীব নকল করত-- তার 
কথাবার্তা ও ভাবভাঁঙ্গর অনুকরণ করে মজা করত। সেই খবর যখন চৌধূরাণণর 
কানে উঠল তখন রাগ করে তান পনন্রের সঙ্গে তাব বাহ দিলেন না। পরে হঠাৎ 
একদিন ঝড়ে একটি নোকাডুবি হয় ও সেই নৌকাড়বিতে এই সূহাসিনীই 
চৌধ্যরাণীর পুত্রকে উদ্ধার করে। শেষ পর্যন্ত তাদের বিয়ে হয়। 

এই গন্পপাঁট শ্রীশচন্দ্রকে বোঝার পক্ষে ষথেম্ট। এই গল্পের মূল কথাই হল 
সারল্য। মৃদ্য অভিমান এই গল্পের প্রাণ। সেই আঁভমান ঝড়ের ঝাপটায় সরে 
গেল। মধ্দর হাসিতে এই গল্পের সমাপ্তি) এই মাধূর্য তাঁর “ভদ্রাচার্য মহাশয় 
পাজ্পে। এই গল্প গত শতকের পল্লী বাংলার গল্প। আধুনিক মনে সেই সহজ- 
সারল্য আবশ*্বাস্য ঠেকে। এক ব্রাহ্মণ ীভনগাঁয়ে বেড়াতে গ্িয়োছলেন। সেই গ্রামে 


১। বরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর £ ছিন্নপন্ন, পৃঃ ১২-১৪ 
২। গ্রল্থাবলীর প্রকাশকাল ১৯১৯ খুঃ ২০শে অক্টোবর । 


বাংলা ছোটগল্প ১৭৯ 


ভীষণ জলকম্ট। পল্লীবধূদের সেই কম্ট দেখে ব্রাঙ্মণের মন ভরে উঠল বাথায়। 
তিনি নিজের জীবনের সমস্ত সাত অর্থ দিয়ে সেই গ্রামে একটি দীঘি প্রস্তুত 
করালেন। তাঁর রাহ্মণী সানন্দে এগিয়ে এলেন এই কাজে। অতাঁত কালের এক 
হদয়বান ব্রাহ্মণের ছাবি-_-তাঁর অপূর্ব করুণা ও পারিশ্রম গঞ্পাঁটকে আত বমণীয 
কবেছে। এই রকম আর একটি ছবি 'সদানন্দ' গজ্পে। সদানন্দ দাঁরদ্র 'কিচ্তু 
নিজ্ঠাবান ও চারন্রবান বৈফব। কত অত্যাচার, কত আঘাত তাঁর ওপবে হয়েছে 
তবুও তণের মত তাঁর সুনীচতা ও তরুর মত সাঁহফূতা। 

শ্লীশচন্দ্ের মতই সুবোধচন্দ্র মজুমদার গ্রামবাংলার জীবন নিয়ে গঞ্প 'লখে- 
গছলেন। "আমাদের গ্রাম নামে একাঁট গ্রন্থে সাতাট গল্পে৩ গ্রামবাংলার 'বাঁভন্ন 
রূপ প্রকাশ কবেছেন। বাংলার পল্লশজীবনের প্রাত লেখকের দরদ খুবই স্পষ্ট। 
কখনও কখনও গল্পে গ্রামের শান্ত তপ্ত জীবন-কখনও বা তার ক্ষুদ্বতা ও নীচতা । 
ভবে গল্প হিসেবে কোনাটই উচ্চশ্রেণীর নয। শত্যন্ত বেশী তথ্যাক্লা্ত_009০00- 
01৮8001 মনে হয। সেই কাবণেই সাহিতা হিসেবে তাব মূল্য না থাকলেও বাংলা- 
দেশেব ছবি হিসেবে তাব মূলা আছে। এই পকম আব একাঁটি ৫০9০1101021 
1৮ত্র লখোছিলেন স্যরেন্দ্রনাথ মজমদাব। তাঁর আনন্দ পন" কাঁহনশীট মোদনন- 
প.ব নেলাব তেরপোখষা অঞণুলেব একটি ছাঁবি। 

কিন্ত এইসব বর্ণনায় পল্লশজগবনের আনন্দ বেদনা স্প্ট নষ। পল্লশজশীবন 
কাঁনকাঁল্পত স্র্গডীমও নয়- আবাব অত্যাচার, অনাচাব ও কুসংস্কারেই 'তার সমস্ত 
প্রাণ আচ্ছন্ন নয। আজও পর্য্ত বাংলাদেশের সাহাত্যিকরা এই দুটি চরম পম্থায় 
পল্লীকে চিন্ি* ক.বন। শবত্চন্দ্র ও 'বিভাতিভৃষণেব লেখাতেই একাঁট ভারসাম্য 
বাক্ষত হযেছে। কিল্তু সাধারণত তখন, এবং এখনও) পল্লীজীবনকে নগব- 
জীবনের চেদ্য শ্রেষ্ঠ মনে কবা হত। কাবণ অনেকের কসংস্কার যে পল্লশর মানুষ 
সহজ সবল। আসলে পল্লীজণীবনে নাগারক সভ্যতার উপাদান কম। 'কিপ্তু মানব- 
উপাদান নগবে এবং পল্লীতে একই । তবুও বাঙালশ লেখকেরা চিরকালই পল্লীকে 
 আদর্শাষত কবেছেন। শবংচন্দ্র, যদিও নিজেও পল্লশকে আদর্শাযত করেছেন, সর্- 
প্রথম পল্লীর জ্গীবনের নীচতা ও অন্তসাবশন্য জীবনযাত্রার প্রাত হীঞ্গত করেন ও 
পল্লীমানূষেব আনন্দ-বেদনাকে প্রকাশ করেন। বার পর্বে শ্রীশচন্দ্র লখেছেন। তাঁর 
'জ্রামাইষণ্ঠী' গজ্পে পণপ্রথাব বেদনা ও 'রায়গৃহিণী' গ -প পল্লীজীবনের মাধদূর্খ। 


নি অমাদের গ্রাম, দাসমশাই, শ্যামা মা, গ্রাম্যবিবাদ, রায়-গিল্লি, হলধর মণ্ডল 
ও ছোঁয়াচ পড়া- এই সাতাঁটি গজ্গ। সুবোধচন্দ্রের অন্যান্য গ্রন্থের নাম 
গল্প (১৩১৩) পণ্টপ্রদীপ, অন্বাদ। 


১৮০ বাংলা ছোটগল্প 


স.রেল্দ্রমোহন ভ্রাচার্য তার 'কৃষক-কুমাবী'১ গল্পে নাষেবেব কামার্ত চবনতর ও এক 
পল্লীবালার করুণ কাঁহনী লিখেছেন। কিন্তু প্রাব -শবংচন্দ্র পলীকথার ক্ষেত্রে 
আদ্বতীয় শিজ্পশ হলেন দীনেন্দ্রকুমার বাম (১৮৯৬-১৯৪৩)। তান শবংচন্দ্রেব 
পূবেই লেখা শুর্‌ করেন এবং পল্লশীজীবন সম্পর্কে ভাব লেখগাঁল শবংচন্দ্রেব 
চেয়ে অপেক্ষাকৃত অপরিণত ও মাদিম।২ 

দশনেন্দ্ুকুমাবেব তিনখান গ্রশ্থ বিশেষ স্মরণীয় পল্লীবৈচিন্রা (১৯০৫), পাল্ল- 
কথা (১৯১৭), পল্লীচরিত্র (১৯৯৯ ৩য সং)। 'ভাবতা' পান্রকায "তান প্রথম 
পল্লশকাহিনঈগুলি বচনা আরম্ভ কবেন। তাঁব ভিটেকাঁটভ গল্পে পশে পাশে এই 
গম্পগাঁলি প্রকাশিত হযেছে । তাঁর দাঁষ্চ আত সহানুভাতশীল। অনেক পাঁধি- 
মাণেই তিনি বাস্তবানূগ। খুঁটিনাট তথ্যের প্রাত তাব আসীন্ত। অত্য।ধক 
ভাবালুতা তাব দোষ । কিন্তু বস্তর বর্ণশায তানি অনেক ক্ষেত্রে শবংচন্দ্রে শৃধ, 
পবসবীই নন -শরৎংচন্দ্রের চেষে উৎকৃষ্ট। পল্লীকথাব৩ ভুমিকায তিনি লিখেছেন 
'এগাীল যাহাদেৰ িন্ন তাহাবা 7দষগৃুণে বঙ্গপল্লীবই জীব্নত মানষ পল্লীগ্রামের 
প্রাণ এবং পল্লীসমাজেব মেবদ*৬।” এই কথা থেকে তাব দৃল্টিভঞ্গি ধবা পড়ে। 
শনৎচন্দ্রেব সঙ্গে তাব মিল ও অমিপও স্পম্ট। বাত ও লাঞ্ছিতেব যেস্ষাবিযাদ 
"টুকু নেই দীনেন্দ্রনাথে। কিন্ত শবংচল্দ্রব মত 1তাঁনও এই মান্ষগুঁলকে 'ভাল- 
বাসেন ও তাদেব পল্লশসমাজেব মেবু দণ্ড বলে শ্রদ্ধা কবেন। দীনেন্দনথেব ঘটনা- 
গাল আত তুচ্ছ আত সাধাবণ।5 এ 'িষমে বভাতিছষণ বন্দ্যোপাধাল্ষব পূর্ব- 
সুবা [তীন। শবভাঁতঙষণেব পলশক্রগলণ্বে ঘটনাগীলিতে যেমন আঁতি তৃচ্ছ ঘটনাকে 
আশ্রষ কবে গভশীব অনা৩ ব্যাশ হশ্য ওঠে তৈমনই দশনেন্দ্রকূমাব। কিন্তু 
" দশনেন্দ্ুকমাবেব কল্পনাশ1ও দুর্বল -বিওতভুষণেব ক-পনা সদূলচাবী। 


১। বত্রঝাঁপ (১৩২১২/১১৯১) 


২। হীতপূর্বে হাবাণচন্দ্র বাঁক্ষত পল্লীজীবন নিষে লিখেছেন। দ্রম্টব্য জন্ম- 
ভামি ১২৯৯। চৈন্ন পৃঃ ৯২৪-৩১ 'পল্লীগ্রামে একাঁদন'। 


৩। আগমন, পাঁবত্ন্তা প্রত্যাখ্যান দাদা, মা নববধূ, 'িপত্রীক বিক্ষমাব 
মিলন- এই নাঁটি গহেপব সংকলন । প্রতোকাঁট গল্পেব পটভূমি দ.গা- 
পৃূজা। সম্ভবত তাব কাবণ এটি 'বহস্যলহবী 'সবিজ'এব শাবদীযা 
সংখ্যা । 

৪1 পল্লশজীবনেব সাধাবণ বিষষ নিষেও দীনেন্দ্ুকুমাব নানা প্রবন্ম লিখেছেন। 
একটি পল্লশকাহিনী, ভাবত, ৯৩০০ আধাঢ, পৃঃ ১৬৮-৭১ 
শীতের দিনে পল্লনীগ্রামে, ভারতবর্ষ, ১৩২০-২১ পঃ ৩৭৪ 


বাংলা ছোটগল্প ১৮১ 


কখনও কখনও দানেন্দ্রকুমার পল্লীবর্ণনায় লঘুরাঁসকতার ভাঁঞ্গ গ্রহণ করেছেন 
(িকইঃ যেমন £ 
“হারশপুরে শ্রীদাস বাঁড়ুষ্যে গ্রাম্য জমীদার গাঞ্গুলশীদের ঘরজামাই হইয়া 
সর্বপ্রথম কোন সালে কোন তারখে শ্রীধাম হরিশপুরে পদার্পণ কারয়াছলেন 
তাহা প্রাচ্য বিদ্যার্ণবের বিশবকোষে যখন পাওয়া যায় না তখন আমা1দগ্কে 
তাহার আঁবচ্কার চেষ্টায় অগত্যা বিরত হইতে হইল।" 
কিন্তু বেশীর ভাগ ক্ষেত্রেই তিনি বেদনার্দরুকণ্ঠ' দরদভরাতুর ও সহান,ভাঁতশশল 
ভাবেই সমস্ত কাহিনী বলেন। পারতাঞ্ত গ্রাঘমর নিরানন্দ শ্রীই তাঁর গল্পের প্রাণ। 
[তিনি বাংলাদেশের গ্রামের যে রূপ প্রস্ফাটত করেছেন ৩া ইংরেজ কাঁন গোল্ড- 
স্মথের পাঁরত্যন্ত গ্রামবর্ণনার সঙ্গে বিশেষভাবে হুলনীয়। তাঁর বর্ণনাগাল সুন্দর 
ও সহতা। 
“তখন সন্ধা অতগত হইয়াছে। ভাদ্র মাসের সন্ধ্যা। গ্রামের গর্ত ডোবা, 
পুজ্করিণীগুল জলে পরিপূর্ণ... গৃহস্ধেব গোশালায় 'সাঁজালের' বধাঁয়া 
উঠিয়া যেন কুজ্ঝাঁটকার স্ান্ট কাঁবতেছে। মঞ্গলচণ্ডীর মশ্দিরে কাঁশবখণ্টা 
বাঁড়*তছে। একটা জলপূর্ণ ডোবার উপর অবাস্থত বাঁশবনের পাশে ক৩ক- 
গুলি শুগাল উধর্মুখে সমস্বরে সন্ধার আগমনবার্তা ঘোষণা কারতেছে)" 
'প]ুরত্যন্তা' গজ্পাঁট অত্যল্ত*ভাঝলহতাযুক্ত। দাদা, দাদ, মা, নববধ প্রভাতি 
তথ্াক্লান্তির ভাব বেশী। শীবপত্রীক' গল্পাঁটতে পল্লীশ্মশানের নিখুত ছাঁব। 
“বজয়ার মিলন' গজ্প।ট পাঁরবারিক কলহ ও ভাগবাঁটোয়ারার গল্প। কাক ও 
ভাইপোর মধ্যে ভাগবাঁটোয়ারা হল। তাদের এই বাবধান ঘোচাল একাটি শিশু। 
শরংচন্দেব বহ গল্পেই এই কৌশলাটি নারবার অবলাম্বত হয়েছে । শীবন্দুর ছেলে' 
গ্রল্পের সঙ্গে এর যোগ নিতান্ত মাকাস্মক নাও হতে পারে। 
দীনেন্দ্রকুমারের একাঁট গল্প উৎকৃম্ট। 'প্রত্যাখ্যান'। নটবর মেয়ের বিয়ে 
দয়োছিল কিন্তু দাবীমত গহনা দতে পাবোঁন। তাই বাপ যখন মেয়ে আনতে গেল 
তখন *লশুরবাঁড় থেকে মেয়ে পাঠাল না। বাপ একা ফিরে এল । মা 


'মেয়ের জন্য ভাত রাধিয়া পাথরের খোরায ঢালিয়া রাখিল, দুধটুক্‌ 
জাল "দয়া ক্ষীর করল। জটাধারশকে দিয়া বাজার হইতে একপোয়া সন্দেশ 
আনাইয়া রাখিল... . ধ্যাকৃলস্বরে নটবরকে জিজ্ঞাসা কাঁরল, তাঁম এলে, কৈ 
আমার হারানণ কৈ। নটবর সেইখানে বাঁসয়। পাঁড়ল হতাশভাবে অস্ফুট স্বরে 
বাঁলল, তাকে পাঠালে না* মাকে আনতে পারলাম না। পাতানী ধারে ধাঁ 
স্বামীর পদপ্রান্তে লুটাইয়া পাঁড়ল, ব্যাথত হূদয়ে কাতরদ্বরে বাঁলল, মাগো, 
তুই আসাঁচস ভেবে তোর জন্য ভাত বেধে তোর আশাষ পথ চেয়ে কসে 
আছি।* 

এই গজ্প 'পুইমাচা'র (বভাতিভূষণ বন্দ্যোপায্জ্যায়) কথা স্মরণ করায়। 
পল্পশকাহনগগৃলিতে বর্ণনাভঙ্গী কখনও কখনও বাস্তব ও কিছুপাঁরমাণে 


তথ্যাক্রান্ত ও সর্বোপরি অনেকাংশে ভাবালু। দীনেন্দ্ুকুমার ছোটদের জন্য 'ঢেশকব 


৯৮২ বাংলা ছোটগঞ্প 


কাত” (১৯২৫) নামে একা গ্রল্থ রচনা করেন। এখানেও পল্লীবাংলার ছবি--তবে 
অতাঁত কালের। ভঁমকায় লিখেছেন ইহাতে সেকালের উদ্দাম পল্লশীজীবনের কতকটা 
আভাস পাওয়া যায়; এবং ভাল হউক, মন্দ হউক, দোষেগুণে খাঁট মানুষটিকে ইহার 
মধ্যে দোখিতে পাই।' এই গ্রন্থে গল্পগুলিতে১ দীনেন্দ্ুকুমারের ভাষা বিশেষ 
প্রশংসনীয় । দখন-দারদ্রু সাধারণ লোকের ভাষা--গোয়ালা, মাঝি, বাাঁড় প্রত্যেকের কথা 
ক জীবল্ত। বাংলাদেশের অতাীতকালের শান্তর রৃপ প্রকাশ পেয়েছে দুটি ডাকাতের 
গল্পে- 
এক, আশ নন্দ ঢেক আর দুই, বিশু সর্দারের কাতিনশতে। শেষ কাহনশীতে 
বাগ্দী বলরামের চাঁরন্রক্পন চমৎকার। আর এই গ্রল্থে দশনেন্দ্রনাথেব 'নসর্গ 
বর্ণনাও বিশেষ স্ফর্তলাভ করেছে £ 
“সে দেখতে পেল: তাদের মাথান উপব দিষে ঝাঁকে ঝাঁকে বুনো হাঁস পূর্ব" 
দক থেকে উড়তে উড়তে পশ্চিমের দিকে কোন্‌ বিলে চরতে যাচ্ছে। বছরের 
এই সময় প্রায় প্রাতিবারই ব,নো হাঁস নারিয়েল প্রভাত নানা প্রকম জলার পক্ষী 
বাঁক বেধে দরবার জলাশষে চরতে যায়। এক এক ঝাঁকে অনেক পাখী 
থাকে। তারা যখন একটির পাশে একটি, তার পাশে আর একটি এইভাবে 
পাখা মেলে আকাশে অনেক উপর দিয়ে "উডে চলে, চাঁদের আলোতে সে 
দঞ্য বড়ই সুন্দর দেখায মনে হয় নিস্তরঙ্গ শশশ্তপূর্ণ আলোকসমুদে তারা 
স।তাব দিচ্ছ।” 


পল্পীজশীবনেব অণ্রো নানা ছাব যাগেল্দ্রশাথ চত্টাপাধ্যাযের বিভিন্ন গল্পে। 
'সমাজচিএ ও 'সংসারাঁচত্র” তার প্রপান পট ণ্থ।৯ এই দুটি গ্রন্থের নামেই 
পরিচয় সে গল্পগ,লি পাঁবানক ও সামাঁদ্কে চিত্বহল। তার "অগন্তুক' 
গঞ্াটী কৌত্বকরসের একাঁ, ভাল উদাহরণ। এই গশ্পে প্রভাতকুমাবের ছায়া 
অত্যন্ত স্পন্ট, দুপনরবেল। ভাবী জামাই *বশংরবাঁড এসেছে। দর্ভাগানশত 
*শবশুর তখন বাঁড় নেই। আর খাঁড়র অন্য কেউ তকে চেনে না। ফলে কেউ 
তার আদ্রযহ্ন করছে না। বরং যথেম্ট অবহেলা করছে । ইঙ্গিত করেছে যে চলে 
গেলেই ভাল হয়। ভাল করে খেতে দেওয়াও হয়াঁন। বাইরে কলাপাতায় খাওযার 
ব্যবস্থা করেছে। শাশাঁড় উচ্চকশ্১ে দুচাবটে বেশ গ্রাম্য গালাগাঁলও শ্বানয়ে 
দয়েছে। তারপর *বশুর এসে উপাস্থিত। তান এসে বললেন সর্বনাশ, করেছ 


১। 'ঢেশীকর কশীতি" শিয়াল মোস্তার, মানূষ বাঘ, বিয়েপাগলা বুড়োর দুর্গত, 
ভূ'ইফোঁড় শিব ও মরদ-কা-বাত। 


ই। যোগেন্দ্র-গ্রন্থাবলী প্রকাশিত হয় ১৯১১৪ খঃ অন্দে 
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কি। যাই হোক তারপর গল্পের পরিণতি মধুর । এই কাহিনীর মধ্যে গ্রাম্য 
হাস্যপরিহাস, মেয়েদের সখাত্ব সম্পক্ণ অপাঁরিচিত যুবকের প্রাতি আশঙ্কা সব 
মিলিয়ে গ্রাম্য জীবনের চমৎকার ছাঁব। 

দীনেশচন্দ্র সেনের ১৮৬৬-১৯৩৯) কয়েকাঁট গজপ পল্লশ জীবন নিয়ে তাঁর 
সমস্ত লেখার বড় গুণ সমবেদনা ও মমতা । তানি বর্তমান সমস্যা নিয়ে চিন্তিত 
নন--বরং তার প্রাতি বিরূপ । প্রাচীন জীবনের আদর্শগুীল তাঁর কাছে মূল্যবান। 
তাঁর 'পূত্রস্নেহ' গল্পটি তাব প্রমাণ।১ “দেশমঞ্গল" কাহিনীটি তাঁর দন্টভা্গ 
ও গল্প রচনার কুশলতার প্রমাণ হিসেবে উদাহরণ দেওয়া যেতে পারে। এই 
ক।হনীটি প্রচারমূলক।২ ফলে গজ্পাঁট উৎকৃষ্ট নম। গ্রাম ও শহরের জাঁবনের 
তুলনাই এর মূল লক্ষা। এই তুলনায় গ্রাম বড় এই প্রমাণিত হয়েছ্ছ। 
পল্পশ, পল্লশবাসঁ ও সহজ সরল জীবনের কথাকার জলধব সেন (১৮৬০-১৯১১)। 
জ্লধর সেনের হাতে আমাদের পল্লশপ্রকীতি ধরা পড়ৌন -কিন্ত ধরা পড়েছে পল্লীর 
মান্ষ। তাঁর পল্লশ দীনেন্দ্রকুমারের পল্লীর মতই। শবৎচন্দ্রেব মত তান কোন 
সমস্যায় পরভডিত হন নি. সমস্যা নিয়ে চিন্তাও কবেন নি। তবে নাগরিক জীবনের 
জটিলতার চেয়ে পল্লশজশীবনের মধ্যে অনেক শান্ত পেষেছেন। এ াবষষে যোগেন্দ্র- 
নাথ বা দণনেশচল্দ্র সেনের সঙ্গে তাঁর চিন্তার এঁক্য আছে। "আশীর্বাদ" গ্রন্থের 
গপগ্াল এ প্রসত্চে স্মর্ব্য। প্রথম গজ্পাঁট 'আশনীবাদ'। দুই ভাই নৌকা 
চালায়। একদিন বিকেলে লেখক পদ্মার তরে এসে উপাস্থত। তাঁকে বাঁড যেতেই 
হবে। অথচ সোঁদন কোন মাঝিই নৌকা ছাড়তে চায় না. যে-কোন মৃহ্‌র্তে ঝড় 
আসতে পারে । শেষে দুই ভাই রাজী হল। তারা নৌকা ছেড়ে 'দিল। তার আশে 
লেখক একটি ঘটনায় দোঁখযেছেন যে অগ্গের দিন এক শহুরে ভদ্রলোক এদের এক- 
জনকে এক অচল টাকা দিয়ে গেছে। শহরেব মানচষের প্রবণ্ণনা ও গ্রামের 
আঁশক্ষিত মানুষের সরল উদারতা লেখক প্রবলভাবে নাড়া দিল। তারপর হঠাং 
ঞড় উঠল। পদ্মার প্রবন ঝড়ে নৌকোডুবি হল। দুই ভাই তারাও জলের মধ্যে 
পড়ল। নফর নিজের প্রাণ তুচ্ছ করে লেখককে বাঁচাল- কিন্তু সে নিজের ভাইকে 
হারাল। মনয্যত্বের ষে 'বরাট রূপ+ স্বার্থত্যাগের যে মাহমা লেখক তথাকাঁথত 
নণচ মানুষের মধো দেখলেন তা তাঁকে বিস্ময়ে ভারয়ে দিল। 

কিন্তু এই চারিত্রিক মহানতাকে অত্কন করা সত্বেও গল্পের কোন কুশলতা নেই 
প্রথমত জলধর সেন অতান্ত রকম ভাবাল-তাপ্রয়। এই ভাবালূতা পরে শরংচন্দের 


১। বঙ্গবাপণী ১৩৩২ ফাল্গুন 7. 
২। প্রথম পৃচ্ঠায় ছিল £ খাঁটি দেশ, সুূললিত গঞ্প- শ্রীদীনেশচন্দ্র প্রণীত 
ও প্রকাশিত-দেয় ভিক্ষা 'তন আনা। 
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মধ্যেও দেখা গেছে-বিল্তু শরংচন্দ্রের হাতে তা অনেক মাজতি। ভাবালতার জন্যই 
জলধর সেনের কোন গজ্পই দানা বাঁধতে পারে নি। এমনাক অনেক সময় তিনি 
বিদেশী গঞ্প থেকে কাঁহনশ নয়েও তাকে ভাবালৃতাযুন্ত করে নম্ট করেছেন। 
মপাসার বিখ্যাত "হার" গঞ্পাটকে জলধর কাঁ ভয়াবহ ভাবালন্তায় সন্ত করেছেন _ 
তা দেখলে অবাক হাতে হয়।১ এই ভাবালতার আর একাঁট দোষ হল কোন 
গঞ্পেরই এঁক্য থাকে না। লেখক 'নিজে ভন্ত। ফলে তাঁর ভান্তরস মাঝে মাঝে প্রবল 
'ভাবে প্রবাহিত হয়ে গঞ্পকে নম্ট করে দিয়েছে৷ 

শবচার' গল্পের মধ্যে এক গ্রাম্য নায়েবের উচ্ছঙ্খল আচরণ কশভাবে অল্তপুর- 
॥রিণীর প্রাতি পড়েছে তার করুণ ঘটনা । বড় ভাই এই ঘটনায় মর্মাহত কিন্তু 
কিছু করতে পারবে শান্ত নেই ত'ব। ছোট ভাই শুনেই ক্ষিপ্ত হয়ে উঠল। সে 
চলল নায়েবকে শিক্ষা দতে। শেষে দুই ভাই মিলে গেল জমিদার কন্যার কাছে 
জাঁমদারকন্যা আদর্শ সত নরী। তান এই ঘটনায় ক্রোধে বিচালিত হলেন, 
নায়েবে যণোচিত শাস্তির বাবস্থা হল। এই গল্পের গল্পত্ব দুর্বল। িন্ত এখানেও 
গ্রামাজীবনের প্রাতি জলধব সেনেব দাষ্টভঙ্গাটি লক্ষণশয। সমস্ত অনাচার ও 
দর্বলতার মধোও এখনও সত্য বেচে আছে, কল্যাণ ৪ ধর্মেব এখনও জয়। ,তাই 
একাঁদকে যেমন লোভ? পাপাত্মা নায়েব অন্য দিকে তেমনই আদর্শ সতীত্ব ও কলাণ- 
বৃদ্ধিব প্রতীক জঁমিদারকন্যা। এই আমাদের পল্লশসমাজ। 

এই সমাজ কতকগ্যীল 'বশেষ মূল্যবোধের ওপর প্রাতিন্ঠিত। সেই মূল্যবোধ- 
গুলিকে তথাকথিত শিক্ষিত সম্প্রদায় অনেক সময়ই অপমান করে। সেই মপমানের 
কাহিনী 'নিয়াতি' গলেপে। 

বনয়বানু তাঁব ভাইয়ের বিবাহ স্থির করলেন হবিহরবাব্ব মেষের সহ্গে। 
হরিহরবাব একদা আতি ধনী লোক ছিলেন। শুধ্‌ ধনী নয়, মানীও 'ছিলেন। 
কিন্তু আজ তাঁদের ছু নেই। বিনষ চাইত চাঁরন্র, সম্মান ও মন্‌ব্যত্ব। সে ভাইকেও 
সেইভাবে গড়ে তুলতে চেয়েছিল। কিন্তু ভাই তা হযনি। বিবাহের দিন 'বনয়েব 
ভাই ও তার একদল তথাকথিত শিক্ষিত বন্ধু ববযান্রী হিসেবে বিবাহ আসরে গিয়ে 
হারহরবাব্‌কে তাঁর দারিদ্রোব সযোগ নিষে অপমান করে। সেই অপমানে ঙথাকাঁথত 
নীচ শ্রেণির লোকেবাও বাঁথত ও লাঁজ্জত বোধ করে। কিন্ত এই শাক্ষত ব্যান্তরা 


১1 'নৈবেদ্য' গ্রন্থে 'অন্ধ' গঞ্পাঁট দুষ্টবা। গতাঁন গীলখেছেন কোন ইংারাজ 
গল্পের ছায়ায় 'লাখত। প্রকৃতপক্ষে গজ্পাঁট মপাসার 'হার' অবলম্বনে 
লিখিত। 
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বন্দঃমাত্র বেদনাবোধ করে নি। বিনয় এই দুঃখে ও বেদনায় শয্যা গ্রহণ করে।১ 
অর্থাৎ জলধর সেনের গদ্পে বোঝা যায় যে তিনি যে আদর্শের জন্য গ্রাম্য জীবন ও 
সহজ-সরল জাঁবনকে ভালবাসেন তা ক্রমশই লহ হচ্ছে। তা শুধু টিকে আছে 
নচ, হীন, সমাজের তলাকার মানুষের মধ্যে। তাই তাঁর মনে রাখার মত চারন্রগ্াঁল 
কেউই উচ্চমধ্যাবন্ত শ্রেণীর নয। তারা সবাই নীচ শ্রেণীর মানুষ । 'বাতাসী' একটি 
অসামানা চারন্র। প্রেমের জন্য স্বার্থভাগ, জশবনের সবাঁকছ্‌কে প্রেমের কেন্দ্রে 
চালিত করাব দৃজ'় শান্ততে এই গজ্পট সার্থক হয়েছে। তার 'পরাণ মন্ডল'কে 
মনে থাকে। মনে থাকে তাঁর 'নফর'কে। মনে থাকে 'মা কোথায' গল্পের রামকুমার 
মাঁঝকে। 

জলধর সেন ও দীনেন্দ্রকমাব উভধেই পল্লশজশবনেব কণা লিখেছেন । উভয়েই 
পলমানুষেব দুঃখ-বেদনার কাহিনী বাঙালশীকে উপহার দিষেছেন। দীনেন্দ্রকুমারের 
লেখার রুটি তথ্যাক্রান্তি, জলধরেব লেখাব নটি ভাবালুতা । দখনেন্দ্রকমাবেব আঁধকাংশ 
চরিতই প্রাতিনধিমলক। তাঁব হারানী বা নটবর- বাংলাদেশেব হতভাগ্য মাতা বা 
পিতা । বান্ত-পাবয় তাদের শ্রেণী-পাবিচযের মধ্যে লুস্ত হয়ে গেছে' কিন্তু 
ভলধব সেনেব আধক'ংশ চাবন্রই বাঁন্ত চাঁব্র। এখানেই তিনি দীনেন্দ্ুকম'বেব চেষে 
এবশপদ অগ্রসব। 

পলশীজঈবনেব কাহিনশীগুলিতে মুসলমান জীবন ও ঢারত্র কদাঁচিং ফ.টেছে। 
জলধব সেনেব একটি গঞ্জে পোগল) একটি প্রেমোন্মাদ মুসলমান যুবকের কশহনন 
আছে। /স একটি হিল মেদেকে দেখে ভালোবেসোছল। কিন্ত এই ভালোবাসা 
কোন প্রাপ্তি নেই। তাই শেষ পর্ষ্ত দে উন্মাদ হয়ে মারা গেল। কাহিনীটির মধ্য 
বোন গঠনসুষমা নেই। চার সৃম্টিতে কোন প্রধান কশলতা নেই। 'বাভন্ন 
প্্কাতে বিভিন্ন লেখকেলা মুসলমান জশবন ও সমাজ নিয়ে লেখাব প্রচেম্টা কর- 
[ছিলেন মান্র কিন্ত কোন সাথ ক সৃষ্টি তখনও হয় নি। কাজী আবদুল ওদদেব 
'মীর পাঁরবাব' (১৯১৮) গ্রন্থাট সেই দিক থেকে বিশেষ উল্লেখযোগ্য । কাজা আব্দুল 
চল্তাশীল লেখক হিসেবে আজ পাঁরাচত যাঁদ তিনি গল্পচর্চা কবতেন তাহলে 
আশা কবা যায় তিনি উতৎকৃণ্ট গজপলেখক হতে পারতেন। তাঁব 'আবাদুব বাঁহম' 
একটি স্মবণীষ গর্প। "হামিদ" গজ্পাটতে গশীতিধার্মতাই প্রবল- একাঁট ছোট্ট ছাঁব 
ও আভমান ও চাপা কান্নামেশা কথাই এই গল্পের প্রাণ। 'আশবাফ হোসেন' গশ্পের 


নায়িকা শাহেদা ন'মে এক পাড়াগাঁর মুখ্য মেষে। আব গোলাবী ও পাগল নিয়ে 
“কারিম পাগল" গঞ্প। 


১1 'এক পেয়ালা চা" গ্রন্থে শনয়তি' গল্প। 


১৮৬ বাংলা ছোটগল্প 


এইসব চরিন্লগুলি বাস্তবজীবনানুগই শুধু নয়। মৃসলমন চারত্রগলি বাংলা 
সাঁহত্যে হীতিপূর্বে এত স্পন্টরেখায় আঁকা হয় নি। তাঁর “মীর পাঁরবার' দরর্ঘ 
গা্প। একটি পরিবারের পারবর্তনের কাহিনী? একাল ও সেকাল দুটি অণশে 
কাঁহনশীট 'বিভন্ত। এখানে প্রধান হয়ে উঠেছে যুগের পাঁরবর্তনের স্গে সঙ্গে 
মূল্যবোধের পরিবর্তন। প্রথম অংশে সেকালের পাঁরবারক আদর্শ স্পম্ট হয়ে 
উঠেছে। একালের কাহনীটি ছোট কিন্তু মুগ পারবর্তনের সূচনা লেখককে কা 
বাথিত করেছে সন্দেহ নেই। গলজ্পাটর বাঁলষ্ঠতা আছে কিন্ত কাহনন দীর্ঘ ও 
বিস্তৃত হওয়া সর্বত্র সমান জমাট ও উপভোগ্য হতে পারে নি। 

পল্লঙীবনের কাহিনীর সঙ্গে সঙ্গে প্রাচীন সামাঁজক আদর্শের গজ্প নিবিড় 
ভাবে জাঁডত। কটভাবে যুগ পাঁববর্তনেব সঙ্গে সঙ্গে প্ঈজীবনেব প্রীতি লেখকেব 
দৃ্ট পাঁববার্তত হচ্ছে এবং প্রাচখন সামাঁঞজক আদর্শ বিচলিত হচ্ছে তা] এই গজ্প- 
গাঁলব মধ্য দেখা কৌঙহলোদ্দলীপক। পববর্ত+ অধা।য়ে লেখকদের দান্টভত্গিব্‌ 
এই দ্বন্প আ'বো 1বশদভ।বে আলোচিত হবে। এখন শ.ধ, পন্নীজশবনেব ক্থাব 
পাঁনচয “দওয" হল। 


২ 
জীবনের তর্পটিলতা 


1" শতাব্পন প্রথম পাদে যাঁদও আঁধক'ংশ সাহাত্যিক বাংলাদেশের প্রাচীন 
'আদর্ণ শাহমা কাঁতন করাছিলেন ও পল্লীকোন্দ্রক উপাদান রচনা করাঁলেন - ক্রমশই 
তাঁব। দেখাহুলেন সহজ সবল জীবন বন্দনীয ভলেও স্বাভাবিক নষ। জীবনেব 
জাঁটলঙাকে, অস্বীকাব কবা চলে না। সমাজ সংসারে বহ, শীন্ত, বহ্‌ তাড়না আছে 
ধ" জীবনকে জটিল করে। স্বভানিক জনবনযান্রার বিরুদ্ধে গাঁতশশীল হয । রবীন্দ্র- 
নাথ ছো্গজেপ জীবনের সেই জাঁটলতার বাভল্ন রূপ দোঁখয়েছেন। তার পথ ধবে 
পরবতর্ঁ ছোটগন্পকারেরা সেই পথে এাঁগয়েছেন। শৈলেশচন্দ্র মজুমদারের একটি 
গল্প ইন্দ:'।১ নরনারীর সম্পকের সক্ষমতা ও জাঁটলতাই এই গল্পের সঙ্গে 


১। ইন্দ (১৩০৯, ১লা শ্রাবণ)। ভূমিকায় বলেছেন, “কয়েক বংসর অতীত 
হইল ইন্দুর শেষের কয়েকাঁট্র পারচ্ছেদ কণ্টিৎ পাঁরিবার্তিতভাবে ছোট 
গল্পের আকারে সাহত্যে দিয়াছলাম। শেষে ভিন্ন নামে এই গ্রল্থ 
'উৎসাহে' শেষ হয়।” 


বাংলা ছোটগজ্প ১৮৭ 


উপাদান। প্রভাত ও ইন্দ্মুখী স্বামী-্ত্রী। ইন্দুর বোন চারুর সঙ্গে মল্মথর 
বিয়ে হয়োছল। আগে মন্সথর সঙ্গে ইন্দুর বিয়ের কথা ছিল। তারপর যখন 
তাদের পরিচয় ঘটল তারা পরস্পরের প্রাত আকৃম্ট হল। চারু সরল প্রকীতর মেয়ে । 
সেই সরলতার সুযোগ নিয়ে দুজনে দুজনের ঘনিম্ঠ হল। ইন্দ? বারবার নিজেকে 
সংধত করতে চেয়েছে । কিন্তু এক অন্ধ আবেগ তাকে বারবার প্রলুব্ধ করেছে। 
ছোট ছোট ঘটনায় সে ক্রমশই মন্মথর প্রাতি আকৃষ্ট হয়েছে। একাঁট বর্ণনায় বোঝা 
যাবে লেখকের বর্ণনা খুব মিতভাষী £ 
“মল্মথ ক্ষিপ্রহস্তে চিঠিখানি লইতে গেল, ইন্দু সেই অবকাশে পলাই- 
বার চেস্টা কারতোছিল, কিন্তু পারল না, মল্মথ তার হাত ধাঁরল। সহসা 
ইন্দ;র হাঁস-তামাসা সব বন্ধ হইয়া গেল। সে প্রফুল্ল মুখখানি গম্ভীর 
হইয়া উাঠল। খ্* 'বরান্ত ও দৃঢ়তার সাঁহত ইন্দু বাঁলয়া ফোসণ, ওক 


মল্মথ, হাত ছাড়। মন্মথ অপ্রাতিভ হইয়া তাড়াতাঁড় হাত ছ'ঁড়ষা বাঁহরে 
চলিয়া গেল ।"১ 


চোখের বালির ঘটনা সংস্থানের সঙ্গে এর মিল যথেন্ট। অসামাজক প্রেমের যে 
দুর্দম সাহস ও সমাজের যে বধন এবং তাল মধে জশবনেব ষে দ্বন্দ তাই এই 
বাহিনীর রস। পরবতাঁ্*নাংলা সাহত্যে এই ধরনের বিষয় বহু সাহতি'কের হাতে 
বিচিত্র গঞ্পের আকার ধারণ করেছে। 'ভারতণ' গে।চ্ঠির সাহাত্যকেরাও অবৈধ প্রেম 
নিয়ে বহুবিধ গলপ রচনা করেছেন ও সমকালীন সাহিত্য-সমালোচকদের হাতে 
'ধর্কৃত হরেছেন। 

সাহিত্য সমালোচে সরেশচন্দ্র সমাজপাঁতি (১৮৭০-১৯২১) স্পয়ং যে কয়েকাট 
গঞ্প িখেছেন২ই তার মধ্যে জীবনের এই গড সমসাগ 'ল প্রাতিফাঁলত হয়েছে। 
[তানি ব্যন্তগতভাবে ছোট গল্পের নানা সমস্য কৌতুহলগ ছিলেন এনং 'বিদেশন 
ছোটগল্পের প্রাতি তাঁর বিশেষ ওৎসূক্য ছিল। তাঁর গণ্পগণল তাই গতানুগাঁতিক 
গলপ হয় নি। তার মধ সাহস এবং সহানুভূতি দুইই ছিল। তাঁর 'প্রভা' গল্পাঁটিতে 
তিনি আধৃনিক গজ্পপ্রবাহের নিকটউবতর্শ। প্প্রভা' প্রেমের গল্প ও প্রেমের ব্যর্থতাই 
এর কেন্দ্রভীম। যে প্রেম জন্মমুহূতেই আঁভশস্ত সেই প্রেমের কাহন? প্রভা। এই 
উদ্ধৃতিতেই গঞ্জের মূলাবন্দ ধরা পড়েছে। 


১। পৃঃ ৮০ (দ্বিতীয় সংস্করণ) । 


২। 'সাঁজ' গ্রন্থে তাঁর গঞ্পগশীল সংকলিত। অনেকগুলিই প্রথমে 'সাহিতা, 
পান্রিকায় প্রকাশিত হয়। যেমন কমলা ১৩০৩ জোম্ঠ, প্রভা ১২৯৯ 
জ্যৈষ্ঠ, তীর্থের পথে ১৩০৬ মাঘ। 


১৮৮ বাংলা ছোটগল্প 


“আম এই সর্বপ্রথম প্রভাকে চুম্বন করিলাম । এই প্রথম ও শেষ চুম্বন। 
উষ্ণ নিঃশ্বাসে আমি মলয়স্পর্শ অনুভব কারলাম। িন্তু এক মৃহূর্ত। প্রভা 
নিবাত নিম্কম্প প্রদীপের মত স্থির আর তাহার সেই আয়ত কোমল লোচনে 
অশ্রুকণা ।” 

প্রেমের তপ্ততা ও কামনার তীব্রতা আরো স্পস্ট তাঁর প্রাইভেট িউটর' ও 
“কমলা' গঞ্পে। আর 'বাঘের নখ' গল্প প্রেমের সংরাভমধ্র । একটি শান্ত স্নিগ্ধ 
ভান প্রেমের অতীত স্মৃতিকে স্মরণ কারয়ে দচ্ছে__ 


'ঘনঘোর বর্ধা। মেদুর অম্বরে মেঘের মালা, অজন্র ধারায় ধরা প্লাবিত 
হইয়া যাইতেছে । শশতল উগ্র পবনে কদম্বকেশর মিশ্র সৌরভ বাঁহয়া 
আনিতেছে। বা্টিস্নাত তরুলতা উজ্জল হরি দুরে বনমধ্যে কেতৰণশ 
ফাটিয়া রেণু ও গন্ধ ছড়াইতেছে।” 

কিন্তু এই শান্ত স্নিগ্ধ পরিবেশের চাঁরাঁদকে জড়ে রয়েছে এই তগর বেদন। 
ও বিরহের জদালা। '্প্রভা' গল্পে বাঙ্কমের অনুসরণ ও শরংচন্দ্রেব পূর্বাভাস 
দুইই আছে। এই গ্রল্পের 1নষয় বাল্যকালের হেম ও প্রভার প্রণয়। 1কল্ত ভারা 
জশবনে কোনদিন মিলিত হয় নি। তাই বাঁঙকমের 'প্রতাপের' মতই "স প্রেমের 
যল্লণাকে সারা জীলন বহন কবেছে। শরৎচন্দ্রও দেবদাস 'িংনা শ্রীকাল্তের 'রাঞ্জ 
লক্ষনী' ও 'ভ্রীকান্তের' প্রেমের সঙ্গে এর সোগ নিতান্ত কম নয। প্রেমের এই 
বার্থতাই 'বাঘধের নখ' গজেপ আরো সুক্ষ ও সুন্দর রূপ ধরণ কবেছে। 


'তীর্থের পথে" কাহিনশীটিতে তাঁর বিষয়বস্তু বিধবার প্রেম। স্বামন-স্কস র'মদয়াল 
ও শহামায়া। তাদের সখের সংসারে হঠাৎ দেখা দিল প্রলয়ের সংকেত ' বিধবা 
যোগমায়া এশ তাদের সংসারে । যোগমায়াকে অ'কষণি করল রামদযাল। যোগমায়াব 
উপাস্থাতি রামদয়ালের জীবনেও আানল এক দ্যার্নবার আকর্ষণ। এই দার্নবাব 
প্রলোভনে রামদয়ালের সখের সংসার ছারখার হয়ে গেল। এইট হল প্রথম অংশ। 
দ্বিতীয় অংশে প্রলোভন নয়। মহামায়া তীক্র্থ চলেছে । আজ এগার বছর সে 
স্বামী পাঁরতান্কা। সেই তীর্খপথে হঠাৎ তার স্বামী ও যোগমায়ার সঙ্গে দেখা । 
স্বামী মরণাপন্ন। এই মরণের আসন্ন আলোয় সে স্ত্রীকে চিনতে পারল। 'নিজের 
অপরাধের অনুতাপে দগ্ধ হয়ে সে মারা গেল। আর যোগমায়া হল পাগল । যাঁদও 
গােপের এই শেষ সন্তোষজনক নয়-যাঁদও পাপের পাঁবণাত বেদনাদায়ক হওয়া 
উঁচত এই মনোভাব গল্পের মধ্য প্রকাশিত তবুও পাপ বা প্রলোভন নয়ে মানৃষের 
জীবনের যে পতন ও অনুতাপ তা এই গল্পের উপাদান হয়েছে এবং সেই পাপের 
আহ্বান যে মধুর ও দ্যার্নবাব তা স্টভাবে চারন্রের ঘাত-প্রাতঘাতর মধ্য "দয়ে 
প্রকাশিত হযেছে। 

পাপ বা প্রলোভন এ যুগের লেখকদের একটি প্রিয় বিষয়। কিন্তু পরবতর্ঁ 
লেখকেরা যেমন এই প্রলোভনের লীলা দেখেই তৃপ্ত হয়েছেন পাপ বা প্রলোভন বা 
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অবৈধ প্রেমের অন্ধ আকর্ষণের টানে মানবহ্‌দয় কীভাবে উদ্বোলিত ও যল্রণার্ত হয় 
তাই নিপুণভাবে বিশ্লেষণ করেছেন-_বর্তমান লেখকেরা তা করতে পারে নি। তাঁরা 
জীবনের এই জাঁটলতাকে গল্পে ধরতে চেয়েছেন কল্তু সেই সঙ্গে প্রলোভন জয়ের 
আকাঙ্ক্ষা করেছেন। আবার জলধর সেনের লেখা থেকে তার উদাহরণ দিই । 'আমার 
মান্ডারী'১ গল্পে একাঁট আত্মসম্নানবোধসম্পন্ন ছেলে নায়ক। সে মোঁদনীপুরে একটি 
কুলে মাষ্টারী করতে গেল। সেখানে একটি গ্রাম্য বৈষবের বাড়তে সে থাকত 
বৈষবের বাড়িতে রোজ সন্ধোবেলা বাভন্ন বৈষব গ্রন্থ থেকে সে পাঠ করে শোনাত। 
বৈষবের স্ত্রীও তাকে খুব যত্র করত। ধীরে ধীরে ছেলেটি বুঝতে পারল সে 
স্্'লোকটি তার প্রাত আসন্ত। এই প্রলোভন ছেলোঁটব সামনে সে যাঁদ এই 
প্রলোভনে পা দেষ তাহলে তার বৈষায়ক লাভ। সে চাকারতে চিরকালের মত 
স্থাণ়্ত্ব পাবে, অর্থ পাবে। বৈষুব কিছুই জানতে পারবে না। কিতু ছেোলটি 
প্রলোভন জয় করল। তখন মেয়েটিই তার নামে খারাপ কথা বলল। শেষ পর্মন্তি 
ভাব চাকরি গেল। 

এই 'পাপে'র কাহনী জলধর সেনের 'কপের কথা'২ গল্পে । মোহন দ.শ্চীরনর! 
ভাব ভ্রাতবধ্‌র প্রার্তি সে লুব্ধ এবং একাদন অসহায়ভাবে তাকে পেষে তার কাছে 
সৈ,আতি নিললজ্জের মত তাঘ্ধ মনের এই লালসাব কথা জানায। মেষোঁট শেষ পর্যন্ত 
আত্মহতা করে। এই লোভ ও লোভ থেকে জনিত যে দুঃখ তা কোন সমাজ বা 
রাষ্ট্রের সৃষ্টি নয় তা মানুষের অন্তীর্নাহত জটিল বিপুর তাডনায। এরাই মানৃষকে 
জাঁটল কবে, বাচন্র করে। পাঁবধারিক জশবনের ও সামাঁজক জীবনের নোতিক, 
আর্থক ও মনস্তাতুক 1বপর্যয় ধীরে ধীরে বাংলা ছেটগল্জপের বিষয়বস্তু হচ্ছিল। 
এইখান থেকেই আধুনিক বাংলা ছোটগ্রজ্পকারবা দক্ষা নিয়েছেন। সধশন্দ্রনাথ ঠাকুর 
(১৮৯৯-১৯২৯৯) যাঁদও সচবাচর সহজ সরল জীবনেব মধ্য ছোটগজ্পের উপাদান 
খঃজছেন তবুও তানও এই জটিলতাকে বর্জন করতে পারেন নি। তাঁন গজ্পসংখ্যা 
যথেম্ট।৩ তিনি তাঁর গল্পের মধ্যে বৈচিন্রযও সন্টি করেছেন অনেক। সেই 
বৈচিন্যের একাঁটি হল জীবনের জটিল রহসামযতা । 

'মঞ্জষা'ওর আঁধকাংশ কাহিনীই গাহ্থয জীবনের । তিনি আঁধকাংশ গল্পেই 
চারন্রগলির অক্তার্নহিত বেদনার দিকে পাঠকের দৃন্টি আকর্ণ করেছেন। এই 
বেদনা সর্বদা বারের নয়, অন্তরের মধ্যেই তাৰ জল্ম। 'রসভঙ্গ' গজ্পঁটিকে ধরা 


১। 'একপেয়ালা চা' 
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৩। মঞ্জষা (১৯০৩), চিন্ররেখা, (১৯১০), করঙ্ক (৯১৯১২) ও চিঘালী 
(১৯১৬)। এচন্লালণ' প্রকৃতপক্ষে মঞ্জষার পরিবর্ধিত সংস্করণ । 
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যেতে পারে। দাসী লক্ষমীর হৃদয়ের দ্বন্বই এই গল্পের প্রাণ। তার চারন্রের মধ্যে 
যে টানাপোড়েন চলেছে আধুনিক মনের কাছে তাঁর আবেদন সেখানে । দাসী 
লক্ষন তার অতাঁত জশবনের কথা বলতে বলতে তার প্রেমের অপমানের কথা বলেছে। 
তার প্রণয়ী তাকে ভুলিয়ে নিয়ে গেছে পাঁততালয়ে। ধারে ধীরে সে পাপের মধ্যে 
ডুবে গেল। তারপর একাঁদন তাকে সেই প্রণয়ী অপমান করে তাড়াল। 

তাঁর “খুশম্টানের আত্মকথা" গল্পটি বিশেষ উল্লেখযোগব। এক সুখী বিবাহিত 
ভদ্ুলোক এক পাদ্রীর চারন্রে আকর্ষিত হয়ে খশষ্টধর্মে দশীক্ষত হন। তাঁকে তাঁর 
স্র পাঁরত্যাগ করে চলে গেলেন। এমনাঁক তাঁর পত্রের উপনয়নের দিন তান যখন 
গেলেন তখন বুঝতে পারলেন সবাই তাঁকে ব্যঙ্গ করছে। তিনি সেখানে 'অনাঁধকার 
প্রবেশ করেছেন। ধর্মপরিত্যাগীর ভয়াবহশন্যতা এই গল্পের প্রাণ। কখনও কখনও 
মানুষ 'ীনতান্ত বাইরের মোহে এক ধর্ম পারত্যাগ ক'রে অন্য ধর্ম গ্রহণ করে। তখন 
তার পক্ষে সেই নবধর্ম এক বিড়ম্বনা । একাদকে সে তার নিজের ধর্মের কাছেও 
ফিরে যেতে পারে না, অন্য দিকে সে নবধর্মের আশ্রযেও সান্তনা পায় না। কিন্তু 
তার অল্তরে চলে এক অব্্ত যন্ত্রণা! খীষ্টানের আত্মকথা সেই যন্ত্রণার 
কাঁহনী। সুধীল্্রনাথ 'সহধামণী" গজ্পাঁটর মধোও ধর্মকে অবলম্নন করেছেন 
এখানে ধন ও জশীবনের দ্বন্দ্। খীম্টানের আত্মকথায়'ধূম' ও সমাজ শেষ পর্যন্ত 
ধর্ম ও ব্যান্তর দ্বন্ব। এই গল্পে বন্ধুত্র পরামর্শে উপেন একদা কামিনীকাণ্টল 
থেকে দূরে থাকার চেম্টা করেছিল। এই মতে সবই মায়া, আনত্য। অতএব 'নজের 
স্ীকে ভালবামাও এই মায়াবাদী মতে অপ্রয়োজনীয় । স্ত্রী স্বামীর অবহেলা পেতে 
পেতে স্থির করল তারও গ্রাঁত ধর্মে, তার শরণ ঈশবর। অতএব সেও 'ানজেকে তপ্ত 
করতে সাল্দ্না দেওয়ার জন্য ধর্মাচারে আত্মীনয়োগ করল। যে নারী স্বামাকে ভ'র 
জীবন দিতে চেয়েছিল সে আক্ত সেই জীবন দেবতার পায়ে আত্মোৎসর্গ করল। কিন্তু 
জশবনের পথ আত বাচন্র। তাই একাঁদন উপেন দেখতে পেল ত"্র গুরু হঠাৎ মায়া- 
বাদ ত্যাগ কুুর একটি স্ত্রীলোকের ম।যাবদ্ধ। উপেনের কাছে তখন সহসা গশতা- 
পাঠ, কামিনীকাণ্ঠন সম্পর্কে উপদেশ নিরর্থক বলে বোধ হল সে বুভুক্ষু হয়ে 
উঠল তার হার'নো জীবন ফিরে পেতে । আবার সহজ সরল জীবন পেতে । কিন্তু 
একাঁদন সে অবহেলায় যে সম্পদ ফাঁরয়ে দিয়েছে আজ আর তা 'ফিবে পাওযা সম্ভব 
নয়। এতাঁদন উদাসীনতা ও ধর্মান্ধতাব বেদীতে সে তার সহজ জীবন, স্বাভাবিক 
জশবনকে বাল 'দিয়েছে। যে নারীকে সে এতাঁদন অবহেলা করেছে আজ তার কাছ 
থেকে নতুন করে ভালবাসা পাওয়া সম্ভব নয়। এই অপ্রাপা সম্পদের বেদনায় এ 
গীতপ ভরা। 

“সন্তোষণগ'র ডায়ারি' গজ্পটিতে ডায়রর আকারে কাহিনীটি বার্ণত হয়েছে। 
কাঁহনীর মধ্যে একটি গৃহস্থ বধূর কয়েকটি দিনের তুচ্ছ ঘটনা সুন্দরভাবে বর্ণনা 
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করা হয়েছে। তার মধ্যে গঙ্পরস নেই--কিন্তু সহজ সরল কাহনী। 'অনূতাপ' 
গল্পাটও সুধান্দ্রনাথের উল্লেখষোগা গল্প। বিনয় ও শান্তি স্বামী-স্ত্রী । শান্তি 
খুব শাল্তশিষ্ট মেয়ে। বিনয় অদ্ভূত ধরনের লোক_ পাপ-প্ণোর কোন প্রভেদ 
তার জীবনে ছিল না। সেই বিনয়ের হঠাৎ বিলাত যারার বাবস্থা হল। শাল্তি 
বিনয়কে সমস্ত মনপ্রাণ দিয়ে ভালবাসে কিন্তু বিনয়ের কোন কিছ-তেই আসে যায় 
না। বিনয় প্রথম প্রথম বিলেত থেকে চিঠি লিখত, শেষে 'চাঠ লেখা বন্ধ হল। 
হঠাৎ একাদন টোলগ্রাম এল বিনয় ব্যাঁরস্টারী পাশ করে ফিরে আসছে। বাড়তে 
হৈ-চৈ আরম্ভ হল। বাঁড়র মেয়েরা শান্তিকে সাজাল। 'বনয় যখন এসে পেশছল 
তখণ সে বাঙ্গালন ভদ্রতাগ্লি ভুলে গেছে-সে সকলের সামনে শাল্তিকে চুমু খেল। 
লে ধীরে ধারে সমাজ সম্পর্কে তার মতামত ব্যস্ত করতে লাগল। স্মীলোকদের গাউন 
পরা উচিত, কাঁটা-চামচে খাওয়া উচিত ইত্যাদি। ধারে ধারে সে শান্তিকে তার 
কথা মত চলতে বাধ্য করল। শান্ত তার সব অত্যাচার জখবনে সহা করত। বিনয় 
প'নাসক্ক ছিল। মধে অধে) মন্ত অবস্থয় সে শান্তিকে অকথ্য কথা বলত। এই 
সমম শান্তর দেবর সুরেশের বিবাহ । শান্তি সুরেশকে শিজ্জের ভাইয়েব মত স্নেহ 
করত। 1ববাহের দিনে মত্তাবস্থায় বিনয় শান্তি ও সুরেশ সম্পর্কে একটি তার 
মণঙবা করল। এই ঘটনার, পর শাল্তন অসুখ হল এবং সেই অসুখে শান্তির 
নৃত্যু হল। এই মৃত্যু বিনয়ের মনে অবশ্য কোন অনূভাতির সৃন্টি করল না। সে 
মদ ও বারবণিতা নিয়েই সন্তুষ্ট থাকল। একাঁদন এক জ্যোংস্নারানে এক বার- 
বাঁণভালয়ে গিষে সে দেখল এক বারাবলাসিনী ঠিক শান্তির মত দেখতে । হঠাং 
ভার ঘনের মধো এক তাঁত ধিক্কার এল। সে পাগলের মত বাঁড়র বাইরে ছুটে গেল। 
গল্পটির মধ্যে করুণরস সৃষ্টি বেশী । ঘটনার মধ্যে আতিশষও আছে। বিনয়” 
চারত্রও একটু আ'তিশয্যভরা। তবুও এজ্পাঁট সুধীন্দ্রনাথের বোৌশন্টা বহন করছে। 
নারশর বেদনা ও স্নেহ এই গল্পের সর্বাঙ্গে সুরাভর মত বিস্তার করে আছে 
নারীর প্রেমের মহিমা তাঁর 'আগ্পরাক্ষা" কাহিনীটির মধ্যে। এখানে পিতার 
[নিষেধের ফলে নির্মলা তার প্রণষীকে পায় 'নি। সে প্রাতজ্ঞা করোছিল যে সে 'ববাহ 
কববে না। কিন্তু নায়ক বিবাহ করল। আর নির্মলা তার প্রতিজ্ঞা রাখল নিজের 
প্রাণের বিনিময়ে। 

সুধখন্দ্রনাথেব সমস্ত গরঞজ্পেই নারীর সেবাপরায়ণতা, শান্তন্তী সদাবান্দিত। 
'পাগল' গঞ্পটিতে বৌ-এর চাঁরপ্রাট ভার উজ্জল প্রমাণ। সেই বৌঁটিকে সবাই 
লাঞ্কৃত করে। তাকে মার ধরে। সেখানেই লেখকের সহানুভূতি “সোঁবকা' 
গল্পেও [িনোদিনীর চঁরিদ্র সেঘাপরাযণতা ও পাঁতররতের উপরেই 
লেখকের শ্রদ্ধা। সংধীন্দ্রনাথের গল্পগুলিতে প্রায়ই দেখা যায় নারীর প্রাত 


সহ্বনূড়ীত ও পুরুষের আঁবচার ও অন্দভূতিহবীনতার প্রাত তীর 
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ধির্কার। 'ঠাকুর দেখা" গঞ্পঁটি এর একটি উজ্জবল ব্যাতরুম। নায়কা মঞ্জভাষণস 
সদন্দরী-কিল্তু মঞ্জুভাঁষণী নয়-_-এই সুন্দর ফুলাঁটকে ঘোরয়া...পরূষভাবের 
কন্টকলতা বৌঁড়য়া উঠিয়াছিল।” স্বামী মহেন্দ্র তা চেষ্টা করেও উৎপাঁটিত করতে 
পারেন নি। সে স্বামীর নিষেধ না শুনে মহেশের পিসতৃত ভাই সতশের সঙ্গে 
মেলামেশা করত। এই নিয়ে মহেশ স্তীর সঙ্গে কথাবাতা বলেন না ও একসঙ্গে 
থাকেন না। মহেন্দ্রের গুরুর অনুরোধে মহেন্দ্র মঞ্জকে ডেকে পাঠাল । 'িল্তু মঞ্জু 
এল না। তখন গুরুর আদেশে মহেন্দ্র নিজেই *বশরবাঁড় গেলেন। স্বী এল না। 
তখন গুরুদেব আবার বললেন, স্তীর সঙ্গে দেখা করে বল আমার আক্ঞা। এবারও 
মঞ্জু স্বামগকে ফিরিয়ে দিল। 

মহেন্দ্রের জীবনে আর কোন কাজ নেই। তার জীবন অসম্পূর্ণ। তাই সে গুরুর 
সঠ্গে যোগ দিল। প্রাণপণে দীনদুঃখীর সেবা করতে লাগল। 'বিপন্নকে আশ্রয়, 
হতা*বাসকে সান্ত্বনা দেওয়াই হল তার কাজ। লোকে তাকে “বাবাঠাকুর” বলে ডাকতে 
লাগল। 

একপিন প্রাতে মহেন্দ্র গোরক বসন পরে স্নানশেষে মান্দরের 'দকে চলেছে । 
পথের লোকেরা তার সাধুবাদ করছে। হঠাৎ ভ্গড়ের মপ্য থেকে একটি নাবী*ঠেলে 
মহেন্দ্রের সামনে এগিয়ে এল। অন্যরা চেশচয়ে তাকে ভর্খসনা করল। তখন ভাঁড়ের 
মধ্যে সেই মেষেটি আস্তে আস্তে মিশে গেল । মেয়েটি ষে মঞ্জু তা বলাই বাহুল্য। 
মঞ্জ পুরে এসোঁছিল। এক বৃদ্ধা তাকে জিজ্ঞাসা করল কাঁদচ যে। সে কোন উত্তর 
দিল না। চাঁরত্রের পাঁরণাতি সুধণন্দ্রনাথের অন্যান্য গল্পের মত। কিন্তু চাঁরত্র্টর 
মূল কাঠামোঁটি 'বাশিষ্ট। 
". সংধাীন্দ্রনাথ তাঁর গঞ্পে নারী ও শিশু দুটি বিষয়েই প্রাধান্য 'দিয়েছেন। তাঁর 
গলপ যে সমস্যা! তা মলত হদয়ের। নারী বাস করে তার ক্ষুদ্র সংসারে । প্র্ষের 
জগৎ কমণভারবাস্ত বৃহৎ পৃথিবী । নারী পূর্ষকে চাষ তার নিজের মত করে 
পেতে-_পুরূষ চাষ নিজেকে বম্বে মধ্যে ব্যাপ্ত কবে দিতে। এই দুটি প্রবল 
শাস্তই তাঁর চারন্রগুলির ভূল বোঝাব্াঝর পেছনে । ?তান এই সত্যাঁটর হীঞঙ্গত দেবার 
চে'টা করেছেন কোন কোন গল্পে। 

সুবেশচন্দ্র সমাজপাতি সম্পাদিত 'সাহত' পান্রকায় 'বাভন্ন লেখক তাঁদের ছোট 
গল্পের মধ্য দিয়ে জ্রীবানর এই জাঁটলতাকে রূপ 'দতে চেয়েছিলেন। জ্ঞানেন্দ্র গুপ্ত, 
চণ্দশেখর কর, মল্মথ সেন প্রভাতি লেখকেরা উল্লেখষোগ্য। জ্ঞানেন্দ্র গুপ্ত বা 


১। 'শিল্পণ। সাহত্য ১৩০২ বৈশাখ 
ভাঙ্াকাঁচ। সাঁহত্য ১৩০৩ আযাচ় 
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চন্দ্রশৈেখর কর১ দু-একাঁট গল্পে বিশেষ শান্তর পাঁরচয় 'দিয়েছেন। এই সঙ্গে উল্লেখ- 
যোগ্য, হেমেন্দ্রপ্রসাদ ঘোষ (১৮৭৬)। হেমেন্দ্রপ্রসাদ দীর্ঘকাল ধরে বাংলা সাহতোর 
সেবা করে আসছেন। তাঁর গ্রল্থসংখ্যাও যথেষ্ট, বস.মতঙী থেকে তাঁর গ্রল্থাবলী 
প্রকাশিত হয়েছিল তবুও তানি পাঠকসমাজে যথেল্ট আগ্রহ সণ্'র করতে পারেন নি। 
তিনি অবশ্য বহুকালই গজ্প লেখা ছেড়ে দয়েছেন। তার রচনার মূল বিষয়ই 
রোম্যান্টিক প্রেম ও গাহ্স্থ্য জীবন। সমকালীন লেখকদের মধ্যে তান একাঁট 
বিশেষ উপাদানের চচ্ঠ করেছিলেন-_তাকে প্বদেশশ' গলপ বলা যেতে পারে । কিছুটা 
রোম্য শটিকভা ও কিছুটা স্বদেশপ্রেম এই দযয়ের মিশ্রণ তাঁর এই ধরনের গল্পে। 
কিন্তু তাঁর গল্পে সমস্যা প্রাধান্য বেশী নয়। হেমেন্্রপ্রসাদেব আগে জ্ঞানেন্দ্ 
গৃগ্তের সম্পর্কে সংক্ষিপ্ত আলোচনা করা যেতে পাবে। 'সাহত্যে'র প্রথম বর্ষের 
পর পর তিন সংখ্যা ধরে শবষবল্পরণ না সঞ্জীবনী"২ নামে একটি দসর্ঘ গণ্প লেখেন। 
গল্পাঁট সংক্ষেপে বলা চলে, এক সমন্ন্যাসীর ব্যর্থ প্রেমের কাহিনী । এক সন্ন্যাসী 
একটি মেয়েকে ভালবাসতেন। তাঁর এক ভাইও এই মেয়োটিকে ভালবাসতেন। 
ভাই স্ব্ব্যাসীর সমস্ত সম্পদ আত্মসাৎ করেন। এবং এই মেয়েটিকে নিয়ে সমস্যা 
হয়। ভই এই মেয়োটিকে নিষে করে কিন্ত মেয়োট ভাজবাসত সন্গযাসীকে। ভাইটির 
চর ভাল ছিল না। এই মেয়োটকে সে বিবাহ কবোছিল বটে কিন্তু সে তার ভোগ্য- 
সামগ্রী মাত্র ছিল। যাই হোক, এই কারণেই দুই ভাইয়ের মধ্যে ঝগড়া হয়। ছোট 
ভাই (হরিদাস) মেযোটকে খুন করে ও মিথ্যা সাক্ষী-সাবৃদের দ্বারা বড় ভাইকে 
খুনী সানাস্ত করতে চায়। কিন্তু শেষ পর্ন্তি হরিদাস ধরা পড়ে। তখন বড় ভাই 
সন্নাসী হয়ে যায়। গল্পাট অকারণে দীর্ঘ ও অনর্থক উচ্ছ্বাসে পারপূর্ণ। কল্তু 
গল্পাঁটর মধ্যে দুটি 1জনিষ এই যুগের পক্ষে লক্ষণীয় । এক, পাপের যন্্ণাবোধ-_ 
বা লেখকের পাপের প্রীতি বোধ। এই বোধ আমরা জলধর সেন প্রভাতি লেখকের মধ্যে 
ইতিপূর্বে লক্ষ্য করেছি। আর একটি জিনিষ তা নারীর অসাধারণ মুক্ত মন্তব্য । 
লীলা বলেছে, “এ পাঁথবী ত" আমাদের ইচ্ছাধীন নয়, এখানে আমাদের কে কথা 
শোনে ।” অন্যন্ সে হরিদাসকে লিখেছে, “আপনি আমার দেহকে বিবাহ কারলেন। 
আজ 'বাঁধর কৃপায় অম'র হৃদয়ের স্বামশকে পাইয়াছি।” এই মন্তব্যের মধ্যে যে 
স্বাধীনতার আঁভলাম, সমাজের বিবাহ প্রথার বিরুদ্ধে নারীর আভমান তা মূর্ত 
হয়েছে । উনাবংশ শতাব্দীর শেষ দিকে ও বংশ শতাব্দীর গোড়ার দিকের গল্প- 
সাহত্যে মৃন্তির সন্ধান খোঁজা হয়েছে বার বার। সামাঁজক বন্ধন ও আর্ক বন্ধন 
থেকে মান্ষ কণ করে তার ব্যান্তগত স্বাধশন মনোভাবগুলকে বিকশিত করতে 


১। কমলা । সাহত্য, ১৩০৭ জ্যৈষ্ঠ 
২। সাহত্য। ১২১৭, বৈশাখ, জ্যৈষ্ঠ ও আষাঢ় 


৬৩ 
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পারে। লেখকেরা দেখেছেন যে এই বন্ধন অস্বীকার করে নারদ বা ব্যান্ত তার 
পূর্ণতা পাচ্ছে না-তাই আঁধিকাংশ ক্ষেত্রেই সে আত্মহত্যা করেছে কিংবা সংসার তাগ 
করেছে। নিত্যকৃ্ক বস্‌ “সাহিতো' 'ভবান৭' নামে একাঁট দীর্ঘ গঞ্প লেখেন। সেই 
গান্গে কুলীনের মেয়ে ও কাযস্থের ছেলের ভালবাসা । অথচ 'বয়ের উপায় নেই। 
আবার কুলীনের মেষের বিষেও হয় না। শেষ পর্যন্ত সে মেয়োট সন্ন্যাস 'নিল। 
উনাঁবংশ শতাব্দীর মানাঁসক সমস্যা ছিল এইগ্ীল। তাই গল্পের মধ্যে তারা ফিরে 
ফিরে এসেছে। 

হেমেন্দ্রপ্রসাদের 'মূস্তার মালা (১৩২৩/১৯১৯৬ খ্‌ঃ) তাৰ একটি প্রাতনিধিমূলক 
গ্রল্থ। হেমেন্দ্রপ্রসাদের আঁধকাংশ রচনাই 'সাহত্য' বা 'বসুমত+'তে প্রকাশিত হয়ে- 
1ছল। হেমেন্দ্রপ্রসাদ্রে রচনা যে বিশেষ জনীপ্রয় হয় নি তার কারণ তাঁর লেখা 
অতান্ত নীরস। একজন সমালোচক মন্তব্য করেছেন যে. “তাঁহার আঁধকাংশ গল্পে 
খানিকটা স।বাদিকতাব ছে:যাচ পাগিযা থাকে ।”১ একথা সতা। তাঁব গলপ কোন 
কোন ক্ষেত্রে সমসাপ্রপান। শন্য ও পূর্ণ২ গল্পাঁটতে ব্রাহ্ম ও হিন্দ, দ্বন্দেব 
কটা অ'ভাস পাওষা ষাষ। সুবেশচন্ছ তাঁর কন্যা মালত'কে ব্রাহ্ম অমলেন্দ"র সঙ্গে 
[বাহ দিলেন। হিন্দমতে বিবাহ করার ফলে অমলেন্দঃর প্র্ষমহলে সম্মান বিটা 
কমল। 1তাঁন একটি ব্রা্ষকন্যা মনীষার স্জো ঘাঁন্ঠ হযেছিলেন। মনীষাব তাও 
এই 1ববাহে অভন্ত অসন্তুষ্ট হলেন। অমলের স্ত্রী মালতণ তার স্বামীকে মনীষার 
সঙ্গে সম্পর্ক নিষে সন্দ্হে করতে শ.রু কবল। ঘটনাচক্রে একাঁদন অমল উলহুধোরয়ায় 
এক র্রাহ্মপল্পশতে বেড়াতে গেছেন। সেখানে মনীষা ছিলেন। মনীষাব মাঁসিগ 
মলের সঙ্গে মনীষাকে কলকাতা পাঠালেন। স্টীমারেব মধ্য অমল হঠাৎ প্রশ্ন 
কবল “মনীষা, তুমি আক্তও ববাহ কাঁরল না কেন 2 সখী হইতে পাঁরিতে।” মনীষা 
তর উত্তব দিল “অমপ তৃমি কি সুখী হইয়াছে 2" তাবপব “মূহর্তে বেন কলের 
ও অবস্থ।র সব ব্যবধান মুছিষা গেল।” 

মালত সব জানতে পাবল না কিন্ত উলুবোঁডয়াষ মনীষার সঙ্গে যে তার দেখা 
হযেছিল একথা জানল। অমলের মনে এক প্রবল দ্বন্ব এল। যে সে স্ত্রীকে বণনা 
কবছে এই যল্তণায আপ্থব হবে স্ত্রীকে ও মনীষাকে দুজনকে দুখদন চিঠি লিখে 
তাব মানাঁসক দোটানার কথা জাঁনষে বিদায নিল। স্ত্রীকে লিখল, “আমার অতাঁত 
অমার বর্তমানকে আঁভভুত কাঁবতেছে।. কিন্তু আম ভ্রন্ত--পাপশী শাহ।”" আর 
মনীষাকে লিখল, “আমি দুর্বল, আমি ভ্রান্ত, আমি কাপবুষ।" 


১। নবেন্দ্রনাথ চক্রবতর্ঁণ £ বাংলা ছোটগল্প, পৃঃ ১০৪। 
২। প্রথম প্রকাশ £ আগমন (১৩২৬, ১ম বর্ষ) স্যরেশচন্দ্র সদাজপাত 
সম্পাঁদত। 
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তারপর তিন বছর কেটে গেছে। আজ মালতী স্বামীর জন্য শৃন্যতা অনুভব 
করে। সে বার বার বোঝে সে স্বামীর প্রাতি আঁবচার করেছে । স্বামী যাকে ভুলতে 
চেয়েছে তাকেই সে প্রাতিমূহূর্ত স্বামীর কাছে মনে কারয়ে 1দিয়েছে। তার মেয়ে 
সাঁললার বিয়ে হয়েছে। সাঁললার মেয়ে পুঙ্পব [বিবাহ হয়েছে। পুষ্পর জন্য একজন 
শক্ষাঁয়ত্রী রাখা হয়েছে। শিক্ষায়ন্রণ হন মনীষা । এই মনীষার প্রাত হিংসায় মালতা 
জঙলে উঠল। কিন্তু মনীষার ঘরে গয়ে দেখল অমলেন্দুর চিনের তলাষ মনীষা 
চিরশষ্যায় শাঁয়তা। মৃত্যুর মুহ্‌তে, মালতীর মনে হল, “সে যাহাকে পাইযা 
হারাইয়াছে, মনীষা তাহাকে হারাইযা পাইয়াছে। সে হৃদয় পূর্ণ করিবার সব উপাদান 
পাইয়াও তাহা শৃন্য কারয়াছে: অ'র মনীষা সে উপাদান না পাইয়াও হকবল। 
ভালবাসার এ*দ্রুজাঁলক শাঁঙতে হৃদ্য পূর্ণ কারিষাশ্ডে 1” এই গজপাঁট হে দল্্কুমানেল 
একটি শ্রেম্ত গল্প। তাঁর 'মুগ্তারমাল” বা "স্নেহের বাথা' অত্যন্ত করুণ ও ভাকাঙ্গু 
গজ্প। “পাগ্রলিনী' গজ্পাঁটতে নীলকর অত্যাচার । 'পোস্টমাস্টাব' গল্পাঁট 'কৌতুককব। 
“বন্ধ্যা গজপাট চমৎকার । এক সমদ্রহখবে কাবিম ও মিরিধম বাস করত। শাসন 
"বন্ধ্যা । একদিন এক নোৌকাড়াঁবতে এক মৃতঙনণঈ ও তান শিশ (সই ভীবে ভেসে 
ভাসে । শিশুটি তখনও জঙীবত ছিল' “করিম শিশুকে জননশর স্লেহবন্ধন- 
সাত* কারল: বমণখন দুইহস্ত দৃইপাম্রে সৈকতবাশির উপর পাঁডয' গেল; যেন 
আগ্ন একজনেব হস্তে পুত্রকে সমর্পণ কাঁবষ৷ জননী চল্তামযন্ত হইলেন ।" এহাঁদন 
থেবে কাঁবম ও মিরিষমেব জীবনে এল নতৃন পব*। তাবপর আবার কষেক বছব পরে 
আবান একদিন ঝড় এল বন্যা এল। এই বনায মারিয়াম পাঁড়য়া আছে । 
মিরিয়মেব পক্ষে শিশুর মতদেহ ।..ঘেল বৃন্তছ্যাত কোমল কোবক।' ৃ্‌ 
এই প্রসঙ্গে হারাণচন্দ্র বাক্ষত ও 'বাপনচন্দ্র রাক্ষতেব নাম উল্লেওযোগ্য। এ'রা 
দজনেই সুখপাঠা ছোটগঞজ্প লিখেছেন যাদও বচনাকৌশল উচ্চস্তবের নয। 'নাঁপন- 
চন্দের 'মভাম্বেতা+ 'মিলিনা', “প্রেমের পবাক্ষা” ইত্যাদি গল্প পাঠযোগা। হারাণচন্দ্রের 
গল্পরাশর মধ্যে “অশোকা' 'যমনা" স্বগন' প্রস্থীতি গজ্পগ্যাল স্মরণীয়। এইসঙ্ছগে 
আঁনবার্যভাবে নারায়ণচন্দ্র ভট্রাচার্ষেব নাম আমে। নারায়ণচন্দ্র নানা পর-পান্রকায় 
গলপ লিখতেন । প্রবাহ পন্রিকায় তাঁর বহু ণল্প প্রকাশিত তয।১ তাঁর দান্ট সথেল্ট 


১ প্রবাহ ১৩১১।১ম বর্ষ ৬ম সংখ্যা £ উন্মাদনটী (প:ঃ ১৩৮) ধাণশোধ (পৃঃ ২৪১) 
কাঁহনা (পৃঃ ৪২৫, ৪8৪) গঙ্গারাম 
(প্‌ঃ ১৮২) দুইভাই ৫৩২৩) দঃখাঁর 
জীবন (পর ২৭) প্রাতিদান (২০১) 
ভূতের (পৃহ ৮৩) মধুসূদনের 


বি 


দর্গেৎসব (৩৭১) মহামায়া (৬০)। 
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পরিমাণে প্রাচীনপন্থী কিন্তু কোথাও তিনি মানুষের স্খলন পঙনকে ব্যঙ্গ করেনাঁন 
বা নীতবাদীর মত ক্ষমাহীন দৃ্টিতে বিচার করেন নি। তারি 'কথাকুঞ্জ' (2)-এর 
মধোর গল্পগ্ীলতে তিনি তাঁর দৃষ্টিভঙ্গি ও আন্তারকতার স্পন্ট প্রমাণ রেখে 
গেছেন। মহামায়া” গল্পের সন্্যাসী মহামার়াকে দেখে সন্ব্যাসভ্রম্ট হয়, সেইজন্য 
সহামায়ার তীব্র বেদনা হয়। 'কুড়ুনী গঞ্জে গদাই কুড়ুনীকে অপমান করে-_ 
তারজন্য গদাইকে হত্যা করতে কুড়ুনণ প্রস্তুত হয়। শস্তি বা রিপুর আঁদমতা তাঁর 
চারপ্রগাীলতে । 'কৃতজ্ঞতা' গল্পটি নেওয়া যাক। তে"তুশবেড় গ্রামে রামধ্ল কৈবর্তেব 
একমাত্র পুত্রবধ্ধ কেতকাঁ বিধবা । একাঁদন ঝড়জলের রান্রে একজন হ্যারিংটন সাহেবকে 
সে তার ঘরে আশ্রয় 'দল। তার ফলে তার চাঁরত্রে অপবাদ এল। এইসময়ে একাদন 
ঙশ রবা৮সন নামে এক সাহেব কেতক্ণকে চুরি করল। (কেতকণীকে চুরি করার দ্য 
বাঁকমের চন্দ্রশেখরে £শবলিনণীকে চুরি করার কথা স্মরণ করয় এবং জনের বাঁড়তে 
কেতকীর অবস্থা নিঈলদপ'ণের' ক্ষেত্রমণির মত।) খাই হোক হগাবংটন সাহেব ানজের 
প্রাণ দিষে কেতকণীকে বাঁচালেন। এক গভগর কতজ্ঞভাবোধ এই গন্দেপর মূল'কন্দ্র। 
মানুষের প্রবল আবেগগলিকে নারায়ণচন্দ্র নিপুণভানে বর্ণনা করেছেন। মানুষের 
আদিম [রপ-গুলি যেমন সতা তেমনই সত্য মাণ,ষের উন্নতব-্তিগুলি। সেই উন্নত- 
বাত্তর 'বাঁচত্র রূপ নারায়ণচন্দ্রের গল্পে। 'খণশোধ' গল্পাঁট ধরা যেতে পাঁরে। 
বহমতের ছেলে হানিফ। পরপর দঃনর্ুর অঙ্রল্মা হওযায রহমত জমিদারের প্রাপ্য 
[দিতে পারলনা । তাই নায়েব রহমতকে মপমান করল ও তাকে প্রহার করল । হানিফ 
বাপের এই অপমান সহা করতে পারল না তাই মে নাষেবের গায়ে জতো ছুড়ে 
মারল। তখন নাষে রেগে রহমতের ঘরে আগ্যন লাগাল। স্ত্রী পুড়ে মরূল। হানিফ 
পুড়ে মরল। সে মৃত্যুকালে নাপকে বলে গেল এর প্রীতিশোধ 'নিও। কিন্ত বিচিন্ু 
এই মানবহদয়। রহমত নায়েবের ছেলেকে হত্যা কবার সুযোগ পেমষেও হত্যা করল 
ন( বরং সে নায়েবকে তার পর ফারিযে দিল। তাব বদলে নিজের প্রণ দিল বিসজ'ন। 

মানূষের বিচিত্র মনকে নারায়ণচন্দ্রু গক্পের উপজীব্য করেছেন। ঠাকুরের অদ্জ্ট' 
গজ্পে একটি সংন্দুর চারত্র একেছেন-তার নাম মহেশঠাক্র। মহেশগাকুরকে সবাই 
ভালবাসে। তাকে না হলে গ্রামের কারো এক মূহূর্ত চলে না। অথচ সেই 
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বাংলা ছোটগল্প ১৯৭ 


ঠাকুরের নামেও লোকে অপবাদ 'দিল। ষে শ্যামাকে সে মানুষ করেছে সেই শ্যামাকে 
নিয়ে অপবাদ। মানুষের এই নীচতা ও কলঙ্কাপ্রয়তার এক জহলন্ত ছবি। আবার 
নারায়ণচন্দ্রেরই হাতে মানুষের উন্নত ও কোমল বৃত্তিগ্িও মর্যাদা পেয়েছে । তিনি 
যখন ধার্মিক চরিন্রগুলি একেছেন তখন তান নিশেষ সার্থক। কখনও কখনও 
তিনি মানুষের অন্তর্্বন্দের ছবি আঁকার চেস্টা করেছেন-_তখন তিনি বিশেষ 
সার্থক হন নি। তাঁর ছোটগজ্পগুঁল এক একাঁট ঘটনাপ্রধান--চীরব্রপ্রধান নয়। 
বহ ক্ষেত্রেই তাঁর ঘটনা সংস্থান বাঁঙকমেব উপন্যাসের মত আতনাটকীয় -যেমন 


“্রান্রি প্রায় এক প্রহরের সময় সশব্দে দ্বার মত্ত কাঁরয়া রবার্ট সাহেব 
কক্ষমধো প্রবেশ কাঁরলেন। তাঁহার চবণদ্বয ঈষৎ চণ্চল, স্বরটা একট. জড়িত, 
চক্ষূদ্বয রন্তবর্ণ। সাহেব আঁসয়াই “0 2) 01111" বলিয়া কেতকীকে 
ধারতে গেলেন . 

অনেক অন্বেষণ কাঁরয়া হ্যারিংটন মধ্যাহকালে সেই নদবতীরস্থ ত,হগল 
ও মান্দর পাইলেন। তখন 'তাঁন জঙ্গল ঠোঁলিযা তরনেক কম্টে মন্দিবেব 
সম্মখে আসিলেন। মন্দিরের "বাব উল্ম,ও ছিল। সেই মুক্তদবারপথে সাহেব 
যাহা দোখলেন ভাহাতে তিনি শিহবিয় উঠিলেন। দোখলেন সেই মাঁন্দবেব 
একাঁদকে 'ভিন্তগান্তরে পঙ্ঠ সংলগ্ন কারা আডজ্টভাবে কেতকাঁ দাঁডাইযা 
আছে, তাহাব সম্নহখে দুই তিন হাত দুরে বনাটট সাহেব তাহার বক্ষ লক্ষ্য 
কবিয়া পসঙল হস্তে দণ্ডাধমান রব" বাঁলিতেছে, "হয সম্মত হও. নতুবা 
এখনই গাল কাঁরব।” 

আলোচ্য উপারউন্তড পেখকগেো টব সকলেই বাংলা সাহত্যের অপ্রধদ্ন লেখক। 
এ"্রা সমসাপ্রধান ও মানবমনের জটিলতা নিষে গলপ লিখেছেন কিন্তু সেই গল্পধার। 
বিশেষ উন্নত নয়। পরবতরঁ পাংল। গণ্পে এবং রপীন্দুনাথের গলেপ যে 
সুক্ষ মনোবিশ্পেষণ ও জানের বৌঁচত্র। দেখা দিসোঁছিল তা এদের গঞ্জে নেই 
ফারণ এদের সেই শান্ত ছিল না। ৩বুও এরা স্মরণীষ কারণ বাংলা ছোট্ুগছ্ে 
বৈচিত্র্য সন্ধান ও সৃষ্ট করতে এরা উৎসাহশ হয়েছি“লন। এদ্রই বিষষবস্তু 'নিয়ে 
পরবতাঁ লেখকেরা উৎকৃষ্টতর লেখা লিখেছেন। 


শিশু ও শিশমন 


শিশচরি্ প্রাক্-রবীন্দ সাহিত্যে বিরল। বৈষবকাব্যে শিশুকৃফ ও চৈতন্য- 
জশীবনগতে শিশু চৈতনোর দু-একাঁটি উজ্জদলছবি পাওয়া যায়। বাঁতকমের উপন্যাসে 
কদাচিৎ শিশুর চারন্র (যেমন 'বিষবূক্ষে) নধানচন্দ্রের কবিতায় দএক স্থানে শিশুর 


১৯৮? বাংলা ছোটগল্প 


প্রবেশের উল্লেখ আছে। রবীন্দ্রনাথই সর্বপ্রথম শিশচাব্রকে সাহত্যে স্বাগত 
সম্ভাষণ জানালেন। শিশুর আনন্দ, শিশুর বেদনা, শিশুর আঁভমান রবীন্দ্রসাহত্যেই 
সর্ধপ্রথম সার্থকভাবে প্রকাশিত হল। তাব রতন, 'িরবালা, ফাঁটক-_সকলেই শিশু 
ও বালকমনের 'বাঁভন্ন প্রকাশ মান্ত। পববতর গঞ্পক বদের মধ্যে প্রভাতকুমারের কোন 
কোন গল্পে শিশহচরিঘ্রের মধুর [বকাশ দেখা গেছছে। দীনেন্ত্রকুমার রায় শিশুদ্র 
জনা গন্প লিখোছিলেন। তাঁর 'চেকির কণীর্ত" বইটির মধ্যে শিশুচারন্রের আনন্দ- 
উ্লা সমস চাঁরত্রটির প্রকাশ ঘটেছে । বিণ্ত সেই চাঁববুগীলর মধ্য শিশুর মনের গভণর 
ও বহস্যময দিকটি ফে'টেনি। শিশ মনেব যে রহসা তাকে খুব কম বাঙালণী সাহাত্যিকই 
(বভাতিভষণ বন্দ্যোপাধায়ের আগে) সাহিতে প্রস্ফ টিত কবেছেন। এইধবণেব 
গ"প সংখ্যা খুবই কম। 

ই্পবাদেবীব (১৮১৯১৯-১১৯২৬২) কেন কোর গলে শিশুচরিত্র প্রাধান্য পেফেছে। 
তান কংলব তোড়া (১৩৩২) হিটিতি হলের ততাডা' গল্পটি ধরা যেতে পানে। 
এই গ“শ্পব প্রধান চাঁন একাঁটি ছোচ শেষে ঢাব, হাব বন্ধু চাকব সীতাবামষা 
ঢাবব বালা ইউকবোপশম কাদায় অভ 1 [তাল চ* হো মেষেও যপ্ণন্ট পাঁরখানে 
স।চ্চ রী তহাক। হতে জনা [িন পছন্দ বহুবণ লা ত। হাব শময়ে একটি চাকবেক্ সঙ্গে 
বল্প দ্ব কতা । কিণ্তি সে সীভাশামিদ্ক ভশাবাসে। তার ভালনাসা দ্বার্থজীভ। 
তার ভল্লবাসা মাশ,ববে লব ৬৭ ও প্রীত তিশে বিচাব কবে না। বিল্ িসয- 
লস পিভ হা হাতঝন 12৭ ৩২ কনগকে চড মেবেছেন। তালি 
ডেকে শেখানোন কী কবে মেমসাহেককে ফযনাব তুতাডা উপহার দিতে হম মেমেটি 
ধু. ,ঙ ০তাডা উপহান দেবান গব মেমলাডের খল খশীশ ভযেছদ। এখন চালু 
'সোমলাতে বকে ধলন হে এর যগনেব ততাডাটি তাক পিলে সে খুব খাঁশ হবে। সেই 
ফ.নব ঠহোডা সে শিষেছে »২৩।বামযাদক।  শিশহেদক়ন এই উদাব ভালবাসা 
ধা'-মান পিতা কঝতে পারোন। 

ইণ্দ্রাদ্লৌ তার নাবীস পভ লুকমলত। ও সহানৃভতিরদ্বারাই শিশুহ্দ ষেব 
এই বেদনাকে মর্ত করতে পেরছেন। তাল নির্মালা' গ্রশ্থটির "মা" ছুটি" ইত্যাদি 
গাুপও শিশ্‌র হৃদযকে তান প্রকাঁশ৩ ককুব্ছন॥। ধিকন্তু শিশু হৃদয়কে শুধু 
বোঝাই তাকে সাহতো বুপ দেবার পক্ষে যথেষ্ট নয়। তার থেকে একাঁট দূরত্ব 
রাখতে হয। বেশীবভাগক্ষেত্রে তা না হলে গঞ্প ভাবাল হয়ে পড়ে। ইন্দিরাদেবগর 
এই গল্পগ্লি ভাবালতা দোষ যৃক্ত। 

সূধীন্দ্রনাথ ঠাকুরের 'করঙক' শিশমনের কাঁহনী। আঁধকাংশগল্পই 1ীশশুচারত্র 
সযান্বিত ও সেখানে শিশুর হৃদয় পর্ণ 1বকাঁশত। জামদারের ছেলে সুবোধকুমার 
পথ হারিয়ে ফেলোছল। পথে এক সাধবণ গ্রাম্য গ্হস্থেব ছেলে সবোধকুমারের 
সঙ্গে তার আলাপ হয়। তাবা মিতালি পাতায়। কিন্তু জামদারবাবূরা এই 
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ভালোবাসার মূল্য বোঝেন না। তাই তাঁরা অর্থ দিয়ে চট করে খণ শোধ করে 
ফেলতে চান। তারপর তাদের মধ্যে অনেকবার দেখা হয়েছে। “মাঠে ঘাটে...হাত 
ধরিয়া সমস্ত সন্ধ্যা সমস্ত সকাল বেড়াইয়া বেড়াইয়াছে। চাষাদের ক্ষেতে চাষাদের 
সঙ্গে আল; তুলিয়াছে, বাগানের ফুল তুঁিয়াছে, নদীতে নৌক। ভাসাইয়াছে, পুকুরে 
মাছ ধাঁরয়াছে...” একাঁদন জমিদারপুন্রকে বাড়তে রাখার আঁভযোগে জাঁমদার- 
গিন্লী চাষীর বৌ সুবোধকুমারের মা-কে গালাগাল 'দিলেন। সাবধান করে দিলেন 
যে আর যাঁদ কখনও এরকম করা হয় তাহলে ভিটেমাটি উচ্ছন্ন করে দেবেন। তারপর 
ঘটনাচক্রে জমিদারপদ্ত্রের অসৃখ করল। চাষীবৌবই সেধায় যহ্কে সে বেচে উঠল। 
তারপর জ্বরে পড়ল এই সাধারণ সমবোধকুমার। কাহিনীর শেষে দেখা গেল 
জাঁমদারপূত্র তার মিতের “মৃতদেহ বকে করিয়া বাঁসয়। আছে।” 

কাহিনশীট করুণ। গঠন সৌম্ঠবও নেই। কন্তু মূলত শিশুর নেদনা যে 
বয়স্করা বোঝেনা, শিশুর ভালবাসা যে যশ অর্থ প্রাত্ঠার উপরে নিভরশঈীল নয় 
এই কথাটিকে সুধঈন্দ্রনাথ সুন্দরভাবে বৃঝিয়েছেন। 

এই বেদন। যে কত গভীর হতে পারে তার প্রমাণ 'কাঁসমের মরগণ' গল্পে। 
ব।ঁসম পাঁখ ভালবাসত। সে ছিপ নিরামষাষী। সংসারে তার কাকা আর মা। 
বপ অল্পবয়সেই মারা গেছে। *ছেলে মায়েব আদরের ধন। তার জন্য মা অনেক 
সখের 'ীজনিষ কিনে [দিতেশ। কাকা আবদল্লা ছিলেন কড়া মেজাজের লোক। 
চশডর ল্যনসা ছিল। তাতেই মোটামাট স.খে স্বচ্ছন্দে কেটে যেভ। একাঁদন 
প্থ দিয়ে এক সাঁওতাল দ:ধের মত ধবধবে শাসা তিনাঁটি মুরগী নিয়ে যাচ্ছিল। 
ব।ঁসিম মাকে, বলল. পক সংল্দর মুরগী মা! কি সুন্দর! আমাকে কিনে দাও, আমি 
”বব। আমার কাছে দু আনা পরসা আছে আর চার আনা দিলেই হবে। দাও মা 
[কিনে।...মা তিনটি মুরগী 'কাঁণিয়া দিল। কাসিমের আর আনন্দ ধরে না।” 

আবদূল্লা ঘর অপাঁরত্কার হয় বলে মুরগী পুষতেন না। তান কাঁসম*ক তই 
সাবধান করে দিলেন। কাসিম দিনরাত মুরগণ নিয়েই থাকে। একদিন সে দেখল 
একটি মুরগণী নেই। পাঁদিলের আশপাশ, ঝোপঝাড়, ক্য়োরধার সব তন্নতন্ন করে 
খঃজল, কোথাও নেই। সারারান্রি ধরে কাসিম কাঁদল কারণ “হঠাৎ রান্নাঘরের দিকে 
দন্ট পড়ায়” তার আর 'কছুই বুঝতে দেরী হয়ান। কাকার প্রাত আঁভমানে 
রাতে সে ফ:পিয়ে ফংাঁপয়ে কাঁদল। পরের দন সকাল বেলা “কাঁসম উীচিয়া 
দবজা খুলিয়া মূরগঁ দুইটিকে বাহির করিয়া দুই হাতে বুকে চাপিয়া উধ্বশিবাসে 
রাস্তা দিয়া ছুটিতে লাগিল । তখন ভয়াবহ দুর্যোগ, ম্‌ষলধারে বৃষ্টি পাঁড়তেছে, 
বাতাসে জলের ঝাপটায় গাছের মথা নৃইয়া পাঁড়তেছে: পথ জন শূন্য।” কাসিম 
তার এক বন্ধূর বাঁড়তে মূরগণ দুটি রেখে এল । কাকা ম্‌রণী দ্টকে না দেখতে 
পেয়ে জিজ্ঞাসা করলেন “মুরগশীগুলে: কোথায়।” কাসিম বললঃ জানিনে। 
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পরাঁদন সকালবেলা কাঁসমের সেই বন্ধু মুরগী দুটি নিয়ে হাঁজির। তখন 
আবদ;ল্লা তামাক সেবন করছিলেন। আবদূল্লা তখন জানতে পারলেন যে কাঁসম 
মূরগীগদলো অন্য জায়গায় রেখে এসেছিল। কিন্তু সেই বাঁড়তেও মুরগী রাখতে 
দিল না-_তাই। 

তারপর...”"কাসিম চশংকার কাঁরতে লাগিল, মেরোনা কাকা, মেরোনা। আমার 
পোষা মুরগী! দাট পায়ে ধার! আমাকে মারো কাকা, আমি তোমার পায়ে ধার..." 
ণকল্তু মূহূর্তে পক্ষীর অর্ধাছন্ন কণ্ঠ ঝুলিয়া পাঁড়ল...কাসম ভূঁমিতলে ম্ার্ঘত 
হইয়া পাঁড়য়া গেল।” তারপর যখন জ্ঞান হল, “কাসিম বাঁলয়া উঠিল, “আমার 
সূরগণ”। আর একাঁটমান্র মুরগী ছিল। "কাঁসম মুরগশীকে দুই হাতে চাঁপিয়া 
ধাঁরয়া সমস্ত রাত তাহাকে বূকের কাছে রাখয়া শুইয়া রাঁহল”১ 

বালক মনের আর একটি সার্থক রচনা 'পাড়াগেঃয়ে'। রমানাথ রবীন্দ্রনাথের 
'ফাঁটকেরই সগোনু। রমানাথ গ্রামকে ভালবাসত কিন্তু একাঁদন ভাগ্যচক্রে সে 
পেশছল সহরে। এখানে সবাই তাকে বোকা বলে, তাকে ঠাট্টা করে, সে সতাকথা 
বলে বলে তাকে সবাই উশহাস করে। তারপর একাঁদন তাকে অন্যায়ভাবে চোর 
ব'লে অপমান ও প্রহার কবা হল। রমানাথ উপ্মন্তের নত আচরণ করতে করুতে জবর 
য়ে গ্রমে ফিরে এল। গ্রাপ্ম তার সাধের সন্ধ্যামাঁণ গাছির কাছে সে শেষ শয্যা 
গ্রহণ কবল। | 

বাংল সাহিত্যে সে মুম্টিমেয় লেখক [শিশুকে নিয়ে সাত বচনা করেছেন 
তাঁদের মধো সুধান্দ্রনাথ ঠাক্র চিরস্মরণীয়। তাঁর লেখার উৎকর্ষ সর্বত্র সমান নয়। 
শহুক্ষেত্রেই কর্ণরসের প্রাবপ্ায আছে। কিন্তু যে সতত্তা ও গভীরতা 'দয়ে তান 

শিশনচারত্র একেছেন তা দু্লভি। 

.. শিশ্চারত্র ও শিশুমণ মে আর কোন শীল্তমান স্াহাত্যক গল্প লেখেনান। 
তবে এই সময় থেকেই বাংলা শিসাহিতা পৃর্ণবকাশত হতে থাকে। বিভিন্ন মাঁসক 
পাত্রকায় শিশুদের জন্য গল্প প্রকাশিত হতে থাকে । উপেন্দ্রীকশোর রায়চৌধুরী 


১। এই গনঙ্গগটর সঙ্গে স্মরণীয় : বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর £ পশনপ্রীতি 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 'ছন্নপন্লাবলন, পন্রসংখ্যা ১১৭ 
এবং ীপয়ের লোতির গল্প (অনুবাদ) 
ভারত ১২৯৯ [শ্রাবণ। 
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শিশুদের জন্য সখা১ (১৮৮৩) নামে একটি পত্রিকা প্রকাশ করেন। এখানে 1তনি 
স্বয়ং এবং হেমেন্দ্রপ্রসাদ ঘোষ২, প্রমদাচরণ সেন, হেমলতা দেবা প্রভাতি অনেকেই 
লেখেন। কিচ্তু, বলাই বাহুল্য, তা হল শিশুদের জন্য লাখত সাহিত্য। আমাদের 
আলোচনা সাহিত্যে শিশু। এই বিষয়াট নিয়ে রবান্দ্রনাথের পর সুধশন্দ্রনাথ ছাড়া 
আর কেউই এই পর্বে যথেম্ট পারমাণে অবাহত হন নি। 


ও 
বিদেশী চরিত্র ও বিদেশী পটডূমিকা 


বাংলা সাহিত্যের মধ্যষুগে বিদেশী চরিত্র ও বিদেশশ পটভূমিকা কোথাও নেই। 
যে কবিরা আরাকান রাজসভায় বসে কাব্য রচনা করোছিলেন তাঁরা কেউই আনাকানের 
পটভূমির পাঁরিচয় দেনানি খালী পাঠককে । বৃন্দাবন আমাদের সাঁহতো নত 
উল্লিখিত হলেও সেই বৃন্দাবন আসলে বাঙালীর কম্পনার সম্টি। মৃকুন্দরামেব 
* বব 'হার্মাদে'র ইঞ্গিত পাওয়া যাষ মান। অ।র মগ্গলকাবো সমদ্রেযান্রাব বর্ণন? 
আধাকাল্পনিক আধা বিস্মৃত ইতিহাস। উনাবিংশ শতান্দী থেকেই অ-বাঙাল? চারনু 
ও অ-বাংলা পটভূমি বাংলা পটভাঁমি বাংলা সাহত্যে দেখা গেল। ধাঁঞ্কমেব উপন্যাসে 
ক্ডছ কিছু ইংবেজচবিব্ের' আঁবর্ভীর হল, দুভগ্যক্রমে সেগুলি সবই মসীরেখায 
'চাক্ছিত। রবীন্দ্রনাথের ছোটগল্পে দু এক ক্ষেত্রে ইংরেজ চাঁরন্র আছে' ভারা অতান্ত 
পপ স্থান অধিকার করেছে-কোন কোন চাঁবন্র উন্নত, কোন কোনাঁট অত্যাচার ও 
উদ্ধত। রবীন্দ্রনাথের ণল্পেব পটভাঁম কখনও কখন ৪ বাংলাদেশের বাইরে- যেমন 
দ্ধ পাষাণ। বলাই বাহলা, এই গণ্পটির পটভূঁমকা বাংলাদেশের বাইরে হওয়ার 
ফলে আঁধক বহসা ও বিস্ময় সণ্টারত হযেছে। রবীন্দ্রনাথেব অল্তত একাঁট উৎকৃষ্ট 
গল্গেপেব নাষিকা অবাঙ।লণ- বদ্রাওনকুমারণী। তাঁর 'দালিয়া' গল্পাঁটর পটভুঁমিকা আ'রা- 
কান। কিন্তু এখানে আরাকানের কোন বিশেষ ছাপ পড়েছে বলে মনে হয় না। প্রভাত 


১। সখা ১ম বর্ধ ১ম সংখ্যা, ১৮৮৩ খঃ 
উপেন্দ্রীকশোর রায়চৌধুরী, কালীকৃষ্ণ দত্ত, হেমলতা প্রভৃতি প্রধান লেখক। 
'মৃকুল' নামে আর একটি পৰি প্রকাশিত হয ১৩০২ বঙ্গাব্দ (১৮৯ 
খঃ)। 
রামানন্দ চট্টোপাধায়, দীনেন্দ্রকুমার রায়, হেমেন্দরপ্রসাদ ঘোষ প্রধান লেখক। 
২। আষাছ়ে গল্প (১৩০৮/১৯০১ খঃ) 


০২ বাংলা ছোটগল্প 


কুমার ম.খোপাধ্যায় বাংলা গল্পের ভূগোলকে প্রসারিত করোছলেন। তার পটভূমি 
কখনও বিহার, কখনও কাশ্মীর, কখনও লণ্ডন। তাঁর ঢারন্রগুলিও কখনও অবাঙলশী 
ারতীয় কখনও বা াবদেশব। অপেক্ষাকৃত ছোট লেখকদের কোন কে'ন গল্পে 
পটভূমিকা ও চান সৃন্টির মধ্যে বৈচিন্রযসৃন্টির আকাঙ্ক্ষা দেখা যায়। এইপ্রসঙ্গে 
হ্রীশচপ্্র মজুমদারের 'রাজার বিজয়' কাঁহিনশাটি উল্লেখযোগ্য। গঞ্প 'হসেবে 
কাহনশীটর মধ্যে কোন প্রশংসার কছ; নেই। কিন্তু নরধ্ছমিতে তৃষ্কার একটি 
ভয়াবহ বর্ণনা আছে-_যা বাংলা সাহিত্যে পূর্বে কখনও হয়ান। একাট উদ্ধত দাচ্ছি : 
“কাতরকণ্ঠে বাললাম, বাপু...সেই ময়লা জলের গ্লাশ আমায় দাও, 
দশ টাকা দিতোছ। একোয়ান গাঁড় থামাইল। আমার একটু ভরসা 
হইতোঁছল। জলের ব্যাগ বাহির করিয়া সে আপনার বদনা পূর্ণ করিয়াছিল 
পারলনা । আম পিপাসায় শুঙ্ক কন্ঠ, আমি জল দৌঁখযা উঠিয়া 
বাঁসলাম দেখিয়া 'নত্ঠুর একোয়ান তাড়াতাড়ি সেই এক বদন। জল গলাধঃকবণ 
কারস। পরে আমাব দিকে ফিরিয়া বালল, টাকার লোভ বড হজর। ক 
জানি অপি বেশ্ন টাকা দিতে চাহিলে যাঁদ আম্মার মত্‌লন বগড়াইয়া যায়, 
তাই অগে ভাগে তৃষ্কা নিবৃন্ত বারলাম। বাবৃ-সাহ।ব, আলাব নাম কর্‌ন। 

যন শীঘ্র পরি. এই মরুভূমি পার হইযা যাইতোছি |” 
বাংলাগ প্রাতিনেশীী রাষ্ট্র বিহার ও ভীঁড়ধ্য র পটভূঙগতে কিছদ কন, গুপ রা৯৩ 
হয়োছল। যতীন্দ্রমোহন ?সংহ (১৮৫৮-১৯৩৭) 'উাঁড়খ্মর 766 (১৯০৩) নাম 
একটি গ্রন্থ প্রকাশ কবেন। প্রশ্থট সত্য ঘটনা হিভলি। ববসন্দ্রনাথ বহাঁটির প্রশংসা 
করেন। অনশা গত্প হিসেবে কাঁতনীগণীল অতাত নব ও গাঁতিভন। অনুপ 
একটি গ্রন্প লেখেন যভীন্দুলাহন গ্তি।৯ তাৰ নাম 'েহার ত্র (১১২১) ২এব 
ভমিকায় [লিখেছেনঃ “আম বন্ধভ বে নেহাববাসীর চাবন্রের অপর্ণভাগশল হাসা- 
রসের আনরণে উদ্জদল কাঁরমা ভীহাদের সম্মুখে ধারনার চেছ্টা কবিযাত। তাহারা 
এই অপূর্ণতাগ্ীল পাঁরহাব কাঁবষা পূর্ণ পারণাত ও কলাণ লাভ কবেন। হইহাই 
আমার একান্তিক বাসনা” এইধরণের মনোভাব নিয়ে লাহত্যস্যান্ট করতে যাওযার 
বিপদ আছে। উপদেশ দান ও অনোর চরিত্র সংশোধনের জন্য যদ গঙরপ লেখা হয় 
তাহলে, বলাই বাহুল্য, গল্পগূলি ক্ষতিগ্রস্ত হয' এক্ষেত্রে তাই হয়েছে। এই 
গ্পগতীলতে প্রতোকাঁট নায়কই িবহারী। অনেক গজ্পেই 'িহাবের আচার-ব্যবহার, 


১। তাঁর 'বেহার চিন্ত' ছাড়াও 'দুর্বাদল' নামে একটি গম্পগ্রল্থ আছে। 
২। হুজুর, রায়সাহেব, গাঁরব পরবর. ভিখারী মন্তর, মান্যবর, ভবিয়ন সংহ, 
সম্ধার্থ, সূম্টিধর, বেহার পরদীপ, রেলপথে-প্রভৃতি গলপ । 


বাংলা ছোটগল্প ২০৩ 


পৃজাপার্বণের রীতির পাঁরচয় আছে। অনেকগ্ীল চরিন্রই উজ্জবল। ?কন্তু কোন 
গঞ্পই উৎকৃষ্ট নয়। এইধরণের চিন্ব প্রীশচন্দ্র মজুমদার 'বঙ্গদর্শনে' লিখোছলেন। 
এগ্যালকে সম্পূর্ণ গঞ্প বলা চলে না। 

ইন্দিরাদেবীর ফুলের তোড়ায়' 'খেজুরওর।। গঙ্পের নায়ক। সে পথে পথে 
খেজুর বক্র করে বেড়ায়। তারই দ:ঃখময় জীবনের কাঁহনী। এই কাহিনীর মধ্যে 
অবশা পটভূঁমিকা ও চাঁরন্রের পক্ষে অবাঙালন হওয়াব কোন আ'নবার্য প্রযোজনীয়তা 
ছিল না। যেমন ছিল ন৷ রবীন্দ্রনাথের কাবুলীওয়ালার। আসলে অনেক ক্ষেত্রে 
বাঙালী লেখকেরা এই পাঁরবেশ ও চরিন্রের বৈচিত্র্যেব দ্বাবা যে স্থানীক বর্ণ 
(10০81 001001) ফুটিযে তুলতে চেয়েছেন-তাখ অন্ত্ণনাহত সার্থকত। বুঝতে 
পারেন নি। তাঁরা প্রাযই এমনভাবে একাঁটি বিশেষ স্থানের বণ না করেছেন ধে মনে হয 
যে তা আরোপিত। তা উৎসা্বত নগ্ন. স্বতস্ফৃর্ত নয ' অথচ প্রভাতকুমারের গল্পে 
তা কাহিনগব সঙ্গে ওতপ্রোতভাবে গিজড়িত। অনুব্পা দেব (১৮৮২-১৯%২)র 
ধান কোন গজ্পে বিদেশগ চাঁরত্র ও পারিবেশ সাথকভাবে ফুটেছে । তাঁর 'চিনদীপ' 
গ্রন্থে 'দান' গল্পের নায়িকা গ্রেস। শুস একজন রোমান ক্যাথলিক িশনাবী। সৈ 
ভার জীবনে যে দুঃখকািনপ বলেছে ভা করণ ও মাণবিক। সেই কাঁহনীটিও 
সহ ুড়ীতি ও নংমমের সঙ্গে লেখক বলেছেন। “গ্য গের গিলে গলপাঁট মাবাব সেই 
পদবমাণেই কচ'। মিনামী' নামে একটি জাপান? মেয়ে এই গন্পেব নামিকা ভাব 
ভাই যদ্ধে গেছে। সে যদ মাবা গোছ। কিন্ত দেশ জবা হয়েছে। দেশেব আমলা- 
উৎসবে যোগ দিতে সবাই গেছে। চিনামও গেল্ছ। তখন লোৌখকা ও তন এক 
ধন্ধূ ভাবছেন এব হদমহনা নাবী। শিলেব ভাইসেব জন্যও দয়া নেই: মাষা নেই। 
কিন্তু হঠাৎ পুলাখকা দেখতে পেলেন আনন্দ-উৎসবেব রাত্রে একা একা মিনামী বসে 
কাঁদছ' সে বণল যে. শুদশেব আনন্দে সে গোগ দেবে সকালবেলা বিন্ত্‌ বাবরের 
অন্ধকারে দে তার ভাইর জন্য কাঁদছে। কাহিনশর পিষয়কতুর মধ্যে মে চাবিন্রিক 
দবন্ব আছে ত। উক্কষ্ট গল্পে পারণত হতে পারত কিন্ত লেখিকা গঞ্পের মধো 
অআনথ'ক বাঙালণ নাবী ও জ্গপপোন নারীব তুলনা এবং দগর্ঘ মন্তব্য দিয়ে গল্পাঁটকে 
নষ্ট করেছেন। ক্বগছাত'১ গজ্পটিতে এই ধরনের দখ্ঘ ও অনর্থক মন্তন্য না 


১1 'মধুমল্লণ' গ্রন্থে মা, স্বর্ছাত, প্রাতিশোধ, অযাচিত, লঘূক্িযা, গৃহ 
প্রভীত গল্প আছে। পচত্রদীপ' গ্রল্থেও "বাত অন্তভৃন্তি হয়েছে। 
অনুবণা গ্রল্থাবলীর ৪র্থ খন্ডে “মা” গজ্পাঁট 'মধল্লী? নামে প্রকাশিত 
হয়েছে। 


২০৪ ৰাংলা ছোটগল্প 


থাকায় নেপালী ভাইবোনের পাবন্তর ভালবাসার কাঁহনশীটি উপভে।গ্য হয়েছে । "গৃহ" 
গ্লজ্পাটতে সমুদ্রের পটভূমিকা। 'প্রতিশোধ' গল্পাঁট অনুবাদ হওয়াই সম্ভব। ফরাসী 
বিপ্লবের পটভূমিকায় কাঁহনাীঁটি লিখিত। এই সব গঞ্চেপের মধো 'মা' গজ্পাউ 
বিশেষ স্মরণীয়। 
মিসেস ম্যাকমোহনের পূত্র জেসুন। মিসেস ম্যাকমোহন মারা যাবার সময় তাঁর 
আয়ার কাছে প্রতিজ্ঞা কারয়ে নিয়েছিলেন যে, সে তার শি পত্রের চেয়েও জেসুনকে 
যেন বেশী ভালবাসে। মিসেস ম্যাকমোহনের মৃত্যুর পর 'মঃ ম্যাকমোহন আবার 
বিবাহ করলেন। তাঁর নতুন স্ত্রী জেসুনকে দেখতে পারতেন না। তাই আয়া গুলজান 
জেসূনকে নিয়ে পাঁলয়ে গেল। তাকে আদরে মানুষ করল। কিন্তু সে যখন বড় 
হল তখন তার ভশষণ রাগ হল গুলজানের প্রাতি। সে আসলে ইউরোপীয়-_অথচ 
গুলজান তাকে সমাজ থেকে সরিয়ে রেখেছে। তাই রাগ করে আয়াকে ছেড়ে সে 
চলে গেল নিজের নবজণীবন খুজতে কিন্তু চাঁরাঁদকে সে পেল লাঞ্চনা, তার িতাও 
তাকে গ্রহণ করলেন না। তখন তার একমান্ন আশ্রয় -_গুলজান--তাব পালিত মাতা: 
“অন্ধকারে কেহ কাহারও মূখ দোঁখতে পাইতেছিল না। রাতের বাতাস কেবাঁল 
বিনাপর নিঃশ্বাসের মত ঘরে ও বাঁহরে ঘুরিযা ফিরিতোছল। দঃএকটা 
নিশাচর প্রাণীর ক্ষণ কণ্ঠশব্দ আতঙ্হদয়েব যন্রণাধবানর মত শূন্যে চাকত 


ইইয্সা মিলাইয়া যাইতেছে । মৃদ্‌স্ধরে গুলজান ডাঁকল- “ইযাপিন--জেসুন 
বাবা।” 


জেসুন তাহার বকের উপরে মাথা রাখিয়া বাঁলল, “মা”। 

জলধর সেনের গল্পগ্লিতে অনেকগুলি গলপ দেখা যায় যেগুলি 1হমালয়ের 
পটভূমিকায় রাচত।১ কন্তু গল্প হিসেবে সেগুলি আঁতি আকাণ্চংকর। এই গম্প- 
গুলিতে ভ্রমণকাঁহনী আঁধক স্থান বনযেছে-ফলে এগণল এক দক দিয়ে যেমন 
অপূর্ণ ছোটগল্প অন্যাদকে তেমনই কল্পনা ও সতামেশা ভ্রমণ কাহনী। গল্পের 
মধো স্থানীয় বণের উৎকৃষ্ট উদাহবণ সতোন্দ্রকুমার বসুর 'ক্লীতদাসণ' গল্পে। বাংলা 
দেশের বাইরে পাব তাদেশে এক মধুর রোমাল্স সৃচ্টি করেছেন লেখক। নেপালী 
জীবনের নানা প্রথা, কীঈতদাসী 'বকুয় ও পার্বত্য জীবনের নানা বিভীঁষকার চ্বারা 
কাঁহনীটি রহস্যময় ও রোমাঞ্চকর হয়েছে । সেইসঙ্জে ক্লীতদাসী সাবন্রীর জীবন-_ 
তার নীরব ভালবাসা. তার প্রাণদান-_-গজ্পাটতে 'বস্ময় সণ্টার করেছে। একটি 
উদ্ধাতির দ্বারা লেখকের স্থানীয় বর্ণ সাম্টর ক্ষমতা প্রমাণ কাঁর £ 


৯ ৷ "পুরাতন পাঁঞ্জকা" গ্রল্থখে শতহরণর পথে” 'ভ্রীনর', পহমালয় স্মৃতি! । 
'নৈবেদ্য গ্রন্থে সন্ন্যাসী? । 
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“আমরা নিশ্চিন্ত হইয়া নদীগর্ভে অবতরণ করিলাম। জানু পর্মন্ত জলে 
মগ্ন হইল। কাল 'কন্তু পায়ের পাতাট;কুমান্র ডুবিয়াছিল। সামান্য জল, কিন্তু 
ভাঁষণ তাহার ম্রোত।...নদীর জলে অবতরণ করিয়াছি-এমন সময়ে কোথা 
হইতে কি এক অভাবনীয় কাণ্ড ঘটিয়া গেল। যতদিন বাঁচিয়া থাকব, 
সোঁদনের সেই ঘটনার স্মাঁত অনুক্ষণ স্সৃতিপটে জাগর্ক গাঁকবে। 

অকস্মাৎ শতবজ্র-নির্ধোষে দিগৃদিগল্ত ধ্বনিত-প্রতিধবনিত কাঁরয়া অগাধ 
অপাঁবমেয় শ্ুলরাশি পাহাড়ের উপর হইতে ছৃটিয়া আসল, ধিধূনিত 
কার্পাসরাশির ন্যায় তাহার ফেনপুঞ্জ যেন টগবগ করিয়া ফুঁটিতে লাঁগল- 
আর সেই উদ্দাম আবিল উল্মত্ত জলরাশি সম্মুখে যাহা কিছু বাধা পাইল. 
হয় তাহা দলিত-মাথত কাঁরয়া, না হয় খোর গর্জনে ম্লোতোমুখে ভাসাইয়্ 
লইয়া ৮»লিল।" 

আর একটি বর্ণনা £ 

"আনান বিস্ময়ের সীমা রহিল না। তাই বিংশ শতাব্দীর সভ্যতার দিনে 
ইংবাজ রজত্বের সঈনানায় মানষ বেচাকেনা হয়, ইহা কি আশ্চর্যের কথ। 
৮72 

'ক্ষণেক শিস্তব্ধ থাকিয়া বাঁললাম, "সে ঠক রকম 2 কারা বেছে 2 কাদের 
হবচে » কেনেই বা কারা 2" 

“নহাদেব বাঁলল' হদখতেই পাবে বাবুজশ, আম আর কী বলবো 2" 

“মেলাম গ.হস্থালশীব ছু; 1কছ, 1%ানিষ কানব, দই-একখানা পাহাড়ঃ 
কম্বল ও নেপাশশ কুকরখ কিনব মনে করিষাঁছিলাম ল্ত কিছুই ভাল 
লাগল না। একজন বয়স্ক পাহাড়? এক এক নাবী বা পুরুষকে কাছে 
আণিষা দাঁড করাইতেছে এবং পাহাড় ভাষায় উচ্চৈঃস্বরে বাঁলতেছে, কে 
খরিদ্পাব আহ্বু এই বাঁপকাকে বানিবে।" 


৫ 
রোমান্চ ও ডিটেকাটভ গল্প 


সাঁহাত্যক সমাজে ভিটেকাঁটভ গঞ্প চিরকালই অবহেলিত ছিল। 1কন্তু পাঠক 
সাধারণের কাছে রোমান ও ডিটেকটিভ গঞ্পের তুল্য জনাপ্রয় কোন গ্রম্থই নেই। 
উপভোগাতা ও রহস্যাশহরণ সাঁষ্টই এর একমাহ লক্ষ্য। চুরি-ডাকাতি ও খুন এই 
1তনাট অবলম্বন করে দুব্বন্ত বা আততায়ীকে ধরার যে চেষ্টা সেখানেই ডিটেকাঁটিভ 
গল্পের শুরু । এক ইংরেজ লেখক১ বলেছেন যে 5517 এবং 21502৮5 5৫97/তে 
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পার্থক্য করতে হবে। 58907 বা রোমান কাঁহনী আমাদের শৈশব কজ্পনাকেই 
বেশী আলোড়িত করে, তার মধ্যে ঘটনার বাহুল্য ও আকাস্মিকতা ও চমকপ্রদ ঘটনার 
উপাঁস্থাত থাকে। কিন্তু ভিটেকাটভ বইতে থাকবে দুর্বত্রকে ধরার কুশলতা । 
গোয়েন্দার চারন্র, মন ও সর্বোপার তার ব্যান্তত্ব। 

সাধারণত যে সমস্ত 'ডিটেকটিভ' গল্প আমরা পাড় তা আরম্ভ হয় একটি খুনে 
বা চুরিতে। সেই খুন বা চুরিকে বিশেষভাবে বিশ্লেষণ করে দোষাীঁকে ধরা হয়। 
দ্বিতীয় স্তরের ডিটেকটিভ গল্পে দেখা যায় হত্যাকাণ্ড বা চুরির রহস্য আত জাঁটল, 
সাধারণত পুীলশ এই খটনা তদন্ত করেও কোন হদিশ পাচ্ছে না, তখন কোন এক 
সখের গোয়েন্দা সেই হত্যাকাণ্ডের তদন্ত ফরেন ও সক্ষরভাবে একট করে সূত্র 
আঁবন্কর করেন। যে জিনিষ আমাদের চোখের সামনে অথহশীন সেই ভাঙা কাচের 
গ্লাস, এক টুকরো [সগারেট কিংবা একটা দ্রেনের টিকিট িটেকটিভকে দুল 
স:এ ধারষে দেয়। 

আদর্নক ক।লে ডিটেকাঁটভ গল্পে হত্াাক।বী মনস্তত্ব কমশঃ প্রাধান্য লাভ 
করছে সেই সঙ্গে আধানক িটেবাটভদের ব্যক্তিত্ব প্রধান হযে উঠছ পাঠকের 
বাছে। এখন আর ডিটেকটিভ একাঁটি নৈব্যশস্তক সত্তা নয়-- ভাব মন. হাল আবেগ 
আবে। স্পন্ট হযে উঠছে। বলা চলে, যে এখন ডিটেকটিভগঙ্প একই সঙ্গে গল্প 
এনং 1ডটেকাঁটভ গণ্প হয়ে ওঠার চেষ্টা কবছে' 

ডিটেকাঁটি৬ গল্পের জন্ম হল আমোবকায় ১৮৭১ খঃ অন্দে এডগাব আলোন- 
পোব লেখা “75011010015 11 06 70০ 1%1018০” -এ১ িটেকাটভ গ্ছের 
ধননা বাংলায় উনাঁনংশ শতাব্দীর শেষ পাদে এসে পেশছ্ছল। আর্থার কোনান ডযেলের 
হাত সৃষ্টি শালক হেমসের ঞল্ম হল ১৮৮৭ খুঃ অন্দে । তাব £৯১০805 1) 
$০৪1161 (১৮৮৭). 0100 51010 01 10817 (১৮১০), ৮106 20৬01000105 ০01 
51101109010 1701)05 (১৮১৯২) ইত্যাঁদ গ্রল্থ উনিশ শতকের শেষেই প্রকাঁশত 
হযেছে। উইলাক কালন্সের ণাম তখন কোন কোন বাঙ্গালী লেখক জানতেন । তাঁর 
“01000510116” গ্রন্থের (১৮৮৬) পারচয় হয়ত বাওগালশ পণ্ঠক তখন 
পেযোছিল। 

প্রথম স্তরের বাংলা 'ডটেকাঁটভ গল্পগযীল রোমাণপ্রধান। ভূবনচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 
(১৮৪২-১৯১৬) 'বিলাত চোব, রহসামুকুব প্রভাত গ্রন্থে এই ধবনের কাহিনীর 
সূত্রপাত করেন। তবে এ প্রসঞ্গে প্রিয়নাথ মুখোপাধ্যায় সর্বাপেক্ষা স্মরণীয় ' 
[তান নিজে ছিলেন একজন দারোগা । তাঁর নিজের আভিন্ততা দযে তান কাঁহনপ 


১।1701856186 7, 17187261101 171609%7০---6 583 0116 ০1105 
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শর; করেন। ১৮৯২ খঃ অব্দ থেকে প্রাতিমাসে তান 'দারোগার দপ্তর' নামে 
একটি মাসিক ডিটেকটিভ গল্প গ্রল্থের বই প্রকাশ কবতে থাকেন। ১ম খণ্ডে 
'বনমালী দাসের হত্যা, 'যমালয়ের ফেরতা মান্ষ", 'জয়াচোরের বাহাদুরি ও 
জ্রালিয়াৎ যদ এই চারিটি কাহিনী 'ছিল। 'দারোগার দগ্তর' পাঠকসাধারণের 
অকুণ্ঠ সমাদব লাভ করে। কারণ 'প্রয়নাথের ভাষা ছিল সহজ ও সনল। তিনি 
বঁসকতা করতে জানতেন। আত্মম্ভারতা ও আত্মপ্রশংসা তিনি কখনও করেন নি। 
শেষাঁদকে এই গ্রন্থের এত চাহিদা বাড়ে যে তখন তিনি এর মধ্যে পিদেশশ িটেক- 
[টিভ গন্পেব অনুলাদ দিতে থাকেন। সমকালখন বত: পাত্রকায় তাঁর উচ্ছ্বাসত 
প্রশংসা হয।১ এই গল্পগ্ীলতে খুন ছ'ড।ও মনা অন্য বান ধবনের চুরির 
কাহনী পাঞ্ষা যায়। অপবাধীর ত।পিকা 'বাঁচত্র কখনও পুদ্শল্ত প ষণ্ড. কখনও 
নিবীহ বাব সাদাসিধে সাহাত্যিক' অতি নিপুণ জালিয়াং। আঁধকাংশই ত।* চোখে 
দেখা । দাবোগাবর দপ্তর তৃহীষ বংসরে পদ'্পণ কপ্জলে দামোদর মুখে পাধা য প্রিয় 
নথেব £ল্ঘ তগা ডিনিকাঁটিভ গংপ সম্পর্কে একট মণ্ভব্য কবেন। এই মহলের গধ্যে 
তৎকালীন বাঙ্গন্লী লেখকব ডিটেকটিভ গ্রণ্থ অঙপকিতি ধাবণাটি জানা সা্প। 

“ইংলন্ডে € পু ৯০797010171 ০1৮৮ যথেণ এবং ভাদদশ ক'লা লেখকও 
যঙ্থজ্ট। উইপনাক কাঁপি*স 'এ৮ং মিস বউানব নম ইংলন্ডেব এই স্প্রণসস্থ উপন্যাস 
লেখকগণেব ভালকাষ শীর্ষস্থান অধিক।ব কাঁবয়া বাহয'ছে। 1901011৬৩ 9101 
উাল্লাখত ১০7৭৪010191 9(গেঘর একতম ভাগমত্র। একাঁদকে পাপস্ল ঢাতৃর্ষ 
অপর দিকে শাসনযশ্মে সংভীক্ষ কৌশল ইহাতে িিত।  বাসশকুব শুয এবং 
পাপীর পতন ইহাতে জবর ন৬শাতে বাহ থকে। 

আমাদের দেশে মৌলিক 901)501101701 উপন্যাস নাই বাঁললেই তফ। ্ীষ্ত 


১। বঞ্গবাসণ (১৩০০, ১৬ই পৌঁষী, ভারতসণলাদ (১৩০০, ১২ই পৌষ), 
সোমপ্রকাশ (১৩০০, ১৫ই ফাগুন), ঢাকা হগজেট (১৩০০, ২০শে 
ভদ), সমাজ ও সাহত্য (১৩০০, ২৯শে শ্রাবণ) প্রভাতি পান্রকা। ১৩শ 
১৪শ ও ১৫শ সংখ্যার সমালোচনা প্রসঙ্গে ভারতী (১৩০০ আষাঢ, 
প্‌ঃ ১৮৮) বলেন, "ব্যাপারটি আমাদের দেশেব পক্ষে নৃহন। ফ্রান্সের 
সপ্রাসম্ধ ডিটেকটিভ অনুকরণে প্রিয়বাব্‌ স্বয়ং একজন ডিটেকটিভ, 
তাঁহার আঁভলক্ঞতার ফল এইর-পে গল্পে 'লাপবদ্ধ কাঁরতে প্রবৃন্ত হইয়া- 
ছেন। 'প্রয়বাবূর লেখনী গ্লারণ িফল নহে-তাঁহার ভাষাব দখল আছে, 
আঁধকল্তু গ্প জমাট কারবার শান্ত আছে--ভালো ডটেফটভ ণন্পের 
তাহাই প্রধান উপাদান।” 


২০৮ বাংলা ছোটগল্প 


বাবু প্রিয়নাথ মুখোপাধ্যায় প্রণণত [96500৬৪ 5001৮গুলি বঙ্গভাষায় মৌলিক 
961520101891 180০1-রূপে পাঁরগাঁণত হইবার উপযোগী ।” 
প্রিয়নাথের অনেকগুলি লেখাই উপভোগ্য কিন্তু সেগ্ীল সাহত্যপর্ষায়ভুন্ত নয়। 
তা সরস কোতৃকপূর্ণ বা নিখত বর্ণনাপূর্ণ বিভশীষকাভরা কাহনীমান্র। মানব- 
চারন্নের ঘাতপ্রাভঘাতে তা কোন সাহত্যর্প ধরে 'নি। 
প্রিয়নাগের পর ডিটেকটিভ গল্পলেখক হিসেবে তিনজন লেখকের নাম করা 
১ । পাঁচকড়ি দে* দণীনেন্দ্রকূমার রায় ও সংরেন্দ্রমোহন ভ্রাচার্য। পাঁচকাঁড় দে 
প্রধানত িটেক্টভ উপন্যাস লিখেই বত্গ-বিহ-ডীড়ষ্যা মাসাম পরন্তি খ্যাত 
হয়েছিলেন। তিনি ছে্টগল্প লেখার চেঘ্টা করেন ি। কখনও কখনও ছোট আকারে 
[ডিটেকটিত কাঁহণ্শ লিখেছেন মাঘ্র। কিন্ত সেখানে গল্প যেমন বার্থ, ডিটেকটিভ 
গরশ্পের বসও তমন আপরিণত। দীনেন্দ্রক্মার ছোটগজ্প লেখক ছিলেন কাজেই তিনি 
[ডটেকাঁটক গশ্পেও আঁধকতর সাথ কতা দোখিযেছেন। তাঁব টা গ্রন্থ (১৩০৮) 
[ডণ্টকাটভ গ,পগচ্ছ ১ প্রথম পাতাম লেখা আছে, 74৯ হাহা 02 ৭৩ |) 
11৩ 5০০০1010100 909 50810. 70 10120119 ১০111%60 17 117৩ 8৭" 
ওাঁপকাংশ গল্পই কাচা । “জাল ডিল্টকাটিভ' গঞ্গটি শ্রেজ্চ বচনা এবং স্ম্ভবত এট 
কোন বিদ্শেশ গল্পেব ছায়াম পাখিত। ॥ 
একাঁদন লেখক ট্রেনে যাচ্ছেন। কামরায় মান্র দ'জন লোক। একজন পাশে 
বসে খবরের কাগজ পড়ছেন! অন্যজন সামনের সশটে বসে আছেন - তান 
ভশষণদর্শন প্ব্ষ। হঠাং লেখক দেখলেন যে পাশের ভদ্রলোক তাঁর খবরের 
কাগজের কোণে লিখেছেন যে সামনের লোকটি একাঁট 'বখ্যাত খুনী সে 
পালয়ে যাচ্ছে এবং তান একজন 1ডটেকাটিভ অতএব তাঁকে সাহাযা করুন। 
লেখক সাহাধ্া করতে রাজন হলেন। দুজনে মিলে অতাক্তি আক্রমণ করে 
"ল।কাঁটকে বেধে ফেললেন। পরের স্টেশনে ট্রেন থামতেই িটেকঁটিভ বললেন, 
আপনি বসুন, আমি এক্ষান পুলিশ নিষে আসি। কিন্তু সে আর ফিরল 
না। পবে জানা গেল সে-ই আসলে খুনী আর এই বাঁধা লোকটাই 'ডিটেকাঁটভ। 
স:রেন্দ্রমোহন ভট্রাচার্য অনেক ডিটেকটিভ উপন্যাস লেখেন। মরা মেম (১৯০৬) 
িখাত উপন্যাস। নকল রানী (১৯১৫) কতকগ্াাঁল গল্প। 'কল্তু অন্যান্য লেখক- 
দের মতই তাঁরও লেখায় কোন সাহতাগুণ নেই -রোমাণ্গুণ আছে। “অপূর্ব চুরি, 
নামে একটি গজপ উদাহরণ হিসেবে নেওয়া যেতে পারে। মহারাণদ সেজে এক দোকান 
থেকে একজন হণঁরক চুরি করে নিয়ে গেল। চুরি করার এই আভনবত্বটুকুই “লখককে 


১। শন্রুহস্তে, উদোর পিঁশ্ডি বুধোর ঘাড়ে, চক্ষুদান, হত্যারহস্য, জাল 
ডিটেকটিভ, গল্প লেখার বিড়ম্বনা । 
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আকর্ষণ করেছে-_কিন্তু চুরি ধরার কুশলতা নিষে তানি চিন্তিত নন। তাই তাঁব 
কাহিনীতে পুলিশ হঠাং অপরাধীকে ধরে ফেলল। 


“ভারতী' ও “সাহিত্য পান্রকাষ মধ্যে মধ্যে ভিটেকাঁটভ গল্প বেবতি। দু-একটি 
উদাহবণ দেওযা যেতে পারে ঃ 

১৯২৭ বৈশাখ ভারতণ হত্যাকারণ কে -হবিসাধন মৃখোপাধ্যাব 

১২৯৯ কার্তক *, গল্পলেখার 'বড়ম্বনা--দশনেন্দ্রকমাব বাষ 

১৩০৩ আবাঢ * হত্যা-রমাপ্রসন চটোপাধ্যায 

১৩০৪ পোষ রমপনীদক্সন্য-_ অন্যব।দ 

১৩০৬ ্রোষ্ঠ সহিতা মহিলা (ডিটেকটিভ 11911750111) 7৮102778176 থেকে 
অনাদিত 

এই গজপগ্চলিন মধের হল্লাধনের 'হতা। পণ্ধর কে শসপট অপেক্ষাকৃত ৬ ল। 
কাঁভবাদ চন্ট্াপাধ্যায আিগডে হোটেল চাল । তান হোটেলে কবালঈচবণ নামে 
এক ভপ্রলোককে হেটেলেব চকব পবাণ খন বকুব বিন্ড নির্দোষ কাত্তলামকে, 
পলিশ *রে। গনপাঁটি দই ভাগ্গ িভন্দ। প্রথম ভগ লেখকেখ জবানীে। 
্বতখবভাগ দাবে গাসাহেবের চবানশতে। 7শৰ পযন্তি কাঁতবাস মা পয! 

ডঠেকটিভ গণ্পেব এইজ ধাবা ক্রমশই লে.ডছে। ৃহমেন্দ্রকুমান বাধ অনেক 
[ডটেকাঁটভ গল্প লেখেন। বোণান ভমে নব বইগ্যাল অনুবাদ আরম্ভ হযেছে। 
সং্ুবন্দ্র নয গল্পকুঞ্জ শদম একটি ভিটকটিভ গল্পেন বই লেখেন বংশ শতাব্দীর 
প্রথম পাদে। শুবলেসা খাতুনও বিংশ »*তাব্দীর গোভাষ অনেকগুলি িটেকাটিভ 
গত্প লেদখন। 1কন্ত প্রথদ িটেকাট্ভ গশ্পকে সাহিতোব মর্ধাদা দিলেন শবাঁদল্দু 
বন্দাপাধ্যায়। ইংবোজ সাহতে। 2 07301706গব "001৭ 12৭ ০8৮৮ 


(১৯১৩) প্রকাশ হবাব পব ডিটেকটিভ গল্পে প্রাতি সাহতাসমালোচকেবা দাঁষ্ট 
দিলেন ।১৯ বাংলায় এখনও শবাঁদল্দ। ল্ন্দ্যোপ ধ্যয ছাড়া কোন উৎকৃষ্ট লেখক 
িটেকঁটিভ গজ্পে ভাত শান এবং সণহতাসমালোচকেবা এখনও তাই এই ধবনের 
লেখাব প্রতি অবাভল পোষ্ণ কুল্ললা বন্পাসাহিত্য এখন কোনানডযেল কিংবা 


বে্টালব অপেক্ষা কলে । 


১1 ভাগাণ, ৯, 05727111617) 0৮11870 116701876, 0, 83. 
৯৪ 


২১০ বাংলা ছোটগল্প 
ভোঁতিক গল্প 


ঙ 


উনাবংশ শতাব্দীর আগে বাংলাসাহিত্যে ভূতের প্থান ছিল বিবল। অথচ ভারতীয় 
সাহিত্যে ভূতের কাহিনর সন্ধান মিলছে বেদ থেকে ।১ বাংলাসাহিতো ভারত- 
চন্দ্রের 'মানাসংনে 'র মধ্যে সর্বপ্রথম ভূতের কাহিনী বেশ »পম্টভাবে  লাখত হয়। তবে 
ভৌতিক পরিবেশ সষ্ঠির প্রথম গৌরব প্রাপ্য বিদ্যাসাগরের । নিখুত মমশানদ্‌শ্যের 
বর্ণনা, অমাবস্যার অন্ধকার, একা বির্ুমাদত্য, ডাঁকননযোগিনী শাঁঞ্খনী হাসছে 
খলখালয়ে। সন্বাসী বসে আছেন মন্দিরে আর বিবক্রমাঁদত্য একটি শবদেহ নিয়ে 
চলেছেণ। শিহরণে রোমাণ্ে মন স্তব্ধ হয়ে আসে। বাঁতকমের হাতে যাঁদ একাঁট 
৬তের গল্প পাওয়া যেত তাহলে হয়ত তা একটি অপূর্ব সম্পদ হতে পারত। 
আমাদের দ্ভাগ্য যে বাম একটি ভতেব গণ্প লিখতে আরম্ভ করেছিলেন 'কন্তু 
শেষ করে যেতে পাবেনানি। হেমচন্র বন্ণোপধ্ামের 'দশমহাবদ্যায় ভতেব' কথোপ 
এই প্রসঙ্গে স্মরণীয- 

জবলে কপাল ধঃ ধঃ ধঃ 

এটা কার মাথা হি হি হঃ 

ধাঁকটি ধাঁকাঁট 'ধাঁমষা। 

যথার্থ ভুতের কাঁহনী শর; হল বাংলা ছোটগনেপর মধো _নগেল্দ্নাথ ও 
পবীন্্নাথে। হযত রূপকথা বা নানা উপকথায় ভূতের গল্প আছে কিন্তু তা হল 
মোখিক সাহত্য। উনাবংশ শতাব্দীতে লাখত সাঁহত্যে ভূতের গঞ্প কম। ভূতের 
শাজপেব দুটি স্পস্ট ভাগ- একাঁটতে ভৌতিক সন্তাব আঁনর্ভাব ঘটছে কাঁহনশতে 
অনাটিতে ভৌতিক পাঁবনেশই বড। 'দ্বিতীধশ্রেণীর গল্পেই উৎকৃষ্ট সাহিভাসৃন্টির 
সম্ভ'বনা। শবংচন্দ্রের শ্রীকান্তের *মশানদৃশাগ্ীল এই প্রসঞ্গে স্মরণীয়। সেখানে 
ভূত কখনও এস উপ্ণিত হয়নি কিন্ত একটা হিমশশতল শিহরণ, একটা রুদ্ধ- 
*বাস ভয় পাঠককে আভভ়৩ করে। কিন্তু তাব অর্থ এই নয় যে প্রথম শ্রেণীর 
গজ্পগুলি উৎকৃষ্ট সাহত্যন্রত্টারা বাদ দিয়েছেন। উৎকৃষ্ট লেখকেরা দৃঁটিকেই 
মিলিয়ে নিয়েছেন- তবে সক্ষম্মভাবে: তার প্রমান রবীন্দ্রনাথের মাঁণহাবা ও ক্ষুধিত- 
পাষাণ। দুটি গল্পেই ভৌতিক সত্তার উপাস্থাত। কিন্তু নিছক ভযষে ও ভৌতিক 
সত্তার ভশীতপ্রদ বর্ণনায় কাহিননীগাঁল গড়ে ওঠোনি। 
বাংলাদদশে ভতের অজন্র শ্রেণী 'বভাগ আছে। তাদের কারো সাক্ষ। 

মেলে ন্েলোকানাথ মুখোপাধ্যায় ও তাঁর পরবতর্থ লেখক রাজশেখর বসুর 'ভূষাঁণ্ডর 


১। সুকুমার সেন-ভূতের গঞ্প, বিশবভারতা পান্লিকা, ১৩৫৪ বঙ্গাব্দ 
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মাঠে'। কিন্তু তাঁদের গল্পে ভয় রোমাণ্চের চেয়ে ব্যঙ্গ ও রখ্গই প্রধান। নগেন্দ্রনাথ 
দু-একটি গল্পে ভৌতিক পারবেশ সৃষ্টি করেছেন। এই প্রসঙ্গে দণনেন্দ্রকুমারের 
নাম উল্লেখযোগ্য । তাঁব 'বাসন্তী' গ্রন্থাটর মধ্যে “সত্যঘটনা না ভৌতিক কাণ্ড" 
কাঁহনশীট উৎকৃষ্ট উদাহরণ। এক সন্দেহাতুর স্বামশ স্ত্রীর চোখ অন্ধ করে 'দিয়ে- 
ছিল কিন্তু তার পরবতর্ঁগ জীবনে শুধুই অনৃতাপ করে ঘুরে বেড়াত। এই 
কাহনীটির মধ ভূতের কোন স্থান নেই। কিন্তু এই অনৃতপ্ত স্বামীকে এক 
প্রচণ্ড ঝড়ের রাতে লেখক দেখে হঠাং যে ভয় পেয়োছলেন সেই ভয় কাহিনীর 
সর্বাঙ্গে ছাঁড়য়ে দিয়েছেন। “কমে সেই ছাযা আমাব আঁধক নিকটে আঁপসিলে আমি 
অশ্বের ধ্রশ্ম সংযত কারিয়া দোঁখলাম সত্যসত্যই বন্তুগাংসের শরীরাবশিষ্ট একটি 
"মনুষ্য। দীর্ঘদেত, মুখে প্রচুর শশ্রু ও গম্ফ বর্তমান. মস্তক বেশ দশর্ঘ এবং 
রুক্ষ, একখানি শদদ্র চাদরে সবশরীর মশাবৃত, বন্টিতে উত্তরীয় ও পাঁরধান “প্র 
সন্ত. স্থানে স্থানে কর্দমান্ত।"- এই বর্ণনা পড়ে লেখকের মতই পাঠকও স্বাঁস্ত 
পায়ু। 

ভোতিক পারনেশের সকক্ষরর্পই [1045, আমবা পূর্বে তাব ব্যাখ্যা 
করেছি। দশনেন্দ্রনাথেব '্বপ্ন' গল্পটি এই ধরনের কাহনশ। সম্ভবত তখনকার 
[1১505010101 9০9০10ব নানা কাঁহনীই লোকে জেনোছলেন। দনেন্দ্নাথের 
গলপ হঘত তারই দ্বারা প্রভাঁবত। একি ছেলে স্বপ্নে একটি মেয়েকে দেখে ও 
তার ভ্ন্য পাগল হযে তাকে খুজতে শুরু করে। বহ্য জাবগাষ ঘরে ঘুরে সে 
বিফল হয়। শেষে সেই স্বপ্নে দেখা মেয়োটকে সে দেখতে পায়। রূপকথার রাজ- 
পুত্র রজকন্যার স্বপ্নেদেখা ও পরে মিলন খুবই প্রাচীন ঘটনা । কিন্তু আধ্যানিক 
গল্পে এই ঘটনার সম্ভাব্যতা ও তাব ফলে গল্পের গঠনের ঘটি সম্পর্কে প্রশন জাগা 
স্বাভাবক। গল্পাঁট গঠনের দিক থেকে অত্যন্ত যাল্তিক কিন্তু একাঁট অ-লৌকিক 
আবহাওয়া সৃষ্টি করেছেন বলেই গল্পাঁট উপভোগশ। 


এই প্রসঙ্গে পাঁচকাঁড় দের একটি কাহিনস উল্লেখযোগ্য। কাঁহিনশটি চাঠর 
আকারে াখিত। 


এক বন্ধু সে পার্বত্যদেশ থেকে কলকাতার বন্ধুকে চিঠি লিখছে। 
এই বন্ধৃঁটিও এসেছেন হাওয়া বদলাতে, সথ্গে তাঁর স্ত্রী। ধারে ধঁবে 
কাহনশর সংগ্র উন্মোচিত হচ্ছে। যে বাঁড়তে তিনি আছেন সেখানে আগে 
থাকত সোহো নামে এক' ভূটিয়া কাব। তার স্ত্রী ছিল। পাশের গাঁয়ের একাঁট 
ভাঁটযা যুবতশর সঙ্গে পোহোর প্রণয় ছিল। তাই সেই ভূয়া মেয়েটি রোজ 
রাতে আসত। সোহোর স্বী স্বভাবতই এই ঘটনায় বিচালত হল ও তার 
অন্তরে হিংসা জলে উঠল। সে ঠিক করল মেয়োটকে হতা৷ করতে হবে। 
সোহো পাহাড়ের খাদের ওপরে একাঁটি ছোট সাঁকো 'দিয়ে আসত। একাঁদন 
রাত্রে সোহোর বৌ সেই সাঁকোর একটা দক আলগা করে এল। সেই রান্রেই 
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সোহো প্রণাক্িণী খাদে পড়ে মারা গেল। সোহো জানতে পেরে নিজের স্ত্রীকে 
গলাটিপে হত্যা করল কিন্তু স্ীও মৃত্যুর পূর্বে স্বামীকে নিয়ে দুজনেই 
খাদে পড়ল। সেই থেকে এই বাঁড় পারিত্যন্ত। কলকাতার বাবু এসব কিছ 
জানেন না, জানলেও বিশ্বাস করে না। কিন্তু সে রোজ রানে হাওয়ার মর্মরে, 
পাতার খসখসে শোনে কে ষেন আসে, কে যেন দরঙ্ঞায় টোকা দেয়। এইভাবে 
তার চৈতন্য, তার বোধ সম্মোহিত হয়ে এল। সে রাত্রে দরজা খুলে দেয় 
- একটি ভাঁটযা মেয়ে এসে ঢোকে. কথা বলে না, আবার চলে যায়। এাঁদকে 
ভদ্রলোকের স্ত্রী সন্দেহ করেন। দৃরেই পাহাড়ের খাদে ছে-্ট একাঁট সাঁকো। 
একাদন ঝড়ের রাত্রে লোকটি সেই ভৃঁটয়া রমণণর প্রতীক্ষা করছে--কিল্তু হঠাং 
শুনতে পেল আকাশ-কাঁপানো চিৎকার -কে যেন পড়ে যাচ্ছে। খাদের গায়ে 
গায়ে প্রাতিধদনিত হচ্ছে তার আর্ত অসহায় কান্না। ভদ্রলোকের সন্দেহ হল- 
তিনি ছটলেন। দেখলেন সেই সাকোর ধারে তাঁর স্ৰ-সাঁকোর একটি দিক 
খোলা। তারপর তান স্বর গলা টিপে ধরলেন, স্তও তাকে নিয়ে 
পড়ল খাদে। 


এই হল সোহ্বোর বাড়িব গ্প। কাহিনীর নাম 'সর্ননাশিনী'।১ 

কাণ্চনমালা দেব? (১৮১,১-১১৩১) তব অনেকগন্ীল গল্পে ভৌতিক পারবেশ 
সৃণ্টি ক্লছেন। তার কেন একাঁটি গজ্পেন আলোচনা প্রসঙ্গে সমকঙ্জীন এক 
পান্রকা২ বলেন পদ পগপপগ্ট চতের সক্ষত্র মর্পলিনের গডন'য় তাপত " এই ক্ষ 
মসলিনের গন মতই তব হালকা ভোভক পাঁরবেশ। তাঁব গ্রল্থ কয়েকটি - 
গুচ্ছ, স্তনক, বাসর ডাধাবী ও শাসব দশা। তার মধ্যে সঙলকাই তার প্রাঁতানাধ- 
মূলক রচনা। স্তল্ক (১৯১%) গ্রন্থে আপিকাংশ গল্পই এই ভোতক পুক্ষ্ 
মসাঁলনে ঢাকা । ক্ষাাঁণত পাষাণেন ছাপ তাঁব গল্পগঠীলর মধ্যে বিকদর্ণ হাম গেছে। 
'আভসান' গপাট নেওস। ধাক। বদ্ধ শাঁদব হোসেন আজ দাদু, শতাঁছলা তার 
বসন ভুষণ। প্রাত পযীর্ণমাষ সে শাহজাদীর গোরস্তানে ফলে পয! আর মাসে 
একদিন সে “মেহেদি পাতাষ তাব দীর্ঘ শভ্রকেশ বাঁঞ্জত করে, অন্যাদনের জীর্ণ 
মলিন বস্ত্র পাঁরতাগ কবিষ' সযহে বেশভৃষা করে। সন্ধ্যা পৃর্বে মাহি বুটিদার 
চাপকান। শতাচ্ছুলন জাঁবদার জতো ও বহু বর্ষের তৈলাসন্ত টুপি" পবে। সেই 
দিন সে মোগল বাদশ'হদেব বংশধর । পরিচিত লোকদর সঙ্গেও কথা বলে না। 
সে তখন প্রাচঈন জগতেব আঁধবাসী। বর্তমান জগতের কেউ নয়। তাব জীবে 
তখন মনে পড়ে শুধ্‌ শাহাজাদী জাহান্বানূর মুখ। মত প্রেমের সবাঁভ ভাদকও 
মৃতজগতের আঁধবাসী কল্র। 


১। “উপন্যাস সংগ্রহ সম্পাঁদত অল্দাপ্রসাদ ঘোষাল । 
২। সংকল্প ১৩২১ অগ্রহায়ণ । 
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কাণ্টনমালার “পদচিহ" ও 'হাজী' গল্পের নায়কও বদ্ধ। দাঁরদ্রু ও বেদনাহত। 
হাজী” গল্পে এক ফাঁকিরের প্রেমের কাঁহনী। সে দেখতে পায় জলের মধ্যে একাঁট 
সুন্দর মুখ । একটি উদাহরণ দিই £ 

“অনেকক্ষণ পরে উধের্ব চাহিলাম যবানিকা সাঁবয়া গিয়াছে; বাতায়নপথে 
একখানি হাসাবিকশিত সুন্দর মূখ আমার দিকে চাহিয়া আছে। সে আঁসয়া 
আমাকে লইয়া গেল। সেই গবাক্ষের পাশের্ব বাঁসলাম। আজ তাহার বেশ- 
ভূষা দোখিয়া আশ্চর্য হইয়া গেলাম। বহুমূল্য অলঙ্কারে তাহার আপাদ- 
মস্তক আবৃত। বেণীব্ধ কৃণ্চিত কেশরাশির মধ্যে উজ্জ্বল হশীরাগুলি 
শক্ষত্রের মত জলিতেছে; চূর্ণ কৃন্তল যেখানে শুদ্র ললাটে ক্রীড়া কারতেছে 
সেখানে রাশি রাশ মুন্তা ছড়াইয়া পাঁড়য়াছে। পৃজ্ঠলম্বিত বেণী মুক্তার 
জালে আবদ্ধ। এই সক্ষন নল রঙের পেশোয়াজ বহু কুণ্টিত পায়জ নায় 
আবদ্ধ হইয়া দুইখানি সংন্দর সুগোল চরণরেখা দেখা যাইতেছে । সে এখন 
তাহার নবমৌবন পাষ্পত পৃণ দেহলতাখানি আবার্তিত কাঁরভেছে। তখন 
অসংখ্য মাণিমুন্তা জবালযা উঠিতেছে।”-এই হল হাজী সাহের কল্পিত 
প্রণাষণখ। 

এই সক্ষমায়ত ভৌতিক পাববেশ চরম পর্যায়ে উঠেছে অবনীল্প্রনাথের হাতে। 
পথে ও বিপথে" (১৯১১) গ্রন্থে কয়েকটি গজ্প তার প্রকৃষ্ট উদাহরণ। 'আস্থ 
গলপ 'হাঙরমৃখো স্টীমারের সুদর্শন লোকটি এক ভয়াবহ ভোঁতক গল্প বলছে। 
তাদের নংশে কোন ম'নুষ কোন দিন দ্বপ্ন দেখত না। বুকেব মধ্যে একটা হাড় 
আছে সেই জন্যই মানুষ স্বপ্ন দেখে। সেই হাড় এদেব বংশে কোন ছেলের আছে 
টের পেলে সঙ্গে সঙ্গে উপড়ে ফেণা হত॥ সবাই তাই কাজেব লোক হত। এক 
দন এই নাকের মা বললেন একটা বাক্স নিষে আসতে । গঙ্গপ চরমে উঠেছে যখন 
নাধক বাক্স “লে দেখে সব শূন্য । 

সামার সেই মরা মায়ের ভানহাত আস্তে আস্তে তাঁর নিজের বুকের 
ওপব থেকে উঠে ক্মে আমার বকের উপর এসে আস্তে আস্তে আপনার 
মুঙো খুললে । তার ভিতরে রয়েছে দেখলাম, “'আবৃদ আল্লা লেখা আমার 
অভিশপ্ত আত-পুরাতন পূর্বপুরুষের বুকের হাড়।” 

'মোহিনী' গল্পাট এই প্রসঙ্গে স্মরণীয় । একটি প্রোনো ছবির মায়াবী 
চৌম্বক আকর্মণই এই গল্পের প্রাণ। “ওই ছবির অন্ধকার ঠেলে ওপারে গিয়ে 
পেশছবার জনো, ওই কালোর মাঝখানে যে সূন্দর চোখ, তারই আলোক শিখায় 
নিজেকে পতঙ্গের মতো পাাঁড়য়ে মারবার জন্যে আমাব দেহ-মন আবেগে থরথর 
করে কাঁপত।” 
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গু 


জতশতকাল £ পৌরাণিক, কাল্পানক ও এঁতিহাসিক গল্প 


পৌরাণিক কাহিনী 'িয়ে অনেকেই গল্প লেখেন। কিন্তু সেইসব গল্পের মধ্যে 
কোন নিজস্ব বন্তব্য বা নিজস্ব দৃষ্টিভঙ্গি নেই। তা রামায়ণ মহাভারত বা 
পোরাণিক কাঁহনীগাঁলর সংক্ষপ্তসার মান্ত। দীনেশচন্দ্র সেন এই দিক থেকে 
পোরাণিক গল্পের সম্ভাবনার দিকাঁটি দোঁখয়েছিলেন বলা যেতে পাবে। তাঁর ভয়- 
ভাঙা (১৯২৩) একটি বৈষব কাঁহনী। ঠিক গল্প বলা চলে না। জাঁটলা কুটিলার_ 
দপভঙ্গ অংশট শুধু গল্পের বিষয় হলে হয়ত কাহিনীটি সার্থক হতে পরত। 
আচার সর্বস্বতার বিরদ্ধে প্রেমের জয়-এই গল্পের প্রাতিপাদ্য। দীনেশচন্দ্রের 
ধরাদ্রোন', 'কুশধবন* ও 'জড়ভরত 'তনাঁটই ভালো গল্প। তবে আধুাানক কালে 
ছোটগল্পের যে একমুখিতা ও বাহুলাহীনতা বিশেষ গণ তা" এই গল্পগ্ীলির হধো 
নেই। ঘটনার ঘাত-প্রাতঘাত নেই. চাঁরঘ্র সৃন্টির চেষ্টা নেই। তবুও ইদানীং ষে 
পোরাণিক গল্প লেখার চেস্ট' দেখা গেছে সুবোধ ঘোষেব 'ভারতপ্রেম কথা” সেই 
ধারার আদতে দীনেশচন্দ্রর স্থান তা স্বীকার করতে হবে। 

কাল্পানক এাঁতহাসিক কাঁহন অনেক লেখকই িখেছেন। সেখানে খীতি- 
হাঁসক ঘটনাও নেই। কিন্তু ইতিহাসের ছদ্মবেশ আছে। কাণ্জনমালা দেবীর 
অনেকগর্জীল কাহিনীই তাই। হেমেন্দ্রপ্রসাদ ঘোষের 'কুমার রাজাব গড়' 'নতকীর 
কূপ" ইত্যাদি এই ছদ্মবেশী হইীতিহাস। এাঁতিহাঁসক কাঁহনশ বাংলায় উনাবংশ 
শতাব্দীর ষম্ঠদশক থেকেই পূর্ণ বিকাঁশত হয়। ভূদেব মুখোপাধ্যায়ের সফল স্বপ্ন 
ও অঙ্গুরীয় 'বনিময় দুটিই সার্থক রচনা। অতঃপব বাঁঙ্কমের হাতে এীতিহাসিক 
উপন্যাস আরো ব্যাপকতা লাভ কবে। তারপর থেকে এীতহাঁসিক উপন্যাস রচনা 
বাংলাদেশে প্রায় ফ্যাসানে পারিণত হয়। সেই তুলনায় এীতহাঁসক গল্পে কম 
লেখকই হস্তক্ষেপ করেছেন। শ্রীশ মজুমদার "ভীম চুল্হা' নামে একাঁট গল্প 
শীসপাহশী বিদ্রোহের পটভূঁমকায় লিখেছেন। গল্পঁট সার্থক নয়, তবে 'সপাহণী 
বিদ্রোহের সম্পর্কে যে ছোটগঞ্পধারা বাংলায় ইদানীং পুষ্টিলাভ করছে এই গল্পটি 
সেই ধারার পূর্বসূরী মান্। সধীন্দ্রনাথ ঠাকুর ম্যাথ আনোল্ডের অনুসরণে 
সোরাব ও রুস্তম কাহিনীটি লেখেন। তা কাহিনশ বিবৃতি মান্ত। কিন্তু তিনি 
ণসপাহশী শবদ্রোহের পটভূঁমিকায় শঁচন্ররেখা' নামে যে গল্পাঁট লেখেন তা উচ্চশান্তর 
পাঁরিচয় বহন করে। এক ইংরেজ বালিকার মমত্ব ও হৃদয়ের গভীরতা জাতবৈরতার 
উধ্র্ে হিংসার উধ্বে প্ুবতারার মত শান্ত জ্যোতি বিকরণ করছে। যে মানাবক 
অনভূতির প্রকাশ সাহাত্যক সূন্দর ও মহৎ করে তা এই গল্পের মধ্যে প্রকাশিত। 
এই মানাঁবক অনুভূতির প্রকাশ তাঁর 'রাজপুতানি' গল্পে। একাঁদন অমরকুমারের 
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সঙ্গে পাল্লার ভালবাসা ছিল। বিবাহের কথাও 'ছিল। কিন্তু সোঁদন অমরকমার 
পান্নাকে প্রত্যাখ্যান করোৌছল। অমরকুমার অন্ধ হয়ে গেল। পরে এক সম্ন্যাসীর 
ওষধে সে চোখ ফিরে পেল। পাল্লাকে সে বিবাহ করতে চাইল। কিন্তু আজ 
পান্না আর রাজী নয়। অমররকুমার ফিরে চলল। 

“জনহাীন প্রান্তর। পাখীরা কলকণ্ঠে ভোরে সানাই বাজাইতেছে। 
মালত অথচ বিচ্ছেদ কাতর দুইজনে নিঃশব্দে চলিয়াছে কাহারও মুখে 
একাঁটও কথা নাই--মিলন সুধা সাগরের তারে আসিষা আবার শন্যকক্ষে 
ফিরিতে হইবে- হায় ।" 

সুরেশ সমাজপাঁতও দুটি আাধা-এীতহাসিক আধা-কাম্পাঁনক গঞ্প লেখেন। 
১২৯৮ বঙ্গাব্দে সাহিত্যে 'শোকবিজয়' ও 'লালসা ও সংমম' নামে দুইটি গলপ 
প্রকাশিত হয়। 'লালসা ও সংশম' একাটি বৌদ্ধ কাহিনী । এই মূল কাহিনী অপলম্বন 
করেই রবীন্দ্রনাথের 'অভিসার' কবিতার জন্ম। “শোকবিজয়' কাঁহনশীটও বৌদ্ধ 
শঁকশা গৌতমী নিজের মৃতপন্ত্র নিষে বুদ্ধের চবণে এসে বললেন এব প্রাণ 'ফাবিষে 
দিতে হলে। বদ্ধদের বললেন, ষে বাড়তে কোন শোক "কান মৃতু( নেই এমন বাঁড় 
থেকে কযেকাট সর্ষপ নিষে এস। কিশ। লৌতিমঈ দ্বারে ল্লারে ঘুরলেন -াকন্তু 
দেখলেন সল বাঁডতেই শোক সব বাডিতেই মৃত হয়েছে। ৩খন তান বচ্দের 
চরণে এসে দণক্ষা নিলেন। সরেশচন্দ্র সংযমের রে কাহিনী বর্ণনা কবেছেন - 

"সেই নৈশ নিস্তব্ধতা ভঙ্গ কাঁবয়া বদ্ধদেব নাঁললেন, এঁ দেখ । নগরের 
গৃহে গৃহে যে দীপগুলি এতক্ষণ ্হলিতোছিল, তাহারাও 1নভিযা গেল। 
কলাণন, মানবজশীবন ওই দীপশিখান মত ক্ষণস্থায়ী । তাহার' ক্ষণকালের 
জন্য জবাঁলয়া ওঠে, [কষৎঝ*ন অলোক নিস্তাব কাঁবষা অবশেষে ঘোর অন্ধ- 
কারে ডাঁবিয়া যায়।” 

এতিহাসক [নাঁখলনাথ বায় (১৮৬৫৬-১১৯০১) 'ইীতিকথা' (১৯০৬) নামে একাঁি 
সখপার্ঠা গল্পগ্রল্থ লেখেন।১ তাঁব বচনারশীত কিছট। নধরস তবে কোন কোন 
ক্ষেত্রে দরদে দ্বাবা 'তাঁন ভাষ।ব ব্রুটর ক্ষাতিপূরণ করেছেন । “বৌঠাকুরাণীর হাট”, 
“কল্যাণেশ্বরী" প্রেমের জয়' বিশেষভাবে উপভোগ্য গল্প ওবে তাঁর লেখায় কল্পনার 
ভাব এত বেশী যে কিংবদণ্তশ বা লোককথাগ-লি গল্পেল রূপ ধারণ কবতে পারোনি। 
ভাই সত্যকার অতীীতচারণ তাঁর লেখাষ নেই। এইদিক ন্থকে সার্থক লেখক হারিসাধন 
মুখোপাধ্যায় (৯৮৬২-১৯১০৮)।  অতত জীবনকে তিনি ভলনাসতেন। ইীতি- 
হাসের বিরাট বিরাট ঘটন'ব অন্তরালে যে মানববস প্যাঞ্জত আছে তাকেই 'তাঁন 


৯ ভূমিকায় বলেছেন “কাঁলদখসের পুরুরবা 'বেদভ্যাস জড়' ব্রহ্গাকে 
উবশগর স্রষ্টা বালয়া মনে কাঁরতে পারেন নাই। সেইরূপ সুলাঁলত কথা 
কঠোর এীতিহাসিকের লেখনী হইতে বিনির্গত হওযা সম্ভবপর নহে ।” 
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সাহিত্যে রূপ দিয়েছেন। বলাই বাহুল। তিনিও এষুগের অনেকের মতই বাঁঙ্কমের 
কাছ থেকে তাঁর দীক্ষা নিয়োছিলেন: 

তাঁর গল্প গ্রল্থ অনেক। তরমধ্যে রূপের মূল্য ১৩২১), ছায়াঁচতর (১৩০৮) 
ও পণ্গপৃষ্প (১৩০৯) প্রধান। পণ্চপুম্পে পাঁচটি গল্প, রূপের মূল্য গ্রল্থে সাতাঁট 
গরজ্প আছে (সেই সাতঁটির তিনটি পণ্চপুষ্প থেকে নেওয়া)।১ হরিসাধন ব্যান্তগত- 
ভাবে ইতিহাস সম্পর্কে অত্যন্ত কৌতুহলী ছিলেন, 'ভারতীতে তান এঁতিহাঁসক 
প্রব্ধ পিখতেন। এীতহাঁসিক জ্ঞানের সঙ্গে কল্পনাবোধ যুস্ত হয়েছিল তাঁর--তাই 
তাঁর গঞ্পগনীল প্রাণবল্ত। 

তার 'আলেখ্য' গল্পাট বিশেষ উল্লেখযোগ্য । এক শ্রেম্চঈন কন) ঠীতলোত্তমা। 
তাব সব্যে ভাগ্যহত রঞ্জনের ভালবাসা হয়! ক হিখশশীল পটভাঁমি লী নঞ্জন প্রেমে 
বার্থ হয়ে দিল্লীতে এক বন্ধুর আশ্রষ নেয়। নগ্ন উতকণ্ঠ ছবি অ'চতে পারত। 
সম্মট আকবব দবিদ্রবেশে সেখানে ঞাসাহলেন তর ছবি আকদতি। ধীবে ধীরে 
আকববের সঙ্গে রঞ্জনের বন্ধ হল- কিন্তু রঞ্জন জানতে পালল ন' যে ভান ভারত 
সম্রাট অকবধ। সম্রাট আকববের রাঙ্গপোষা£কব তলা যে মান'ষ দয ছিল*তাকে 
আঁবিজ্কার করেহ্ছন ভাঁরস ধন। কান যোদ্ন আকবরকে খলে "সবণ ও হশবক 
খাঁচত বাসে পাঁরভষিত, শলা মস্তকে দশীপ্তমান উষশীষ মাঁপন বস্তার কাত লে 
মণপিখচিত তরবারি, কর্ণে সৃন্র মূস্টামম বীর কে।ীল, মূখে তেজ শ্রীতিভা, দীস্তি, 
এীষ্বর্য একাধ॥রে বিরাজমান” সোঁদন সে ভয় পেয়েছিল কিন্ত পরক্ষণেই পঝতে 
পেরেছিল সেই বাক্ত/পাষাকেব অন্তরাহুল তাব বন্ধু তরজন্য অপেক্গন কবছে। 

'রুধরোৎসব' ক্যাহনী শাহসূজাব জীবনের একাঁটি ঘটলা। নারীর প্রাতাহংসা- 
'পবাশ্বনতা ক সাধন পথে অগ্রসব হয়েছে প্রত্রমঘীব চবিন্ে তা দেখা যয়। চবিত্ 
বিশ্লেষণে হরিসাধণ সার্ক। শল'পবারদোয়াবী” গল্প রাজপ,ত শৌষধ ও 
আত্মসম্গানেব কাহনশ। বীসপাহশ বিদ্রোহেল পটভূমিতে লেখা একটি স্মরণীম 
ঘটনা' প্রমথনাথ বিশশর 'চাপাটি ও পদ্ম'কে স্মরণ কবায়। এক বাঁলকা দুই সাহোবেব 
হাত থেকে ধলেছিল যে তারা ১৪ই মে মারা যাবে। শেষপর্যন্ত তারা সত্যই ১৪ই মে 
মারা গেল। মৃত্যুর অনাগত ছায়া গ্রজ্পেব আকাশকে অবাথ! ও অনিনার্ধ ভবে 
ভাঁরষে রেখেছে । নিয়াতির অলক্ষা বিধানের মত মৃত্যু ঠিক সময়ে এল। সেই 
বালিকা যেন জঈলনের আঁধিষ্ঠান্রী শনয়াতর রঙগমণ্টের পর্দা তুলে পলকের জনা 
ভাঁবতব্কে "দখতে পেষেছিল--ুসই ভয়'বহ শিহরণে গঞ্পাঁট ভরা। হপ্িসাধনকে 


১। হজরতের মাঁণক, আলেথ্য, রুধিরোধ্সব, লালবারদোয়ারী, কল্যাণ, 
মান্দর, ভাঁবতব্য। 


বাংলা ছোটগল্প ২১ 


আধুনিক বাংলা ছোটগল্পের সার্থক প্রাতহাসক গল্প লেখকদের পূর্বসূরী 
বলা চনে 
এইপ্রসঙ্গে বিজয়চন্দ্র মজুমদারের নাম বিশেষভাবে স্মরণীয় ।১ তাঁর অনেকগুলি 
গল্পই প্রাচঈনকালের পটভূমিতে । লেখক নিজে ছিলেন ইতিহাস-বেত্তা এবং প্রাচীন 
ইতিহাসের প্রাত ছিল বিশেষ কৌতৃহল। ভারতশয় ইতিহাসের নানাতথ্য উনাঁবংশ 
শতাব্দীর মধ্যভাগ থেকে আঁবজ্কৃত হতে থাকে । সেই সব নূতন তথ্য বহু এীতহাসিক 
রাসককে কল্পনার সুযোগ 'দিয়েছিল। রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়ের ধীতহাঁসিক 
উপন্যাপগুলিই তার প্রকৃষ্ট নিদর্শন। নলিজয়চন্দ্রও সেই নব নব তথ্যের দ্বারা 
অন-্প্রাণিত হযেছেন। কানংহাম আঁবিজ্কৃত একটি মুদ্রা অবলম্বন করে 1তাঁন 
“৪ ধজ্গাল ০৯ গণ্পটি লেখেন। দেবপালের সময়ের নাল দেশ, অধুদ্রদেবের সঙ্গো যুদ্ধ, 
বিগ্রহ পালের সঙ্গে রাজকন্যা পঙ্জাবতীন বিখাহ-_তাঁর কম্পনাকে 1বস্ভার লা"ভই 
স,মযোগ দিযেছে। খহজ্টায দ্বিত"য় শতাব্দীর প্রাবন্ডে কেরল দেশে বহু ইহুদী 
হলতাহ। শায়াহুল এই ঘটনা মবলম্নন করে 1তিনি 'কল্যাণধ' গম্পাট লেখেন। 
দ৫পিনংশীম ব জা বদদ্রদামনের প্রেমের কাঁহনশ। রূদ্রদামন সারা নামে একটি কেরল 
কন্যাব প্রেছে পডেন। প্রথম ভাকে তান দেখেন এক ঝনণ ব ধরে। প্রথম দর্শনের 
ও লব নিভবলতার চিত্রটি ফৌতুককর ঃ 
যুববাজ ধীরে ধরে সুন্দরীর কাছে ঘনাইয়া পিয়া দাঁড়াইলেন, এবং খুব 
নবমসূরে জিজ্ঞাসা করলেন, “এখানে সকলেই ক ঝরণার জল খায় 2 সংজ্দরণ, 
প্রশনকর্তাকে বেশ করিয়া দৌঁখয়া লইলেন এবং হাসিয়া বাঁললেন 
'পপাসা হয়েছে 1কদ পিপাসা আতিশয়, রূপের ঝরণায লাবণ্যের 
জপ তকৃতক করিয়া খোঁলতোঁচল। বৃ্‌বরাজ কাঁহলেন হাঁ। সুন্দরী তখন 
বস্ত্র মধ্য হইতে একটি ছোট পানপানন বাহির করিয়া একখান ক্ষুদ্র বস্তে জল 
[কিয়া দিলেন । যুবরাজ যাঁদ জলট,কু না খাইযা মাথায় দিতেন, ভাল হইত-- 
ইতিহাসের খনঘটার অল্তরালে মাণূষের শদয়ের কাহিনই যাঁদ এ তিহাসিক 
গ/দ্পব প্রাণ হয়-তাহলে 1বিজয়চন্দ্র এীতহাসক গঞ্প রচনা করেছেন সন্দেহ নেই। 
ওনে গলশ হিসেবে তার রুটি অনেক। বিশেষত চরিংগ্‌লি অনেক সময় অত্যন্ত 
লেশশ আদর্শাষিত, ঘটনাগুলি আঁতারন্ত নাটকীয় এবং কাঁহনখগ্যাল অনেক সময়ে 
অকারণে পাঁরণাম রমননয়। চপলা' গল্পটি এহ প্রসঙ্জো স্মরণনয়। গুপ্তবংশের 
যবরাজ চন্দ্ুগপ্তের জীবনের কাহিনী । রনি চপলা নামে একটি মেয়েকে কীঁড়য়ে 


১। "কথা ও বশীর (১৮৯৩) এবং 'কথানিবন্ধ' (১১০৫) দ্রম্টব্য। 


২১৮ বাংলা ছোটগজ্প 


পান। সেই মেয়েটি তাঁর প্রয়বয়সা মল্মীপন্ত্র িশ্বকর্মাকে ভাল বাসে। কাঁহনণর 
শেষ হয় বিশ্বকর্মা ও চপলার 'ববাহে ও শেষদৃশ্যে চপলা ও তার সন্তানকে দেখিয়ে 
লেখক কাহিনশ সমাপ্ত করেছেন। 'মিমালা' গল্পেও লেখক অকারণে কাহিনশকে 
প্রলম্বিত করেছেন। কাহিনীর কাল সপ্তম শতাব্দী, কর্ণসুবর্ণের রাজা তখন 
শশাঙ্ক। রাজ্যবর্ধনের কন্যা মাঁণমালা এই কাহিনীর নায়কা । সে বালাবধবা। 
সোমদত্ত তাকে ভালবাসে । আত্মসংবরণের জন্যই মণিমালা [ভক্ষ-ণণ ব্রত গ্রহণ করল। 
তার অঞ্পাদন পরেই রাজ্যবর্ধন যুদ্ধে মারা গেলেন। সোমদত্ত ভিক্ষু হয়ে মাণিমালার 
কাছে কাছ থাকতে চ।ইল--ও নানা জটিল অবস্থাব মধ। দিয়ে শেষ পর্যন্তি মণিমালা 
সোমদন্ডকে 'ববাহ করল। এই কাহনশীটর গল্প 1হসেবে সম্ভাবনা ছিল সবচেষে 
বেশী। ভিক্ষুণীর জীবন ও প্রেমের দ্ার্ণবার আকর্ষণ এই গল্পকে অন্তত কঠিন 
এঁক্য দিতে পরত। কিন্তু লেখক অকাবণে এীতিহ।সিক পটভূমিকব ওপর চোর 
দিয়েছেন। বাজ্যবর্ধন ও শশাঞ্কের আক্তত্বের কোন প্রযোজন গল্পের দিক থেকে 
ছিল মনে হঘ না। আধার মাঁণমালা ও সোমদত্তেব পক্ষে রাজ্যবর্ধনেব সঙ্গে যুক্ত 
হওয়ারও কোন 1শল্পগত প্রয়োজন নেই। অর্থাৎ ইতিহ।স এবং গল্প আলাদা 
আলাদা স্তরে বিভন্ত হয়ে গেছে। অনঞ্গাপ্রভা', 'কণ্বা” প্রভৃতি গল্পেরও ব্রুটি 
এই গ্রঙনগত । | 

তবুও এই সমস্ত গলপ বাংলা ছোটগল্পেব একটি ধারাকে সঞ্জশীক্ত থাকত 
সাহায্য করেছে। অতাঁত ভ্ীবনাশ্রধী কাহিন?, এীতহাঁসিক কাঁহনশ বা পৌবাণিক 
কাহনী আজও বাংলাদেশে বাচত হচ্ছে। শরাঁদন্দ বন্দ্যোপ।ধ্যাষ, প্রমথন ঘ বশ 
এবং সুবোধ ঘোষ প্রসভভীতি লেখকেরা এই ধারাকে পাঁরপন্টে কবেছেন। এপ্দব 
পূর্বস্‌রী অমাদেব আলোচিত লেখকবা। 


দ্বাদশ পাঁরচ্ছেদ 


1 সংগ্রাম ও পমন্বয় ॥ 


আধুনিক যুগের গোড়, থেকেই দুটি স্পম্ট ধাবা দেখা গেছে একাঁট বক্ষণশগল 
ও অন্যটি আধ.নকতাবাদণ প্রগাঁতিশীল দল। বাংলা ছোট গম্পের মধোেও এই দুই 
দশঞ সংগ্রাম স্পস্ট হয়ে উদেছে। রক্ষণশীল দল যা কিছ, প্রাচীন ৩কেই শ্রদ্ধায় 
ও সংস্কারে রক্ষা করতে চেয়েছেন, তাঁদের মধো কেউ কেউ কোন ব্যাপাবে 
আধূনিকতাকে মেনে নিয়েছেন আবার কোন কোন ব্যাপারে ম নেন গন" রবীন্পনাথকে 
বেণ্র করে একদল নবীন লেখকের সণ্টি হয়েছিল তাঁদেব সঙ্চো এই নরোধ সপম্ট 
*ইয়ে উঠাঁছল ধীলে ধীবে। এই "বন্দ প্রথম স্পল্টভাবে আত্মপ্রক'শ কবে 'সাহত্যা 
গপ্রকাষ। তারপর 'ভাবত'কে আশ্রয় করে এক নতুন লেখকগোঁত্ির জন্ম হয়-- 


ডখন এই দ্বন্দ্ব আরো তশর হল। অবশেষে "দবুজপন্র আধুনিকতার পতাকা 
উাঁড়ষে দিলেন। , 
€ 

ংলা সাহিত্যের এই চিন্তাব আন্দোলনের ইতিহাসকে বুঝতে গেলে দুই 


পক্ষেরই মানাসকতাকে বুঝতে হঝে। কারণ এই মানাসক পটভূমির মধ্যেই বাংলা 
ছোট গজে্পেব একাঁটি বৃহৎ অংশের জ্ল্ম। রক্ষণশশলতাব অর্থ হল সামাজক ও 
বান্তিজীবনের সমস্যান্।ণকে প্রাচীন ও চিরাচরিত রীতিতেই সম'ধান কবার চেষ্টা 
ও নতুন কিনব প্রাতি উদাসীনতা ও অবজ্ঞা । রুক্ষণশশীলতার অর্থ হল প্রাচীনত্ের 
প্রাতি অন্ধ শ্রদ্ধা ও নতনত্বের প্রাত উপক্ষা। বক্ষণশশলতার অর্থ হল সাহত্যেও 
প্‌রোনো বিষয়, পুরোনো বাত ও পুরোনো আঙ্গিককে চরম বলে মানা । এবার 
কষেকাট উদাহরণ 'দয়ে এই রক্ষণশশীলতাকে স্পন্ট করা যেতে পারে। যোগেন্দ্রনাথ 
চট্রোপংধ্যায়ের “নমাজ চিত্র" গ্রন্থের গল্পগুঁলি এই রক্ষণশখলতাব সর্বাঞ্গণীন পাঁবচয়বহ। 
তাঁর কাহিনঈ গঠনের আদর্শ বাঁঙ্কমচন্দ্র। বাঁগ্কমচন্দ্রের অন:সরণেই তাঁব চাঁরব্র সৃষ্টি 
এবং হন্দুধর্ম ও নীতি সম্পাক্ত চিন্তা গজ্পকে' আচ্ছন্ন করেছে। তিনি নায়িকা 
সূর্ধমুখীকে এলছেন “সূর্ধমখী, এখন তুীঁগ্ি সকলের 'নিকটেই কলাঞ্কনপ। ষে 
স্ত্ী-স্বামর্ণ ভিন্ন অন্য পূরুষকে মনে মনেও চিন্তা করে, সে কলিকণশী।” সূর্যমুখীর 
প্রতি তাঁর এই বচন যে ন্যায় তা আমাদের বস্তব্য নয. কিন্ত একথাও সত্য যে নারীর 
তথা মানুষের হৃদয় রহস্যের প্রাতি কৌতুহল বা নারীর জীবনের দ্বন্দের প্রাত 
সহানুভাতি বা মানুষেব দোষেগুণে ভবা জীবনকে তিন সহ্ৃদবতার সঙ্গে বিচার 
করতে চাননি। একেই বলাছ রক্ষণশনীলতা । 


যোগেন্দ্রনাথের এই প্রতিক্রিয়ার ছবি স্পম্ট তাঁর 'বালাবধবার সুখ গজ্পে। 
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সরলা অন্পবয়সে বিধবা হয়েছিল। তার প্রোমক মল্মথ তাকে বিবাহ করতে চায়। 
কিন্তু পরলার বাবা এই 'ববাহের বিরুদ্ধে কারণ তীর মতে 'বধবা বিবাহ হিন্দুশাস্ত 
বিরুদ্ধ। বিদ্যাসাগরেব শাস্তজ্ঞানও তাঁর শ্রদ্ধার বিষয় নয়। লেখক নিজে উত্তোজত 
মন্মথকে ধিক্কার 'দিয়ে বলেছেন, “পাশ্চাত্য সভ্যতায় আলোকিত মন্মথের ব্যথিত 
হদযে তখন হিতাহিত জ্ঞান ছিল না, আর ইংরাজ* শাক্ষিত শাস্মঅনাভজ্ঞ 
হিন্পুশাস্্রকাবগণের যে মহান উদ্দেশ্য কি বাঁঝবে।” এবং সেই “মহান উদ্দেশ্য" 
বে।ঝাবার জন্যই শেষ পর্যন্ত তিনি মণ্মথকে কাশবীবাসশ কবেছেন এবং সে শেষ পর্যন্ত 
স্বীকার করল । 


“যাঁদ পাঁথবীতে কোন ধর্ম থাকে তলে সে একমান্র হিন্দুধর্ম। আর 
বালাবধবা সরলা যথার্থই বাঁলয়াছে যে হিন্দুব দেশে ব্রাহ্মণকূলে জ্মিয়াছে 
বাঁলমা হার সেই অবস্থাতেও সে কত সংখ ।” 

এই পর্ম গোবর, শৃধ্‌ যোগেন্দ্ুনাথে নয একদল লেখকের প্রধান বিষয় । যাঁদও 
এই ধমেরি দম্ডই শন। বদ লেখকের বাস্গ ও আঘ তেব সানগ্রী। মানুষের আনন্দ- 
বেদনার চাপ শে প্রাচীরের মত যে সংস্কাব ও 'পোকাচান অন্ধভাবে তার অধষ্নতা 
স্বীকাবেব মঝো হুষ চাত্রিত্রিক দীনতা ও মানাসক ক্ষ, দ্রুতভা আহে, সেই দীনতা ও 
স্পাই এই লচন গুটপব আয্খকল আতি সীমিত কবে দিষেছে। এই লেখকই 
ভব মনা একটি গল্পে (হরণৌবী মিনন) হিন্দধর্মেব আটরকম বিবাহপ্রথা ব্যাখ্যা 
কবেছেন ও *'অমাদেব বব হপদ্ধাতর মতণ এমন স্ন্দব পদ্ধাত আর কোন দেশের 
কোন জাতির মপ্যে নাইন এই হবে গ্রবোধ করেছেন। কপমণ্ডুক মনোব্াগুব 
এই পাঁবচঘ এ"দেব গজ্পে। 

এই চখমপল্থা অবশ্য সকলে গ্রহণ করেনান। সাধাবণত বেশীব ভাগ লেখকের 
মধ্যেই প্রাচীন ও আধুনিক, ধর্ম ও হৃদয, ভাবতবর্ধ ও বিশ্ব নিয়ে দ্বন্দ উপস্থিত 
হলুমাছে। কেউ কেউ কেনরকমে নবীনেব সঙ্গে সন্ধি করেছেন, কেউ কেউ পাবেননি। 
কিন্তু নবীনকে সম্পূর্ণকে অদ্বীকার কবে. যুগ ও কালকে তৃচ্ছ করে কেউই সেই 
আঁতপ্রচান সনাতন ভারতীয় আদর্শের প্রাতি সম্পূর্ণ দ্বধাহশীনভাবে আত্মসমর্পণ 
কবেননি। ১৩০৩ বঙ্গাঝের 'সাহিত্য' পান্রকার নগেন্দ্রনাথ শর্মাব “অববোধ' নামে 
একটি গল্প উদাহবণ হিসেবে গ্রহণ কর। যেতে পারে। এট গল্পের বিষয় বিধবার 
প্রেম। এখানে লেখকেব সহানুভাঁতি গভীর। মানাবক বাত্তিগ্লির জন্য মমতা 
অনেক বেশী। কিন্তু সমাজশাসনের কাছে লেখক সম্তা সান্ধ করেছে । বিধবা গৌরী 
€ মুকুন্দমমোহনেব প্রেমের ছবি মধুর ও আবেগদীপ্ত। কিন্তু যে রানে মুকুল্দ 
লুকিষে গোবীর সঙ্গে দেখা করতে গেছে সে বান্েই দুজনের মৃত্যু হয়েছে। সেই 
বাত্রিব বর্ণনায় লেখক চিত্ত উচ্ছবাসত কিন্তু অন্যাদক গোরীর মৃত্যু হচ্ছে পিতার 
পদাঘাতে। অর্থাৎ মর্তলোকে এই প্রেমের কোন স্থান নেই। এই গজ্পটি তখনকার 
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দিনের এক স্বজপখ্যাত লেখকের হলেও সমকালশন সাহাতাক মানাসকদ্বন্বের 
পরিচয়বহ। এই দ্বন্ৰের আরেকটি উদাহরণ হেমেন্দপ্রসাদ ঘোষের প্রণয়ের পরিণাম, 
(সাহিত্য ১৩০৬ বৈশাখ) গল্পাঁটি। নগ্রেন্দ্রনাথের গল্পের বিষয় ছিল বিধবার প্রেম__ 
হেমেন্দ্প্রসাদের গজ্পের বিষয় পূর্বরাগ। একাঁট বাঙালী ছান্র সংহগড়ে বেড়াতে 
গিয়েছিল। সেখানকার নিজর্ন পাঁরবেশে, মানসিক নিঃসত্গতার মধ্যে একটি 
মহারান্দ্রীয় কন্যার সঙ্গে তার আলাপ। সেই মেয়োটকে সে ভালবেসেছে। ধকিল্তু 
এই ভালবাসার কোন রমণীয় পাঁরণাম নেই। 'িতার আপাত্তর ফলে ছেলেটি বিয়ে 
করতে পারল না। সামাজিক বাধার ফলে ব্যন্তির স্বাধীন প্রেম বাধগ্রস্ত। লেখক 
কিন্তু এই সামাজিক বাধাকে ধিক্কার দিতে পারেনান। তিনি শুধু সেই [সংহগড়ের 
এঁতিহণাসক স্মৃতি পাঁরিকীর্ণ এক ভাবজ্ঞগতে বান্দিনী নারী হৃদয়ের নীরব প্রীতি 
স্মবণ করে বেদনার হযেছেন। 


বিভিন্ন লেখকেব মানাঁসকতা বিভিন্ন । তাই তাঁদের মানাসিকদ্বৃন্ ভিন্ন ভি 
ছাত বযেছে। একদিকে শোগেন্দ্রনাথ একরকম প্রাতিকিধা করেছেন অনাদকে 
হেমেন্দ্রপ্রসাদের প্রাতীক্রযা ভিন্ন। সংরোজরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় তাঁব “সোনাবপদ্মা' 
গীজেপ চরমপন্থী বক্ষণশশলতাকে সমর্থন করেছেন। তানি প্রাচীন 'হল্দ সমাজ 
বাঝ্জথা ও আচাব ব্যবহাবের সঙ্গে আধ্দীনক ইংরোজ আচাব ব্যবহার তৃলনা করেছেন। 
মনোবমা "হিন্দ ব্রাহ্মণ পাঁবলারের মেয়ে। তার বিষে হল আধুনিক শিক্ষিত 
সরেশবরের সঞ্গে' যার ি*বাস 
“ঈশ্বর দেবদেনী ধর্ম ও সব কিছুই নহে। মানবজাতি প্রথম অবস্থায় 
যখন অজ্ঞনের গভীর অন্ধবঝ!রে নিমগ্ন 'িল, সেই সময়েই তাতারা এ সকল 
কুসংস্কারের দাস হইয়া পাঁড়য়াছিল, পরে কতকগূলা স্বার্থপর লোক নানা" 
কৌশলে তাহাদের সেই সকল কসংস্কারকে বদ্ধমূল করিবার উদ্দেশ্যে জগতে 
ধরে ধারে মনোবমার সংস্পর্শে এসে তার চিন্তা বদলাল। মনোরমা হিন্দু আদশের 
প্রতক। সে সংস্কৃত চর্চা করে. শিবপূজা করে- ধর্ম মানে, স্বামশকে শ্রদ্ধা করে। 
পরজল্মে বিশ্বাস করে। গল্পের শেষে দেখা গেল “সরেশবর এখন আর 'বিবাহকে 
কেবল যৌন সামসলন চলে না: বিবাহের যে এক গভশর, মহান পাঁবর উদ্দেশ্য আছে, 
তাহা স্বীকার করে। পরজল্ম, পরকালেও তাহার যেন কতকটা বিশ্বাস হইয়াছে।” 
এই গল্প থেকে বোঝা যায় যে যোগেন্দ্রনাথ বা সরোজরঞ্জন উগ্র রক্ষণশীল । আর 
নগেন্দ্রনাথ হেমেন্দ্রপ্রসাদ তাঁদের তুলনার আধানক। সরোজবঞ্জন রবান্দ্রনাথকেও 
আক্রমন করেছেন প্প্রত্যাগমন' গঞ্জে এক প্রাচীন নাবীচাবত্ের মুখ শিদিয়ে £ 


“এবার কলকাতায় গিয়ে একখানা বই পড়লমম, তাতে আমাদের শহল্দ 
সমাজের স্বামী-স্মশর সম্বন্ধ বিদ্রুপ করা হয়েছে, এমনকি, প্রকারান্তরে 
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সীতাদেবীর১ চরিন্রে পর্য্ত কটাক্ষ করা হয়েছে...হিল্দুর বংশে জন্মে একথা 

লিখলে কি করে £” 

তাঁর “নজ্করুণ বাঙ্গালী” গঞ্পে নারীর প্রতি পুরুষের অত্যাচারকেও 1তাঁন 
অস্বীকার করেছেন। বলাই বাহুল্য এই নীতি বা আদর্শ প্রচার করতেই এই সব 
লেখক সব মন দিয়ে ছিলেন-সাহিত্যে রূপস্ম্টি বা চারত্র সৃন্টিই যে সব চেয়ে 
বড় কথা সে কথা বিস্মৃত হয়েছিলেন ফলে পরবতাঁ পাঠকসমাজও এ“দেরও বিস্মৃত 
হয়েছে। 

এই চরম রক্ষণশখলতার থেকে যে সব লেখা জল্ম নিয়ৌোছল তার আঁধকাংশই আজ 
লুক্ত। কিন্তু একথাও সত্য যে সামাঁজক সংস্কার অনেকক্ষেত্রে লেখকে লেখকে 
দ্বন্দের সূম্টি করোছিল আর তার ফলে সাহিত্যে একটা জশবন চাণ্চল্য দেখা গেছে। 
প্রমথ চোঁধুরী যখন প্রসপেব মৌরমের ফুলদানী গল্পটি অনুবাদ হসেবে প্রকাশ 
করলেন তখন সেকালের পক্ষে আধাঁনক “সাধনা” পাত্রকাতেই প্রাতিবাদ উঠল, “গল্পাঁট 
যাঁদও সূন্দর কিন্ত বাঙ্গলা অনুবাদের যোগা নহে।"২ অবশ্য প্রমথ চৌধুরী এই, 
তাপান্তকে স্বীকাব করতে পারেনান। কিন্তু লক্ষ্য করার বিষয় এই যে চবম 
রক্ষণশীলঙা ও চরম আধ্বানকতার দ্বন্দের বিষয় এ নষ; আধুঁনকে ও আঁবো- 
আধ্ানকের দ্বন্। বিরোধী শাল্তগুলির এই ঘাত প্রাতঘাত ছোটগল্পকে আশ্রয় 
কবে আঁভনবভাবে প্রকাশিত হয়েছে । চিন্তরঞ্জনদাশ ছিলেন রবণন্দ্র বিরোধশ। অথচ 
তাঁর 'ডালিম' গল্প তখনকার দিনের পক্ষে আত আধুনিক, এবং সেজন্য তিনি 
[তিরস্কৃতও হয়েছেন সমালোচকদের কাল্ছ। বরোধ যখন আন্তাঁরক হয় তখন তার 
মধ্যে থাকে সাষ্টর প্রেরণা । 

আধিকাংশ লেখক মবশ্য কতকগুলি বাঁধা বিষষ ও বাঁধা আঁঙ্গক নিয়েই গল্প 
রচনা করছিলেন। সরোজনাথ ঘোষ-এর নাম এই প্রসঙ্গে স্মরনীয় । বহয গল্পই 
তাঁর বাভন্ন পল্িকায় বেরিষেছে। মস্তকের মূল্য' নামে একখানি গজ্পগ্রল্থ ১৯৯০২ 
খঃ অন্দে বোরয়েছে। তিনি কোনাদনই বিশেষ জনাপ্রয়তা অন কবেছিলেন মনে 
হয়না। সমকালীন সমালোচতুকরা ভাষার জনা তাঁকে তিরস্কারও করেছেন ষথেন্ট ।৩ 


১। রবীন্দ্রনাথের “ঘরে বাইরে" 

২। সাধনা । ১২৯৮, অগ্রহায়ণ । পৃঃ" ৮৮ 

৩। ১২০৭, আষাঢ় মাসে ণনর্মালা' পন্তিকায় তিনি 'শাস্তি' নামে যে গল্পাঁট 
লেখেন তার সম্পর্কে 'সাহিত্যে সমালোচনা হয় “প্রশংসা কারতে পারলাম 
না। সভীত-কাঁজ্পত হৃদয়ে, সভীতকন্ঠে প্রভাতি ভাষা বর্জন?য়।” 
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তাঁর রচনা প্রধানত নীরস। তাঁর গদ্য আড়ম্ট। তাঁর লেখা প্রধানত ভাট নীতি 
আশ্রিত। তাই তাঁর ঘটনা বর্ণনা থেকে আমরা যে পাঁরমাণ বিচালত হই সে পাঁরণাম 
রসাপ্লূত হই না। তার “কুলরক্ষা”১ গল্পটি তাঁর প্রাতাঁনধিস্থানীয় রচনা । এই গল্পে 
ষম্ঠীচরণ ও কমল এক গ্রাম্য প্রেমের নায়ক-নায়িকা। কিন্তু তাদের 'ববাহ হল না। 
গ্রামের জমিদার ও দুম্ট এক ব্রাহ্মণের প্ররোচনায় এক ভয়াবহ ন'রীমেধ যজ্ঞ অনুষ্ঠিত 
হল-কমলের বিয়ে হল বা বিয়ে দেওয়া হল বয়স্ক দ্টট ব্রাহ্মণের সত্গে। এই 
ব্রাহ্মণটি অ'পাদমস্তক ভিলেন। এই ভিলেনের আর্ধিভাব হযেছে আবার তাঁব 
'খণমুন্ত গল্পে।২ এখানে হরিচরণ ও রামচরণ দুই জ্ঞাত জামধার ফলে স্বভাবতই 
তাদেব এধো প্রবল বেষারোষ। এই সব রেষারেষর যা মকশ্যম্ডাবী ফল তা হল। 
- বামচরণ কৌশলে হরিচরণকে এক মিথ্যে খ,নের ম মলায় জাঁড়য়ে ফেলল। রামচরণ 
একাঁট সম্পূর্ণ জদয়হগন ভিলে" বিশেষ । এই ব্লামচন্দ্রের বাড়িতেই পরে এব দন 
ভাগন লাগল: সেদিন হরিচরণ তার স্ত্রকে বাঁচাল। এই হল খণমান্ত। পাপকে' 
তখুর করে, দুনাঁতিকে মণৃর্তমান করে হধত দেখানোই উদ্দেশ্য ছিল সরোজনাথের 
কিন্ত মানুষের কোণও অনুভাতিই সম্পর্ণ মৌলিক কিনা সন্দেহ তার মধ্যে অন; 
মন'ভীতিব কিছু কিছ মিশ্রণ খাকে। পাপ সম্পৃণভাবেই কলঙ্কিত, সম্পূর্ণভাকুবই 
ঘ.ণ্য এইভাবে 'চগ্রিত করা একধবণের আঁতিশবা। কারণ সাহত্যের বিষয় পাপ না 
প.ণোঁ নষ, বিষয় মানৃষ- যে মান পাপ ও পুণা উভয়েই লন, উভয়েরই সঙ্গেই 
[লিপত। আঁবামশ্র ভাল ও আঁবামশ্র মন্দ এই যে মানুষ সম্পর্কে ধারণা এট,ই 
প্রাচীন সংস্কারের প্রাতি আনুগত্য । 
'প্রুতিকিয়া' গজ্পাঁট আকর্ষণশন্ন। এক 'আসম্মান্য কৃত অধ্যাপক হঠ। অলকাকে বিবাহ 
করল। এই 'বিবাহ-ই তার জীবনে রাহন্র সংকেত। অলকা তার আগের স্বামনবে 
পাঁবত্যাগ করে সুব্রতকে 'িখাহ করোছিল। এই বিবাহ হয়োছল 'হিন্দমতে। এই 
বিবাহের ফলে সংন্রতকে সবাই পাঁরত্যাগ করল । "চার চাকার গেল। কোন জায়গাতেই 
দে চাকার পেলনা-কারণ সে চাঁরর্শ্রন্ট, সে ধর্মন্রম্ট। অবশেষে এই অলকাও তাকে 
পাবত্যাগ করে পালাল। অলকা অন্য একটি প্দবুষেব সঙ্গে চলে গেল। তখন 
সুরতর মনে এল অনুশোচনা । সে ধীবে ধীরে নিজেব গত কর্মের জন্য অনুতাপে 
দগ্ধ হতে লাগল । অবশেষে সে সন্ব্যাস গ্রহণ করল। 

গণ্প তিসেবে পম্পূর্ণ বার্থ । কারণ চারব্রসম্চিণ মধো এমন এক আতিশয্য আছে 
যা আবি*বাসা বা অমানবিক । অলকা চরিত্র অসম্ভব নষ, তার প্রাত লেখকের ধিক্কারও 
শনন্দার কথা না হতে পারে -কিন্তু সাহিত্যে চরিতগুলির কাজকর্মের পেছনে কারণ 


১। সাহত্য ১৩০৯, পরও ৪২৮ 
২। সাহিত্য ১৩০৯, পুঃ ৬৭০ 
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থাকে। শুধু কতকগ্যাল ৪০০1060 বা কতকগুলি ঘটনা নিয়ে গল্প হতে পারে 
না। ঘটনার সঙ্গে ঘটনার যোগ থাকা দরকার । পিরানদেল্লোর একি নাটকে চরিন্ন- 
গুলি নাট্যকারকে আভিযোগ করেছিল যে তুমি আমাদের যেমন খুশি চালাবার 
অধিকার কোথায় পেলে। নাটাকার ব্যাখ্যা করেছেন যে কাহিনীর অন্তানশহত নিয়মেই 
তারা চলে, লেখক তাদের খ্যাশমত চালাষ না। তাই সংব্রহ্ুর সন্ন্যাসী হওষ" অলকার 
হঠাৎ চলে যাওয়া অনেকটা 2০০1061(-এর মত মনে হয়। লেখক অলকাকে পাশে 
রেখে প্রাচ্য ও প্রতীঁচা প্রেম ও কামের তুলনা করেছেন'। শেষে এক বিদেশ মাহলাব 
দ্বারা ভারতীয় প্রাচীন শাস্তু ও বিবাহ প্রথার গুণগান কাঁবয়েছেন' মাঝে মঝে 
ধিরার 'দচ্ছেন £ 
বংশ শতাব্দীর প্রগাত যুগে মনের ধ্হি শ্রেম্ঠ। আধনিক মনশষণরা 
চঞ্জানিনাদসহ' প্রতীচ্য দেশে তাহারই জয় ঘোষণা কারিতেছেন। বন্যার প্রবাহ 
প্রাচা দেশেব তটড়মিতে আঘাত না কারধা পারেনা । প্রতশচ্য শিক্ষা যে মন 
গাঁড়য়া উঠিতেছে, রুষয়ার কমন্যনিজম তাহার কাছে লোভনীয় এবং শ্রেয়? ।” 
কাহিনগর শেষে বিদেশ মাহিলার উপদেশের মধ্যে সরোজনাথের লাণখই প্রকা* ৩ 
হয়েছে “তুমি হিন্দুর ছেলে, ও'রতবষেনি পত্র তৃমি মানুষ হও ।” 


যেখানেই শিজ্পীমনণ শধ সমাজের তত্ত নিষে আঁধক ন্ালন্সেপন করেননি 
সেখানেই অপেক্ষাকৃত উনিততর গণ্প বচনা করেছেন। 'কপগাছ' শল্পাটকে তাব 
উদাহবণস্ববপ ₹পশ কব" যোতি পাবে। এক বদ্ধাব প্রচণ্ড ল্মাহ ?ছল একাঁট কল- 
গাছেব প্রাত। তাব "সন্টিত পন্শ্নিহ লুষন প্রাচীরের মত কলগাছেব চাঁরপাশ্রে 
থাবষা থাকিত।' গচ্ছ গুষ্ড ফল ড'লগ্িীকে ভবে নুইযে দিত কিন্তু বৃদ্ধার 
সতর্ক সদাঙ্ঞাগত দ-ন্টির প্রহবাব সামনে লোলুপ বলকেবা আমতে সাহস করত 
না। শুধু বিনয় নামে একাট ছোট ছেলেকে বম্ধা বিশেষ স্নেহ করতেন' একাঁদন 
পাড়'র ছেলেরা সবাই মিল্ল কৃল চুবি করতে 'খল। বদ্ধার যক্ষেরধন এই গাছ- সে 
একটি ইট ছ'ডে মারল ছেলেদের দিকে । সেই ইট লাগল বিনয়ের গায়ে। খবনয় 
অজ্ঞান হযে গেল। আর এই ঘটনাই বৃদ্ধার জীবনে আনল পাঁরিবর্তন। তার এতাঁদনেব 
কৃপণের মত ভালবাসা এবার টুকরো হয়ে ছড়িয়ে গেল। এই কুলগাছের জন্য সে 
শিশংদের মবহেলা করোছিল, ভালবাসোন। তার বাধা ছিল কৃলগাছ্ছধ। আজ সে 
কুলগাছ কেটে ফেলল। 

সরোজনাথের সঙ্গে সঙ্গে স্মরণীয় মাঁণক ভট্াচার্যের ণাম। তাঁর আঁধকাংশ 
গঞ্জের মধ্যেই নীতির একটি বিশেষ স্থান আছে। 'তাঁন যে সমস্ত গল্প অনবাদ 
করোছিলেন তার মধোও নশীতমূলক গল্পের পারচয় মেলে। "তান টলস্টয়ের 
7772711)-177725 27125: নামক ইংরেজশ গল্প সংকলনের থেকে কয়েকটি গল্প 
অনুবণ্দ করেন। একটি গল্প বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । দুটি ছোট ছেলে খেলা করতে 
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করতে মারামার করে-সেই নিয়ে তাদের আভভাবকদের মধ্যে বিরাট বচসা ও ঝগড়া 
হয়ে যায়, মুখ দেখাদেখি বন্ধ হয়, মারামাবি হয় কিন্তু শেষকালে দেখা যায় যে যখন 
বড়রা মারামারির চরমে পেশচেছে তখন ছেলে দ্যাট সকালবেলার মারামারি ভুলে 
গিয়ে আবার হাত ধরাধাঁর করে খেলছে। এই গঞ্পাঁট, বলাই বাহুলা, নশীতম.লক। 
মাণিক ভট্রাচার্য যে বিশেষ করে একটি নীতিমূলক গল্প বেছে অনুবাদ করেন তা 
নিতান্তই অকারণে মনে হয না। 
মাণিক ভদ্রাচার্সের আঁধিকাংশ গঞ্পই পাপপুশা, িষাঁতিতে 'বশ্বাস ইত্যাঁদ 
[ভীত্তক। হার মাজনা,.১ ধনভাজাং ভীতি. নিয়াতও প্রভৃতি গল্প তার প্রমাণ। 
ধনভাজাং ভখাত গম্পি 'নষে আলোচনা করা যেতে পারে। 
জনার্দন রায়ের একাঁট পূত্র সূধাংশু। আর একটি ভ্রাতুষ্পুন্র সুধাীন 
সুধঈরের বাবা অকালে মারা যাওয়ায় সে জ্যাঠামশাইর কাছেই মানুষ । এখন 
দুজনেই বেশ বড়। জনার্দন সম্প্রীতি সুধীরের ওপর খুব রাগ করেছেন কারণ 
সুধশব মদ খাষ। তান তাকে বারবার নিষেধ করেছেন তবুও সে শুনছে না। 
এঁদকে পূত্র স.ধাংশু আরো বড় মাতাল, কিন্ত সে বড় সূকৌশলশ। সে 
লুকিয়ে লুকিযে মদ খায় এবং তাব স্তী এ বিষষে তার ডানহাত। তারা 
দুজনেই ভেবেছিল যে বাবা িশ্য়ই সুধাীরের প্রাত বিরন্ত হয়েছেন এবং 
দেজনোই তাকে সম্পান্ত থেকে বাঁণ্চত করবেন। কিন্তু শোনা গেল যে তিনি 
শেষ পরন্তি উভয়কেই সমান সমান ভাগ 'দিয়েছেন। এই কথা শোনার পর 
সুধাংশ এবং তার স্ত্রী দুজনেই গেল চটে। সোঁদন রান্লে বখন জনার্দন 
মোহমুদ্গর পাঠ করাছলেন তখন ধনভাজাং ভনীত কথাটাব ওপর চোখ আটকে 
গেল" ভাবলেন এ ঠিক নয়, এ সাঁন্যাই নয়। একটা সন্দেহে তাঁর মন দলছে। 
ঠিক সেইসময় তানি দেখলেন তীব বড় ছেলে সামনে দাঁড়য়ে-তার হাতে 
ারভলবার, মুখে মদের গন্ধ। তিনি অবাক হয়ে গেলেন। পাত্রের উদাত 
রিভলবারের সামনে তাঁকে উইল বদলাতে হল । শেষ পর্যন্ত জনার্দন সন্ন্যাসী 
হলে গেলেন। 
এই হল গল্পাংশ। লেখক মোহমুদ্গবেব একটি বচনেব সার্থকতা প্রমাণ করার জনাই 
যেন গল্পটি লিখেছেন । ঘটনাগ্যাল বিশ্‌ঙ্খল ও অতাঁকত। চারন্রগ্দলির মধ্যে কোন 
শিজ্পচাতুর্ধ নেই। গল্পের বন্তব্য নীতিমূলক। 


১। বগ্গবাণী ১৩২৯-৩০, পৃঃ ৫৬২ 
২। এ ১৩৩০-৩১, পৃঃ ৩০৬ 
৩। বঞ্গবাণী ১৯৩৩২ জ্যৈষ্ঠ 


৯৬ 


ষহ্ঙ 
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ণুনষাঁত' গল্পটি উল্লেখষোগ্য। 


বামটহল অ'ওবগ্গাবাদেব ট্রেজাবি গার্ড। সবকাবণী চাকুবী। এখন তাব 
বযস &২। স্ত্ীব সঙ্গেই চিবকাল থাকত । ইদানশং তাব স্ত্রী থাকে দেশেব 
বাড়তে আব সে থকে দ্র শহবে। বাঁড়তে থাকতে তাব ভষ। সে ভষেব 
ইীতভাস আছে। 

৩ব বিষে হল্যাহল ছেলেবেলা বহাদন 7কটেন্ছ তবপব। ওাদেব 
কল প্লে নই বলে তই তাদেব খুব দুঃখ হিল। হঠাং একাঁদন জানা "গন 
তাল শাণ্তান হাব। সে স্বব যত্বেব গন্য আঅতান্ত সতর্ক হযে উঠল। 
*লসীদাসী বমাষণ শোনাত স্রীকে যাতি ছেলে ধার্মিক হয। স্ত্রীক কোন 
কাক্ত কবাঙও পি না" এই নিষে স্ব সঙ্গে তাব ছোট ছোট ঝগডা হতেও 
লাগল। শেষ পরত ছেলে হল। তাব নাম স্দওযা হল গদাধব। বামটইল 
এদক আদবে মন্য কবতে লাগল। পাঠশালাষ পাঠাননান সমধ গবৃুমশাইকে 
বলে ছিলে স্ষন তাল্ক মাবধব না দেওযা হষ। এইসময হঠাৎ বামটইলেব এক 
পবিবর্তন এল 7স সবসময উল্মনা হযে থাকে । প্রথাম তাব স্তর পার্ব তব 
সম্পহ হল অন্য কোন মেষেব দিকে টান পডোন ত। কিন্ত তাব কোন লক্ষণ 
দেখা [গল না। তবে কি সন্ন্যাসী হবে-_ ভাও না। 'কিছাদন উল্মনাভাবে 
কাটাবাব পব হঠাং সে বলল যে আওখঞ্গাবাদে ত'কে বদাঁল কাবা এব* দে 
সেখানে একাই যাবে। সবাইকে নিষে যাবেনা । আওবঙ্গাবাদে ভান, ইস্কুল 
নই গদাধপ্বল পড়াশনোব অসুবিধে হবে। পারবতীৰ কথা, তর্ক ও অশ্রু 
কছ,ই তাকে ঠলাতে প"'বল না। লস একা গেল। 

ণধ বছব সে এখান আছে। বছবে দুবাব কবে বাঁড যাষ। বাডিতে গাষে 
উল্মনা থাকে । গদাধবেব পবাীন্না শেষ হযে গেল তব.ও বামটইল ভাদ্বে 
অ ওবঙ্গাবাস্দ 'নষে এল না। একাঁদন গদাধব 7কান খবব না 'দিষে বারবেনা 
আওবখগানাদ পেশছুল। তখন বামটহল টহল 'দিচ্ছিল। হঠাৎ অপাবাঁচিত 
সাগন্ভকন পদশব্ডে সে %/0 ০01120৭ 71676 বলে চেচাষ ও কোন সাডা 
না পেষে গুলি কবে। এইভাবে সে অজ্ঞাতসাবে নিজেব পূত্রকেই মানব। 
সবকাব অলশ্য তাব বীবত্বেব জন্য পুবস্কব ঘোষণা কবে। 


অনেকাদন আগে এক সলাযাসী নাঁক বামটহলেব হাত দেখে বলোছিল যে 
ঠাব পুর তাব হাতে মরবে। তাই সে এতাঁদন ছেলের কাছ থেকে দৃবে থাকার 
চন্টা কবেছে। কিন্তু নিষাত। লেখক গল্প শেষ কবোছন 'নিষাঁত এমনই 
কঠিন ' 


এই গল্পের মধে। উৎকাণ্ঠিত ও ভষাতুব স্নেহশীল 1পিতাব চাবন্লাট িছ.টা জীবল্ত। 
িল্ছ ঘটনাম্রোত যাল্ল্িকভাবে নিষন্তিত হযেছে। যেন নিধাঁতিব গাঁত ব্যখ্যা কবাব 
জন্যই কাহনীব দ্রুত পাঁবণাম ঘটছে,। 


মাণিক ভট্টাচার্য মানাভাবেব দিক থেকে প্রাচীনপল্থশ লেখক। তাঁব বিষষবস্তুও 


তাই নতুন নষ। প্রথানীপ্রধতা ও আনুগত্যই তাঁব বোশন্ট্য। তাঁব দু-একাঁট উৎকৃষ্ট 
মধূব বসেব গল্পের মধ্যে সেই প্রথান্গত্যে ছাপই বেশী । 'শাঁখাব' গঞ্পাঁট 
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উপভোগ্য।১ শাঁখাঁরি সেজে নিজের স্বীকে শাখা পরিয়ে কৌতুকসূষ্টিই গঙ্পাঁটকে 
উপভোগ্য করেছে। এর মধে; প্রভাতকুমারের ছায়াপাত ঘটেছে। কাহিনীরচনায় 
প্রথানুগত্যের এই নির্দশন সবচেয়ে বেশী পাঁরস্ফুট হয়েছিল "মানসী ও মর্ম বাণ 
পাত্রকার লেখকগোম্ঠীর মধ্যে। প্রভাতকুমার ছিলেন এই পন্রিকার একজন অনাতম 
লেখক । তাঁরই গঞ্পধারা ও অনেকাংশে 'িন্তাধারাকে অনুসরণ করে এইসমস্ত লেখক 
গল্প লিখেছেন। এই ধারার লেখকদের মধ্যে মনোমোহন চট্টোপাধ্যায়ের নাম 
স্মরণীয় । তাঁর প্রধান গ্রন্থ দুটি “পীর্ণমা' (১৯২০) ও 'পণ্চক, ১৯১২২)। তাঁর 
গ্পগুলির মধ্যে কোন নতুননত্ব নেই কিন্তু সবই সুখপাঠা। ধরা যাক তাঁর 'পূর্ণিমা' 
গল্পাঁট। পীর্ণমা জমিণরের লিধবা পূত্রবধূ। তার বাল্যকালের সখা ধোগেশ বিলেত 
থেকে ফিদর সেই জাঁমদারীর ম্যানেজার গ্রহণ করল। প্রথমে পীর্ণমা তাকে চিনতে 
পারেনি কিন্তু পরে তাকে চিনতে পারল ও শেষ পর্যন্ত তাদেব বয়ে হল। গল্পের 
িলনান্তক পাঁরণমম প্রভাতক্মারের গল্পধারাকে স্মরণ করায়। লেখক বিধবাবিবাহ 
দূষেছেন কিন্তু অন্যান্য লেখকদের মত বন্তুতা না উপদেশ 'দিয়ে তার দোষগুণ বিচার 
কবেন 1ন। 'অল্লদা' গঞ্পাঁট অন্য ধরনের । অন্নদা প্ডিতমশাইর মেয়ে । তাব উপেক্ষা 
ও উদাসীনতার ফলে তার স্বামণ নিবৃদ্দেশ হন। বহাদন ধরে তার কোন খোঁজ 
পাওয়া গেল না। তখন পাণ্ডতমশাই ধরে নিলেন যে জামাই মারা গেছেন। 'তাঁন 
আবার মেয়ের বিয়ের উদ্যোগ করলেন। শেষে, প্রা রূপকথার সমাপ্তির মতই হঠাৎ 
স্বামী এসে উপস্থিত হলেন। বিবাহ বন্ধ হায়ে গেল। অলদা স্বামীর প্রাত কর্তব্য- 
বাদ্ধি এতাঁদনে অর্জন করোছ্ছিল। কাজেই তারা এবার সখ ঘর করতে গেল। এই 
ধরনের গল্পই হল প্রথানগত্যের নিদ* ন। ঠাঁব গজ্পগাীলকে কোন সমস্যা বা কোন 
চাঁরঘ্র-জটলতা নেই। দাম্পন্ত্যজীবনের প্রাত মঙ্গলহীঙ্গিত করাই তাঁর লক্ষ্য। এক 
সমকালশন সমালোচক যথার্থই বলেছেন যে, "তাঁহার গ্রল্থগ্চীলতে সমাজ-সমস্যা 
প্রকউন, মনস্তত্ব বিশ্লেষণ, আর্টের নামে ক্রমাগত পাপ-চিন্তরোদ্ঘাটন প্রভৃতি নাই। 
িল্তু তাহাদের মধ্যে অনেকগালি আদর্শ চাঁবত্র আঁঙ্কত থাকাতে তাহারা পাঠক- 
পাঠিকাগণকে পণ্যের পথপ্রদর্শন কবে এবং সঞ্গে সঙ্গে নির্মল আনন্দ প্রদান করে। 
প্লট যাহাই হউক, রচনা সর্বত্র সরস ও প্রসাদগণাঁবশিস্ট।"৯ 

মানসণ পত্রিকার আর একটি প্রধান লেখক শ্থিলেন বসন্তকুমার চট্টোপাধায়। 
তাঁর চল্তার মধ্যে হিন্দুয়ানি প্রবল ছিল যাঁদও তাঁর গঞ্পগুদি তার দ্বাবা 'কিন্ট 
নয়। চরিন্রগণীলকে তানি কোন সংকীর্ণ ধর্মীয় পারিপ্রোক্ষত থেকে বিচার করেননি। 


১। ভারতবর্ষ (১৩২৫-২৬) জৈো্ঠ 
২। যতশম্দ্রমোহন 'সংহ £ মানসী ও মর্মবাণী ১৩৩৬ মাঘ, পঃ ৬০৫ 


২২৮ বাংলা ছোটগঞ্প 


নীতি অপেক্ষা হৃদয়ানুভাঁতির দ্বারাই তিনি চালিত হয়েছেন। তাঁর মতবাদের মধ 
ধর্মীয় উগ্রতা, যা তীর প্রবন্ধের মধ্যে ছিল বলে মুসলমান সমাজের কোন কোন 
লেখকের সঙ্গে তাঁর তীব্র দ্বন্দ উপাস্থিত হয়োছিল, তাঁর গঞ্পে তা সম্পূর্ণভাবেই 
অনুপাস্থত। তাঁর গজ্পগ্রল্থ যথেম্ট। "গল্পমাল্য', 'শাপম্যান্তী+ 'অবশেষ', “পঙ্কাঁজনী, 
ইত্যাঁদ। কিন্তু তাঁর গল্পের মধ্যে কোন নিজস্ব মনোভাঙ্গ ও রচনারণীত খ*জে পাওয়া 
যায় না। প্রভাতকুমারের রচনা তাঁকেও যথেন্টভাবে প্রভাবিত করেছে। 'কাবর সুব্দ্ধি 
নামক কৌতুক গল্পটি স্পম্টতই প্রভাতকুমারের অনুসরণ। শবপত্রনক' গঞ্পাঁট ব্যঙ্গ- 
প্রধান এবং সনরাঁচত। একাঁদকে বিপত্ীক ভদ্রলোকের স্বর্গগতা পরীর প্রাতি ভালবাসা 
ও অন্যদিকে ধীরে ধগরে তাঁর একটি বারাঙ্গনার প্রাত আসান্ত -পত্রীবিরহশ ছদ্ম 
আদর্শবাদী বিপত্রীকগোচ্ঠীর প্রাত তীক্ষ বিদ্রুপ। বিদ্রুপই বসন্তকুমারের গল্পের 
বৈশিষ্ট্য। 'সত্যপীরের আঁবিভীব" স্পম্টই পবারাণ্টিবাবা, বা 'কেদারনাথের' কোন 
কোন গন্পের ৬প্ডসন্ব্যাসীর ছাযায় রচিত বলেই মনে হয়। হেদোর জলে হঠাৎ 
সতাপশীরের আবিঙ্ডাব নিয়ে লেখক যে ব্যঙ্গ ও আঘাত করেছেন তা তীক্ষণ ৬ 
উপভোগ্য । কিন্তু তাঁর কোন গল্পই উপভোগ্যতার স্তর ছ।ড়িষে আর কোন বৈুশন্ট্ে 
পেপছতে পারে নি। বসন্তকুমারের মতই খগেন্দ্রনাথ মিত্রেরও প্রথানহগতাই 
বৈশিম্টা। তরি রচনাসংখ্যা অনেক। আঁধকাংশ গজপই, তাঁর করুণ। কোন কোনাঁট 
ভান্তরসাশ্রত। 'নীলাম্বরণ' গ্রন্থের আধিকাংশ গল্পই (নীলাম্বরী, প্রেমে প্রা তিদ্বন্দ্বশ, 
ঘুমের পাহাড, হতভাগ্য ইত্যাঁদ) করণ রসের। "বাঁশশীচোর' গর্পাঁট ভান্তবসের। 
শবাঁব বৌ" গ্রশ্থের গল্পগ্াল পারিবঝাবিক, প্রয়শই গতানুগাঁতিক, নীবস ও দল? 
ণবাঁব বৌ' গম্পাঁটই ধরা যাক। 
বরের বাবা ছেলেকে বিয়ের পিশড় থেকে টেনে নিষে গেলেন। তিনি 
গোঁড়া ভদ্রলোক । মেয়ের বিলাতফেরত জ্যাঠামশাই বিয়েতে উপাস্থত ছিলেন 
বলেই নাপ ক্ষেপে গেলেন। শেষে নিরুপায় হয়ে বাপ মেয়ের বিয়ে দিলেন, 
জ্যাঠামশ্বাইকে নীরবে অপমান সহ্য করতে হল। কিন্তু মেয়ে নিয়ে গেলনা তারা । 
অপরাধ, মেয়ে ইংরেজি শিখেছে। মেয়ে বিবি। অবশেষে *বশুর মৃত্যুশয্যায় 
এই খবর পেষে সে নিজেই *বশুরবাঁড়তে হাজির হল। *বশুর মারা গলেন, 
সংসারের দায়িত্ব পড়ল তার স্বামীর ওপর। স্বামীর আয় অল্প, স্বামীর 
স্বাপ্থাও ভাল নয়। সে একটি সংবাদপন্র আঁফসে কাজ করে। একাঁদন স্বামি 
ভীষণ অসস্থ হয়ে পড়ল। এঁদকে সংবাদপন্র আঁফসের কর্তৃপক্ষ তাকে 
বিনা কাজে বেতন [দতেই রাজী হলনা । তখন এই বিবি বৌ ভাবত লাগল 
ফশ করা যেতে পারে। অফিসের করৃর্পক্ষ সদয় হয়ে অনমাঁত দলেন যে যাঁদ 
ভদ্রলোক ঘরে বসেও সংবাদপত্রের প্রবন্ধ লিখে দিতে পারেন--তাহলে তাঁরা 
টাকা দেবেন। স্বামীর অজ্ঞাতসারে বাব বৌ এই ব্যবস্থা করল এবং সে 
ণনজেই প্রবন্ধ লিখতে শুরু করলে। অবশেষে স্বামী সব জানতে পারল। 
সে তার এতাঁদনের ব্যবহারের জন্য ক্ষমা চাইল । 


বাংলা ছোটগল্প ২২৯ 


বলা বাহুল্য এই ধবনের গল্পের মধ্যে কোন ঘটনা বা চাঁরন্রের কোন আঁভনবস্ব 
নেই। ভাষাও গাঁতিহীন। অকারণে কাহনশ দীর্ঘ। সব মালয়ে অত্যন্ত নীরস ও 
প্রাথহীন। অন্যান্য গল্পে যেখানে সামাঁজক আঁবচার ও অত্যাচারের প্রাত তান দৃষ্টি 
দিয়েছেন (যেমন 'কলাগ্কনী' বা শঝ' গঞ্পে) সেখানেও তাঁর রচনার মোহনগ শান্ত 
নেই-তা যেন সংবাদপত্রের খবর প্রভাতকুমারের অনুসরণ তাঁনও অনেকগাল হাসির 
গল্পপেই করেছেন (যেমন 'শুকতারা', 'পাঁথ নারী বিবজিতা' বা 'মন্দের ভালো')। 
কিন্তু এগুলি সমকালণীন পান্নিকার চাহিদা মিটিয়েছে মান্ন। এর বেশ কোন মূল্য 
এরা দবী করতে পারে না। প্রভাতকুমারের প্রথানুসরণে নালিনীকান্ত ভর্টশালী 
'হাসি ও অশ্রু, নামে একটি গল্পগ্রন্থ লেখেন। করুণ ও মধুর দুই রসেরই সমন্বয় 
হয়েছে তাঁর লেখায় । তবে মধন রসেই তাঁর কীঁতত্ব বেশশ। তাঁর 'পূর্বরাগ" গঞ্পাটি 
তাঁর রচনারণীতর স্বাভীবক নৈপুণ্যে প্রামাণ।১ বিংশ শতাব্দীর প্রথমভাগের 
বাঙালী যুবকের বোমাল্সের মধ্র কণাহনী হিসেবে এচি উপভোগ্য হয়ে থাকবে। 
"” উপাবউত্ত আলোচনা থেকে স্পন্ট হল যে বাংল। ছোটগঞ্জেপের ইতিহাসে স্পষ্টই 
দেখা গেছে যে একদল লেখক একাঁট রক্ষণশীল গেম্ঠী তৈরী করেছেন। এই রক্ষণ- 
শশীলত। শুঠহ মতবাদের নয কণীহনশগঠন ও চবিব্রস্যা্উতে । তাঁরা কোন নতুন আদর্শ", 
কোনঞ্নতন ভাবকে বরণ করেনাঁন। তাঁরা পুরোনো সণ্চয় নিয়েই বারে বারে বেচাকেনা 
কবেছেন' ফলে নতুৃনত্বহশন, প্রাণহীন, কলাকোশলহান একাটি জীর্ণ গল্পধারা নিয়েই 
তাঁবা তৃপ্ত ছিলেন। কালের প্রভাবে আজ সেইসব গল্প বিস্মৃত । এর জন্য পাঠকের 
কোন দোষ নেই। এই সকল লেখকেনা "ক।ন আবেগে, কোন প্রেরণার তাডায় রচনা 
কবেন নি। এর পেছনে কোন সত্য শিহপবোধ নেই। তাই তাবা এত দ্রুত এত সহজে 
নিশ্চহ হয়ে গেছে। এই গজ্পগুল হয়ত সহজ. হয়ত আন্তাঁরক কিন্তু সম্পূর্ণভাবে 
ব্যর্থ ও বহদ ল্ষত্রে অসার, অচল, জডাঁপশ্ডের মত। আজ এই বাশি রাশ গল্প পড়তে 
গিয়ে পাঠক উদ্দীপ্ত হয়না আনন্দ পায়না, ক্ষাণক কৌতুক আনন্দে হয়ত দুলে 
ওঠে তান্পরই একটানা, ক্লান্ত, চমকহণন: চণগলাহশীন, স্রোতহখন গল্পধারাকে শাস্তর 
অপচয় বলে দূরে সরিয়ে রাখে । উদাহরণ হিসেবে বালি, জলধর সেনের "এক পেয়ালা 
চা' গল্পে খণ্টান মেয়ের হাতে এক পেষালা চা খাওয়ার ভয়ে নিষ্ঠাবান িন্দ্ছান্র যখন 


১। এই গল্পাঁট জার্মান পণ্ডিত ডঃ ভাগনার তাঁর বাংলা গঞ্পসংকলন 
£3671001150772 727421121 277501720 27221 87775077727 গ্রন্থে 
সংকলন করেছেন। বদেশশ পশ্ডিত সম্পাঁদত বাংলা গল্প-সংকলন 'হসেবে 
এটি স্মরণীয় । গ্রল্থাট পুনশীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়কে উপহার দেওয়া হয়েছে। 


২৩০ বাংলা ছোটগক্প 


বিন্রত, ধর্মভয়ে বিচলিত; লেখক ধার্মিক আদর্শবাদী ছারাঁটকে গম্ভীরভাবে পাঠকের 
সামনে উপাঁস্থত করছেন; তখন পাঠক ভেবেই পায় না তার মধ্যে গাম্ভশর্ষের অবকাশ 
কোথায়। তা কৌতুক ও করুণার বিষয় হয়ে বর্তমানে ধরা দেয়। এই গল্পগনচ্ছগুলি 
তাই জল্মের অনতিকাল পরেই মৃত্যু বরণ করেছে। তারা এখন এীতিহাঁসকের 
কোতূহল মেটায় কিন্তু সাহত্য হিসেবে ব্যর্থ ও মূল্যহীন। 


রক্ষণশীলতা ও গতানুগাতিকতার বিরুদ্ধে প্রতিবাদ এল ভারতীগোচ্ঠির লেখকের 
কাছ থেকে। বংশ শতাব্দীর প্রথমপাদে এদের জল্ম। ভারতী পাণ্রকাকে কেন্দ্র করে 
এই লেখকগোম্ঠির আবর্ভাব। প্রথম থেকেই ভারতী পান্রকা (১২৮৩) বাংলার 
উৎকৃট লেখকদের লেখনীধন্য। এর সম্পাদকবর্গের মধ্যে রবীন্দ্রনাথ, স্বর্ণ কুমার্ণ 
[হরশ্ময় ও সরলার্দেবী। ভারতঈীর শেষ বৎসরগ্ীলতে (১৩২২-২৯) মাঁণল।ল 
গঙ্গোপাধ্যায ছিলেন সম্পাদক । স্াঁকয়া স্ট্রীটে, কান্তিক প্রেসের তিনক্তলাব ঘরে 
মণিলাল গঞ্গোপাধ্যায়ের আসর বসত। 
ঘরের ঠিক মাঝখানেই চমৎকার খোদাই-করা একটি মেহণপ্নৰ টোবিল, তার 
দুপাশে দুখানা চেয়ার। উত্তর-পূর্ব কোণে আর একটি মার্বেলমন্ডিত 
টেবিল ও একখানি চেয়ার। দাক্ষণ-পৃব কোণে একাঁটি টোবল, হার্মোনিয়াম 
ও একট চেযার। দক্ষিণের দেয়ালের সামনে একটি টুলের উপরে প্রাবই দেখা 
যেত বৈদ্যুতিক কেটালিতে চায়ের জল গরম হচ্ছে, সমস্ত ঘরখাঁনব ভিতরে 
সর্বদাই একাঁট বাহুল্যহশীন পাঁরত্কাব-পাঁরচ্ছন্ব শ্রী বিরাজ করত। বাইশ নম্বর 
সুকিয়া স্ট্রীটের উপবে এই ঘর এবং ঘরে বসে চৌদ্দ-পনেরো বংসর আগে 
একদল নবীন সাহিত্যসেবক তরুণ কজ্পনার নশড় বচনা করতেন এবং এইখান 
থেকেই তখন সবুজপন্র ও ভারতণ প্রক।শিত হত ।"১ 
গানে, গল্পে এই আসর ভরে উঠত। কোরাসে গ'ন শুরু হত “বাঁধ ডাগর 
আঁখ যদি দিয়োছলে।” আসতেন িনেন্্রনাথ, নজরুল ইসলাম। মাঁণলাল, 
সৌরাীন্দ্রমোহন, আঁজতকুমার চক্রবতরঁঠ প্রেমাচ্কুব আতর্থাঁ, হেমেন্দ্রকুমার রায়, 
চার্চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ছিলেন আসরের প্রধান' রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় আসতেন। 
আসতেন প্রমথ চৌধ্‌রীঁ-সাহিত্য শিল্প নিয়ে অনর্গল আলোচনা চলত। খোশ- 


৯। মাণলাল গঙ্গোপাধ্যায়ের অকালমৃত্যুর পর হেমেন্দ্ুকুমার রায় “মাঁলালের 
জাসর” (মানসী ও মর্মবাণশ, ১৯৩৩৬ বৈশাখ, পৃঃ ২৮৪) নামক যে প্রবন্ধ 
লেখেন তা থেকে উদ্ধৃত। 
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গল্পে আসর জমিয়ে তুলতেন শরৎচন্দ্র ও দীনেশচন্দ্র। আসতেন মোঁহতলাল আব 
ভার গুরু দেবেন্দ্রনাথ । রবীন্দ্রনাথ এই গোম্ঠিকে 'দংয়াছিলেন প্রেবণা, শরৎচল্দ্র ও 
প্রমথ চৌধুরী ছিলেন তাঁদের পেছনে । এই সময়ে বাংলা সাঁহতোর একটি 'বাঁচত্র 
পর্ব। এতগ্যলি শীল্তশালী পন্রিকা এর আগে একসঙ্গে কখনও বেবুষ নি। পবেও 
ন্ষ। 

ভারতী গোষ্ঠির লেখকেবা বাংলা সাহিত্যেব সঙ্গে বিশ্ব সাঁহতে'ব যোগ সুদ 
কবতে চাইলেন। তাঁরা অন্যবাদে সচেস্ট হলেন। সংঘবদ€ভ বে এইরকম চেষ্টা 
বাংলা সাঁহত্যে এই প্রথম' সৌবীন্দ্রমোহন মনখাপধ্ধ্যয অন,বাদ কবলেন উগোব 
'বন্দী', আলফ স দে'দেব 'মাঙখণ' ও 'নবাব'। মাণলাল কবলেন ডাচ লেখক লদই 
কুপার্স-এব 'ভাগাচক্র' শন.বদ। সতেন্দুনাথ কখলেন নবোজীষান থেকে 'জল্মদ এখী' 
চাবুচন্দ্র কবলেন জর্ম” থেকে "মাগ্‌নেব ফুলাঁক ! অবশ্য আঁধক ংশ অন,ধাপই 
ইংবোঁজ থেকে। 

*ব*্বসাহিত্যেব সঙ্গো বাংলাব যোগ ঘাঁশম্ঠ কবাব দাঁষিহই শুধ, তাবা নেন ন- 
বাংলা সাঁহতোে শৃতন সৃব-সংমোজনের চেন্টাও খস্লছ্ছেন। তাদেব গোম্ঠিব একাঁট 
প্র বিষম হল পাঁভতা লাবীর ভীবন। তথাকথিত পাঁওতা নাবীব প্রাত সমান," 
ভাতি ও বেদনা ববান্দুন থেব মধ্যেই সবপ্রথম স্পম্টভাবে আংগ্রপ্রকাশ কবেছে। নগেন্দ্র- 
নাথ ণুস্ত জলধব সেন কিংবা বসন্ঙকুমাব চটে পাধ্াাসেব বচনাও আছে । শবতী 
গোষ্ঠি বিশেষভাবে এই বিষসটি গ্রহণ কবলেন কাবণ সমাভেব হান্ধতা ও ললসা, 
উপেক্ষা ও হদ্যহ?নতাব এত বড় প্রকাশ আব কা হতে গাবে  ভবভনতে হেমেন্দ্র- 
কুমারের “ম্পাডাবনূখী গলপাঁট আঠে 'লন হালাছিল। এহ গল্প পড়ে বহন বিখ্যত 
লোকই পাঁএকা কেন। বন্ধ কবেন। তবপব মোন ন চুঁড নামক গণ্পটি প্রকাশিত 
হল মর্মবাণীর প্রথম সংখায। "তাবপব শলপা হি প্রকাশিত হপ, সঙ্ো সঙ্গে 
ছোড়া হল যেন বোলতাব চাকে িিল। কাগস্জ কাগজে প্রচ বত হতে লাগল গল্পের 
ণভিতব দিযে আমি নাক দীীত প্রচাব ও হিপ্দু নাবীব পাব সঙখত্বকে অপমান 
কবাব চেষ্টা কবোছ।”১ প্রকৃতপক্ষে গল্পাটব মন্তা কোঞগ।ও “সতীত্কে অপমান 
কবাব চেণ্টা' হযাঁন ববং 'সতীহের' প্রাতি প্রদ্ধাই স্যাম্ট কাবা হযেছে 

সাধাবণ মধ্যাবত্ত জখবন -স্বামী ও স্ত্ীব * খপ্পীডিত সংসাব। স্বামীব সাধ 
নেই যে সংসাবকে বিল্দুমন্্ সুখমষ কবে। কঠিন পবিশ্রমেব ফলে 'নিতাল্ত 


বেচে থাকাব আঁধিকাবটুকুই ₹ন পেষেছে। শব এবই মধ্যে স্বামী স্ৰীর 
ভালবাসা আছে। এই সম্ষে এপ প্রলোভন। পাশেব বাডতে এল ধনী 


১। হেমেন্দ্রকুমার রাষ--যাঁদের দেখেছি (১ম খণ্ড) পুঃ ৯২ 
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সল্তান। সে এই মেয়েটির প্রাত লৃব্ধ হল। তাকে আকারে-হীঞঙ্গতে আভাস 
দিল। তারপর বাঁড়র ঝিকে দিয়ে খবর পাঠাল। সে দুঃখদৈন্যের মধ্যে 
পড়ে আছে। স্বামীর কাছে না পায় সুখ, না পায় স্বাচ্ছন্দ্য । তার মধ্যে 
এক ধনী-সল্তানের প্রস্তাব তার মনের মধ্যে ধাক্কা দিল। সে প্রাতিবাদ করল, 
ঝি-কে ধমকে তাঁড়য়ে দিল-_কিল্তু তার মনের মধ্যে প্রলোভনের ছাপ পড়ল। 
সেই ধনী লোকটি রোজই নানাভাবে নানা হাঙ্গতে নিজের মনের ইচ্ছা প্রকাশ 
করতে লাগল। একাঁদন সে একাঁট গহনার বাক্স পাঠিয়ে দল। সেদিন 
মেয়েটি ধারে ধীরে, "দ্বিধায়, সংকোচে সেই গহনাগুলি নিল। কিল্তু এই 
পর্যন্ত প্রলোভনের গাত। তারপর সন্ধ্যেবেলা তার স্বামী ফিরে এল। 
দারদ্রু চিন্তার্রিন্ট। সংসারের তাড়নায় তার হাঁস নেই। রুক্ষ আচরণ। 
তবুও তার বুকের ভেতরে স্ত্রীর জনা গর ভালবাসা । সে ভালবাস। স্ত্রশও 
মাঝে মাঝে বোঝে। আজ আবার সেই মূহ ৩৩ এল। স্বামী তার জন্য 
একগাছা সোনার ছাড় এনে দিল। বহু দাঁরদ্যের, বহু বেদনার থেকে ভার 
আঁবর্ভাব। স্ত্রী স্বীকার করল তার মুহূর্তের অননাতি। তারপরেই সেই 
গহনার বাক্স সে ছংড়ে ফেলে দিল। 
এই গজ্পের বিরুদ্ধেই রক্ষণশীল সমাজ খড়াহস্ত হল। যে রক্ষণশশীল মন 
শনৎচন্দ্রকে সন্দেহ করেছে, পবন্দ্রনাথ ঘরে বইরের মধ্যে সীতাকে অপমনি কনেছেন 
ভেবে আক্রমণ করেছে-- তারাই মাবাব এই অ'্কমণের, পরোভ্যাগ। এই সময়ে অবশ, 
*লশীলত। ও অশ্ল লত' নিয়ে যে লডাই চলছিণা তা অতান্ত কৌতুককর। 'নাবায়ণ' 
পান্নকা 'কুসম' গল্পাঁটকে অশ্লীল বলে ফেরৎ দেষ__ আবার 'কল্োল' পান্রকা এই 
গ্পাঁটকে ছাপোঁন, কাবণ বোধহম তশ্দর মতে গণ্পাট নিতান্তই গতানুগাঁতক। 
'নারায়ণ' পান্রকা হেমেন্দ্রকুমাবের 'ক্সূম' 'ফারয়ে দিয়েছে কিন্ত চিন্তবর্জনের লেখা 
'ডাঁলিম' ছেপেছে। তা-ও পাঁততা জবনেরই কহিনী এবং হব বিরদ্ধে আবার 
'ভারতবর্ষধ আক্রমণ কবেছিল। সমক'লে (১৯২১ খৃঃ) গিরীন্দ্রনাথ গঞ্গোপাধ্যায় 
'মঞ্জরণ' নামক গল্পপ্রল্থের ভামিকায় পাঁতিতা জীবন সম্পর্কে সহজ সত্য কথাটি 
বলেছেন এবং এই কথ টিই সব লেখকই (অন্তত যাঁরা কিছুমান চিন্তাশীল) সমর্থন 
করেছেন নানাভ'বে -যতই তাঁদের পান্রকাগত মত-বিরোধিতা থাক। তান লিখেছেন. 
“সমাজ যাহাদিগকে কলঞ্কের ছাপ দয়া আপনার গণ্ডীর বাহর্ভূত কারয়া 
দিয়াছে, তাহাদের অনেকেরই হয়ত মৃহর্তের উত্তেজনা অথবা ক্ষাণকের 
ভ্রান্তির বশে পদস্খলন হইয়াছে। তাহাদের অনেকেই হয়ত দারুণ অনু- 
শোচনা করিবাছে এবং এমন বাঁদ কেহ উদারহদয় মহানূভব থাকেন, যাহারা 
তাহাদের অপরাধকে মার্জনা কারিতে প্রস্তুত হন, তাহা হইলে সংসার তাহা- 
দদগকে আবার সার্থক গাঁহণীর্‌পে, স্নেহময়শী সোবকারূপে, প্রেমময়ী 
নায়কার্পে 'ফাঁরয়া পাইতে পারেন।” 
তাঁর গজ্পগলতে সেই সত্যকে দেখাবার চেজ্টা তান করেছেন। ভারত গোম্ঠীর 
লেখকদেরও এইটি মনের কথা। 'কুসূম' গল্পাঁটর প্রাণ এখানেই। 
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"এক পাঁততা নারী এক ব্রাক্মণ ভদ্রলোককে অচেতন অবস্থায় তুলে আনেন। 
তারপর তাঁর সেবা ও শহশ্রুষায় সেই ব্রাহ্মণ চৈতন্য পান ও সুস্থ হন। কয়েক- 
দিন সেই ব্রাহ্মণ সেই নারীর বাঁড়তেই থাকেন। অবশেষে সংস্থ হয়ে ব্রাহ্মণ 
জানতে পারে যে সেই নারী পাঁতিতা। তখন ব্রাহ্গণ নিজেকে ধিক্কার দেয়। 
ধর্ম নম্ট হয়েছে বলে বিলাপ করে। সে কুসুমকে পাঁততা বলে পদাঘাত 
করে ও তার স্নেহ-মমতার প্রাতি চরম অসম্মান করে তার দিকে একটি দশ- 
টাকার নোট ছ্ড়ে দেয়। সেই লাঞ্তা নার “বধির হইয়া সে রোদ্রদীস্ত 
আকাশের অনন্ত নীলিমার দিকে চাহিল, হায়-তাহার অশ্রু-অন্ধ চোখে 
বি'ব আজ অন্ধকার--অন্ধকার।” 
হেমেন্দ্রকুমারের ণঁসশ্দুর-চুপাঁড়' গ্রন্থের শশউাল' গল্পাঁটও পাঁততাজশবন 
বিষষক। এই গল্পে শিউলি বিলাসচন্দ্রের রাক্ষতা। বিলাসচন্দ্র কাশী এসেছে 
ফর্তি করতে। রাস্তার 7লাককে সে দেখাতে চায় দেখ কেমন জিনিস আচার সঙ্গো। 
সেই অশ্লীল কুশ্রী আমোদে শিউলির হদয় মাতল না। গঙ্গাতীরে এসে তার নতুন 
জনজাত হভল। 
' গঠগ'জলে ডুব 'দিয়া শিউাঁলর মনে হইল তাহার সারা জীবনের ময়লা মাটি 
যেন একেনারে ধুইযা-ম্াছয়া গেল। সাদা জলে একাঁট গোলাপ পদ্মের 
মত শিউলি অনেকক্ষণ মানমনে বাঁসয়া রাহল। ছোট ছোট ঢেউ আসিয়া 
তাহার কাঁটিতট চুম্বন্দ কাঁরয়া মধুর কলহাস্যে উছলিয়া উছালয়া উঠিতে 
লাগল। ওপারের এ ধবল বালুতটে, যেখানে দীপ্ত নীলিমার তলাষ ভোরের 
রৌদ্র ঝিকামকে সোনার ফুল ফ:ট।ইতোঁছিল, 'িউীলর চোখ সেখান হইতে 
কগুতেই 'ফিরিতোছিল না।" 
হেমেপ্্রকমারের এই সব গল্পই পরবতাঁকালে কল্লোল মগের লেখকদের বহু 
গল্পের অগ্রদূত তাতে সন্দেহের কারণ শেই। এই সময়ে নালনীমোহন রায়চৌধদ্রী১ 
“চামেলি” নামে একটি গ্রল্থ লেখে । এই ণশ্পের মূল বিষয় পাঁততা জনীবন। তাই 
ভারতী এই গ্রন্থাটকে সাদর সম্বর্ধনা জানিঃয় বলোছিল, 

". .তাহাদের সৃখদনঃখ, আচার ব্যবহার, রেশমী শাড়ি, ও পাঁরপাটি 
সাজসজ্জার অন্তরালে . সময় সময় দীর্ঘ [নিঃশ্বাস বুকের মধ্যে পাঁজত 
হইয়া উঠে, তাহাদের ছলাকলায় একটা নাধড় করণ অর্থও এমান পরিস্ফন্ট 
হয যে সেগুলার জন্য রাগ হয় না, প্রাণে সমবেদনা জাগে" 

ভারতী গোম্টর লেখকরা যখন বারনার*ত্দর জীবনে সমবেদনা প্রকাশ করেছেন 
তখন আরো অনেক লেখকই. (যাঁবা ভারতণ পান্রকার সঙ্গে যুক্ত ছিলেন না তাঁরাও) 


১। ধান 'লালটুপশ' নামে ছোটদের জন্য একটি উৎকৃষ্ট গক্পপ্রল্থ লেখেন। 


৩৪ বাংলা ছোটগল্প 


এই বিষয়ে রচনা করেন। সতেম্দ্ুকৃফ গুপ্ত “কমলের দুঃখ” নামে একটি উপন্যাস 
লিখেন। পন্নাকারে 'লাঁখত উচ্ছল কাব্যিক ভাষায় পাঁততা নারীর দৃঃখ দুর্দশা 
স্ব করেছেন। যাঁদও 'নারায়ণ' নানাভাবে রবান্দ্রবরোধী ও অনেক পাঁরমাণে রক্ষণ- 
শীল 'হন্দুত্বের ধারক তখুও চিত্তরঞ্জন এখানে 'ডাঁলম” গল্পাঁট লেখেন।৯ চিত্তরঞ্জন 
দাশ একদা 'বারাবলাসিন' নামে একটি কাঁবতায় 'িখোছিলেন, 


আম যেন চিরাঁদন ধণণী 
অপার এশবর্য লয়ে 
বিলাই ভিখারণ হয়ে 
বাসনাবহশীন উদাঁসনী। 


নাহ প্রাণ মধুদেহে মোর 

নাহ সুখ নাহি লঙ্জা 

জীবন বিলাস সঞ্জা 

কাজল নয়নে, ঘ্‌মঘোর- 

চাও পান্থ আখপাতে, লও ঘুমঘোর। 
মোহভরা, মধুদেহ মোর। 


তাঁর 'গল্পটি" এই কাঁবতার প:শে অত্যন্ত কঠিন ও বাস্তব বলে মনে হলে 


১। ন্ডাঁলম' গল্প প্রকাঁশত হয় 'নারায়ণ'-এ (১৩২১, পৌষ, ১ম বর্ষ, ১ম 
খণ্ড, ২য় সংখ্যা)--পৃঃ ১৬৯-৭১। 
্্ীযূত্ত সুকুমার সেন লিখেছেন যে "সতোন্দ্রকক গুপ্ত 'ডাঁলিম' গল্প 
[লিখিয়াছিলেন। রবীন্দ্রনাথের স্তর পত্রের উত্তর হিসেবে ইনি 'মৃণালের 
দুঃখ" 'লাখয়াছিলেন” বো, সা, ই, ৪র্থ নবম পাঁরচ্ছেদ, পৃঃ ২২১৯)। 
এই তথ্যের সমর্থন পাওয়া যায় না। 
'ডাঁলম' গণ্প চিত্তরঞ্জন গ্রল্থাবলগতে সংকাঁলত। চত্তরঞ্জনের জাঁবনী- 
গঁলিতেও এই গল্প যে তাঁর তা জান। যায়-_(যথা সধাকৃষ ্াগচী-- 
“দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন” ২য় সং ১৩৪২, পৃঃ ১০৯)। অপরপক্ষে সতোন্দ্- 
কৃষ গুপ্ত যে এই গল্প ছিখোছলেন তার কোন প্রমাণ নেই। সমকালান 
সাহাতিক ও সমালোচকরাও 'বশবাস করতেন যে 'ডাঁলম' চত্তরগনের 
লেখা । 'বাপনাবহারী গস্ত (ভারতবর্ষ, ১৩২২, আশ্বন)র সমালোচনা 
তার প্রমাণ। 
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হয়ত তাই বাঁপনাবহারী গুপ্ত 'লিখোছিলেন যে, 

“এতকাল পরে তাঁহার (চিন্তরঞ্জনের) নারায়ণ পত্রে বারাবলাপসিনীর নিজ 
মূর্ত ধারণ দোখয়া আমাদের মত মাঝাঁর ধরনের লোক কিং গোলে" 
পাঁড়য়াছে। ডালিম, আঙুর, চন্দনা, ক সেই পূর্বপাঁরচিতা 'বারবিলাঁসন? ?' 
এ কি সাহাতিক 209৬151১" 

ডাঁলম সেই পূর্বপাঁরচিতা 'বারবিলাসিন ই-তবে বেদনার্ত, ক্লান্ত। তার 
জীবনের নিভৃত বেদনার অন্ধকার এই গল্পে। তার বাইরের জীবনে জৌলুষ, মোহ । 
ভৈতরে অন্ধকার । সেই বহ;বল্লভার জীবনে আজ হঠাৎ একটি মানুষ এসেছে যাকে 
সে ভালবাসে। জাঁবনে অ'জ সে সতা প্রেমের স্পশ' পেয়েছে । মে এখন রবান্দ্র- 
নাথের 'পাঁতিতা'র মতই বলতে পারে 
“কঙ মধ্রতে মধ্য দয় সবর্ণ মেনেছে এ দেহখান 
তখন শননেছি বহ; চাটুকথা শাননি এমন সতাবাণী।" 
এই সত্যবাণীই ডালিমের জীবনে এনেছে বি্লব। আজ সে কী করে প্রোমকের 
এই প্রেমের মূল্য দেবে। মুগ্ধ প্রোমকেব কাছ থেকে সে দ্‌বে চলে গেল। লিখে 
গেল, 

“মনে কবিও না আমি মিয়া গিয়াছি। আমি মার নাই-মরিতে পারিল 
না। তুমি আমাকে যাহা দিয়াছ, আমি এ জীবনে কখনও পাই নাই! তাহারি 
গৌরব অক্ষু্ণ রাখতে চাই। অনেক দুঃখ পাইয়াছি, সংসারে যাহাকে সুখ 
বলে তাহাও পাইয়াছ, কিন্তু কাল রান্রে যে সত্য প্রাণের পরশ পাইয়াছি, 
তাহা কখনও পাই নাই। তাহার স্মাভ্টুকু প্রাণে প্রদীপের মত জবালাইয়া 
রাখিতে ঢাই। যাহা পাইয়া)4, ভাহা আর হারাইতে চাই না' তুমি আমাকে 
খুশজও না. প্রাণসর্বস্ব, আমি বড দুঃখী, তুমি কাঁদিধ। আমার দ্খ ধাড়াইও , 
না। এ জন্মে হইল না, জল্মান্তরে পেন তোমার দেখ। পাই।” 


বংশ শতাব্দীর গোডা থেকে 'বাঁভন্ন লেখকের মনে মন্‌ষ্যত্বেরও নৌতক মান 
দশ্ডের দ্বন্ সৃন্টি হয়েছিল। শরৎচন্দ্র এই নশীত ও হৃদয়ের সংগ্রামের কাহিনী 
রচনা করে বাংলা দেশের হৃদয় মন জয় করোছিলেন। তাঁর পূর্বসূরীও সমকালীন 
লেখকদের রচনাতেই সেই নশীত ও হুদয়ের দ্বন্ব। মান:ষের মনই শিল্পীর উপাদান। 


'মশালের দুঃখ নামক কোন গজ্প রবীন্দ্রনাথের 'স্বীর পত্রেদ্র উত্তর হিসেবে 
কোথাও প্রকাশ হয়েছে বলে চোখে পড়ে নি। নারায়ণে (১৩২১, অগ্রহায়ণ, 
১ম বর্ষ, ১ম্‌ খণ্ড, ১ম সংখ্যা)" “মশালের কথা” প্রকাশিত হয়েছিল। এই 
গল্প 'বাপনচন্দ্রু পালের লেখা। তাঁর “সত্য ও মিথ্যা” গ্রল্থ দ্ুষ্টব্য। 
সত্যেন্্কফ গুপ্তের “মণালের দ;ঃখ" নামক কোন গ্রন্থের সম্ধান এ যাবৎ 


পাই নি। 


২৩৬ বাংলা ছোটগল্প 


তা পাপপ্থণ্যে, ভাল মন্দে, দ্বধাদ্বন্থে মেশা। তাকে নাতর দণ্ডে বিচার না করে 
শিক্পী যখন তাকে হদয়ের মূলো বিচার করেন তখনই তা সাহিত্যের সম্পদ হয়। 
মন্দষ্যত্ব বা হৃদয়ের শাশ্বত ভাবগ্লিকে আবিষ্কার করতে পারলেই সাহিত্যিক চির- 
জীবী হন। সেই চিরন্তন ভাবকে খুজতে হয় ইদানীন্তনকে আশ্রয় করে। 
বর্তমান জীবনকে অবলম্বন করেই কালাতাঁত হবার চেম্টা সকল সং সাহাত্যকেরই। 
ভারত গোষ্ঠির লেখকেরা তাই একটি জীবল্ত, জবলম্ত, বর্তমান সমস্যাকে অবলম্বন 
করে মানুষের চিরন্তন মনোবেদনার দিকে দৃকপাত করলেন। বর্তমানকে সাহিত্যের 
উপাদান 1হসেবে মেনে নেওয়া, বাস্তবতার প্রথম সর্ত-তার সুখ দুঃখ, সমাজের 
অন্যায় আবিচার হল এই গোম্ঠির সাহিত্যের মূল উপাদান। 'কল্লোল' পান্রকার 
বীজ এই ভারতাঁ। 

বাস্তবতা পাঁরপোষক ছিলেন ভারত গোম্ঠির লেখকেরা । কিন্তু প্রকৃত পক্ষে 
তাঁদের বাস্তববোধ আঁধিকাংশ ক্ষেত্রেই আবেগে আচ্ছন্ন” আভজ্ঞতার স্বল্পতায় 
কল্পনাকটর্ণ। তাঁদের আসান্ত সোন্দর্ষের প্রাত। তাঁদের ভাষা কাব্যময়, সুন্দর । 
তাঁদের চরিন্রগ্লি পাপে প্রলুব্ধ হয় কিল্তু শৈষ পর্যন্ত তাদের নীতবে!ধ তাদের 
প্রলোভনের উধের্ব ওঠে। আদর্শবাদে তাদের বিশবাস। সাধারণভাবে ভারতণ 
গোঁণ্ঠির রচনা সম্পকে" একথা বলা চলে। তাঁদের প্রাতানাধস্থানশয় মাঁণনাল 
গঙ্গোপাধায়কে (১৮৮৮-১৯২৯) ধরা যায়। তাঁর লেখা সুন্দর। রচনারশীতিতে 
সক্ষমতা আছে, শিঞ্পবোধ আছে। নেই অভিজ্ঞতা । তাঁর প্রথম দিকের আধকাংশ 
রচনাই ছোটদের জন্য এবং তার মধ্যেও বেশীর ভাগ অনুবাদ। ছোটদের জন্য যে 
কাহিনধ ধৃতান রচনা করেন তা প্রধানত রূপকথা শ্রেণীর। তাঁর আধকাংশ ছোট 
গল্পের মধো রূপকথার ভাষা বা আবহও আত স্পম্টভাবেই লক্ষণীয়। শরৎচন্দ্র 
তাঁর গঞ্প সম্পর্কে লিখোঁছলেন "যথার্থই আপনার লেখার 00টা কবির মত। 
9৪4০ ভাবের কবিতা যেসব লোকের ভাল লাগে না তাদেরই আপনার লেখা 
ভাল লাগে না ”"। তাঁর লেখায় বস্তুভার কম: কল্পনা বেশ এবং আঁভঙ্ঞজতার 
অভাব আতি স্পন্ট। তাঁর প্রধান গ্রন্থ ঝাঁপ, মহুয়া, জলছবি. পাপান্ড, আলপনা, 
কল্পকথা। “আলপনা গ্রন্থের 'জয়মালা" গল্পটির উদাহরণ দেওয়া যাক। এক 
কাঁব কোনাঁদন কারো কাছে সম্মান পায়ান। কারণ সে দেখতে আত কুখাসত 'ছিল। 
সবাই তার চেহারার জন্য তাকে ব্যঙ্গ করেছে, বিদ্রুপ করেছে । একাঁদন তার ডাক 
পড়ল রজসভায়। তার কাঁবত্বে মুগ্ধ হলেন রাজা। রাজকন্যা স্বয়ং তার কণ্ঠে 
পরালেন মালা। এই রূপকথা জাতীয় গল্পেই মণিলালের সার্থকতা । 'তাঁনও 
তাঁর সমকালশন লেখকদের মতই পাঁততা জশবন নিয়ে গল্প িখেছেন। "মস্ত 
(ভরত, ১৩২১) গঞ্পাট আলোচনা করলে তাঁর কল্পনাভাঙ্গর পাঁরচয় স্পম্ট হবে। 
একটি মেয়ের কাহিনী । তার স্বামী কোনাঁদন তার 'দিকে চায়নি। তাকে ফেলে 
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তাব স্বামী এক সম্ল্যাসীব সঙ্গে ঘুবে বেড়াল। সেই নাবী একাঁদন হঠাৎ আবিচ্কাব 
কবল পুবৃষেব দাঁণ্ট মেহ। সে হঠাৎ অনুভব কবল তাব নাবীত্বেব নিসঙ্গতা। 
অজম্্র পাঁথকেব লোল,প দ্ঁজ্টব বীওংসতাকে সে বোঝোঁন। 
হঠাৎ একবাব চোখ তুলিযা দেখ দুবে একাঁট আনমেষ দৃষ্টি তাব 
মূখেব উপবে পাঁডযা আছে। মস্তি প্রথমে কোনো খেযাল কাঁবল না। সে 
চোখ নামইযা লইল। খানিকক্ষণ পবে তাব চোখ যখন অনামনস্কভাবে 
আবাব সেই দিকে গিষা পঁডিল তখনও দোঁখল সেই দ-্টি সেই একভাবেই 
বহিযাছে। তাব মণে হইতে লাগিল যেন এই দৃষ্টি কতদূব হইতে কত- 


দন ধাঁবযা তাবই উদ্দেশ্যে যান্লা কাঁবষ। আজ এইমান্র তাব হৃদযেব তাবে 
আসিষা পেশীছিযাছে।” 


এই দ্টিক সে সেদন মনে মনে আকাঙ্ক্ষা কাবছে। কিন্তু দে তখনও 
বোঝেনি সে এখন অন্ধকাব জীবনেব দিকে এগিযে চলেছে। সে ঙখন চলেছে 
এক ব-পকথাব ব জপত্রেব 1খাঁনজ। কিন্তু ধীবে ধীন সেই নাবী একাঁদন জজরশীবত 
হায়ে উঠল এই দ-্টিবই 1বাষ। তখন 'তাব স্টাখেব উপবে পাঁথবীব আলো ম্লান 
হইযা মাসিতৌছিল। বাজপ্দুত্রব বৃপ ধাবযা এ স্কান মাধ বশ বাক্ষস তাহা?ক 
ভুলাইযা গেল। ভাব সমস্ত শবশীব জ্ৰাঁলযা যাইতেছিল। 
মাঁণলালেব আঁধকাংশ লেখ্মই স.খপাঠ।। তিনি দু একাঁট উৎকৃষ্ট হাসন গ৮% 
লখেছেন। তাব মধ্যে "ঘটনাচক্র' গঞ্পাঁট বিশেষ স্মবণীয। জাত্য় আন্দোলনেব 
সুযোগে মানুষেব অসাধূতাকে ব্যঙ্গ বন্ব [তান একাঁট গল্প 'লিখোঁছলেন। তাৰ 
ন'ম 'পবশপাথব 1১ এই গলপাঁট মণিলালেব একাঁট উৎকৃষ্ট গল্প। 
পবেশ স্বদেশীব হুজঠে। দেশের গ্রাম এসে জাঁমষে বসল। সে বললে 
টাকা দাও -প্রচুব সদর পাবে। দেশলক্ষত্রীব কাজে আত্মসমর্পণ কব। সবাই 
তাব 'মান্ট কথায ভুলল। সে ধীবে ধ'"ব অজন্ত্র টাকা পেল। এইবাব সে 
ঠিক কধল টাকা নিষে পালাবে। হঠা আবির্ভতা হালন ত'্ব 'পাঁসমা। 
এই 'পাঁসমা বৃদ্ধা। কিন্তু আজও সবাই তাঁক নতুন পিসিমা বলে ডাকে। 
[তানি এক যথার্থ স্নেহপ্রীতমা। পল্শে এই পিসিমাব কাছে খণী। তাঁব 
স্নেহ আজও তাঁব মনে আছে। সেই পিঁসিমাও তাব বহুসণ্িত পাঁচটি টাকা 
ানযে এসেছেন, দেশলক্ষপকে দেবেন। পবেশ ছু'ব কবে পালাতে পাবল 
না। সে পবেব 'দন সকালে পাঁলষে *ণা পিন্তু টাকাগ্ীল সবই বেখে 
গেল। জব পাঁসমাব টাকা একটি কাগজে মূডে লিখে গেল "পাঁসমাব 
খাণঃ। 
বচনাবশীত গল্পেব 'িস্ষ ও মনোভাঁঙ্গর দিক দিযে মণিলালেব সব চেষে ঘনিষ্ঠ 
লেখক হলেন চাবূচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায (১৮৭৭-১৯৩৮)। তানি প্রচুব গঞ্প বচনা 
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করেছেন।।১ তাঁর আঁধকাংশ গল্পই ভাবাল্‌তা দুণ্ট। রবীন্দুপ্রভাবে তান যাঁদও 
সর্বাধক প্রভাবিত হয়েছিলেন তথাপি রবীন্দ্রনাথের কল্পনাভাঁঙ্গ বা জীবনের 
জটল দ্বন্দের মধ্যে কাঁহনশ গ্রন্থনের শাগ্তর প্রভাব গ্রহণ করতে বার্থ হয়েছেন। 
তাঁর এক শ্রেণীর গল্পে, এবং এই শ্রেণীর গল্পেই তান আঁধক কৃশলপ, রুপকথার 
প্রভাব দেখা যায়। রবান্দ্রনাথের 'জয়পরাজযষ' জাতীয় কাহিনগ বা মাঁণলালের 
উপরে উল্লিখিত কাঁবর গল্পই চাবচন্দ্রর হতে 'এফাটি মেহোদর পতায় পাঁরণত 
হয়েছে । 
একটি 'মেহেদির পাতায়" গঞজ্পটিতে শাহাজাদ কাঁবর প্রেমে পড়লেন। কাব 
সেই প্রেম প্রত্যাখ্যান করে একটি গ্রাম্য মেয়েকে বিয়ে করলেন। শাহ'জাদীর 
হৃদয় বেদনায় পূর্ণ হয়ে উঠল। এতাঁদন কাঁব গান গাইতেন শাহাজাদীর জন্য। 
এবার তাঁর গান ভষণারন্তা একটি গ্রাম্য নারীর সহজ নিরাডম্বর জীবনের দিকে 
তাকিয়ে রাঁচত। শাহাজাদশর মনে সে গান ঢেউ ভুলত। সে ভাবত কে 
সেই বিজয়িনী--যার উদ্দেশ্যে কাঁবর গান। তার ভূষণ তাকে লঙ্জা দিত। 
ভাবত যাঁদ সে পল্লী কন্যার সঙ্গে তার ভাগ্য 'বাঁনময় করতে পারত। এখ- 
দিন এক বনভোজনে শাহাজাদীর সম্্গ কাঁবাপ্রয়ার দেখা । সোঁদন স্নান- 
শেষে বাদশাজাদণী কাঁবর প্রিয়ার পারত্যান্ত পাঁরিচ্ছদ পরতে লাগল ।* 'বাস্মত 
কাঁবীপ্রয়াকে শাহজাদশী বললে, “একাঁদন ছিল, তোমার কাব আমার জাঁড়- 
জড়াওয়ের গুণগান কারতেন এখন শুনি তোমার এই সাদা পোষাকের স্তঁতি। 
তাই বহন, একবার পাঁরয়া দোখি।" 
এই গণীতিরসউচ্ছল কাহনন**ট চারচন্দ্রের এক শ্রেণীর গজ্পের প্রাতাঁনাধ মান্র। 
বাস্তবজশবনের গল্পে চার চন্দ্র আপিকাংশন্েত্রেই কর্‌ণরসে সদ্ধ। তাঁর 'চুড়িওয়ালা' 
গল্পটি এ প্রসঙ্গে বিশেষ স্মরণীয়। চুঁড়ওয়ালা চাঁড় 'নাক্ুর ফাঁকে একটি মে”্য়কে 
ানজের মেয়ের মতই ভালবেসোছল। তারপর তার বিয়ের পব একাঁদন ছুঁড়ওযালা 
তাকে দেখতে এল। 'সোঁদন সে বিধবা। বদ্ধ চুঁড়ওয়ালার মর্মান্তিক আর্তনাদ 
গল্পাঁটকে অসাধারণ শোকগভনর করেছে। রবীন্দ্রনাথের কাবুলিওয়ালার কথা৷ 
অনিবাধতাবে মনে পড়ে। কাবুলিওয়াল'র যে বেদনা তা অদর্শনের দুঃখ। 
বিচ্ছেদের দুঃখ । তার দুঃখ নিতান্ত তার একার। মিনির বিবাহের আনন্দে চণ্চল 
পরিবার তার দুঃখের সঞ্গী নয়। চুঁড়ওয়ালার দুঃখ সংসারের 'নর্মম আঘাতে । 
এ দুঃখ অনেক বেশী মর্মান্তিক । এই গলপাঁট রবীন্দ্রনাথের 'কাবূলিওয়ালা' সমকক্ষ 
না হলেও চাবচন্দের শ্রেষ্ঠগল্পের অন্যতম, তাতে কোন সন্দেহ নেই। 


১। বরণডালা (১৯১০), পহ্পপান্ত (৯৯১৯), সওগাত (১৯১১) ধূপছায়া 
(১৯১২), চাঁদমালা (১৯১৫) ইত্যাদি। 


বাংলা ছোটগল্প ২৩৯ 


রবান্দ্রভাব ৯ বূচন্দ্রে ওপব এত বেশখ ছিল যে, শধ্‌ চুঁডওধালা' নয নেক 
গ-পই ববীন্দ্রনাথেব গঞ্পেব ছাযাও লক্ষ্য কব কঠিন নয। সতীন' এবং মা দুটি 
গল্প পাঠকালে ববীন্দ্রনাথেব মধ্যবর্তিনখ' এবং সমস্যা প্বণেব কথ। মনে হওয়া 
নিতান্ত দবাভাবিক। ববাস্দপ্রভ'্ব চাবন্চন্দ্রেব গঙ্গগণলকে, বলাই বহল্য আডদ্ট 
কবেছে। তাব কাতিনীণ্দাল প্রধানত ডাবপিহ্ল, বোমান্টিক ও এক অর্থে 
গতানগাঁতক। দ.উ একটি গণ্পে এই 7বামান্স বিদায় গনাষ ছ। জশলনেব নির্মম দুঃখ 
ও সমজেব ব”্ঠাব শাসনকে উপলক্ষ কবে, | স্মেন তাঁব নিক্কাত' গঞ্পাটি। 
কন্ঠ প্রধনত তাব দৃষ্টি শাদর্শবাদীব। ভাবওখগে তব অন্যানা লেখকদেব মতই 
বনীন্দরনাথেব আদর্শিক তিনি জেনে নামছিদ্লন সহজ সবল জ্বনের হো? ল্টাহনীই 
বটনা কবতে চেযেছেন। কখনও হস কখনও অশ্র, কখনও ঈষং বাং। কখনও 
ভতাঁতেব মাবা এই ৩ব গহেপৰ অবসম্পণন। এইপিখ থেক ধলা 0ল যে প্রভাঙকমাব 
মখেপাধ্ঠায শস্য ধবা সৃষ্ট কা্বাছিলেশ তিনি সেই ধাবকে অনসবণ কবছেন' 
বগ'পী ম্পবিভ্ত সমাজ নান খ:টনাটি, ৩ব আশা তাব স্বঞ্ন তাব শেধনা এই 
হলে চাবন্চন্দ্রব উপত্পীবা। তিনি এই উপাদানবেই কাব্বসে জাবিত কবেছেন। 
এইখানেই তিনি প্রভাতকাবেব অনসাবীদেব থকে প্থখ। নাষু বহে পুববৈষাঁ' 
পমব গহেপ যে মনিব গছলেব বার্থ প্রেম ত' প্রভাতকমাবেব হাতে কৌতুকে পাঁবণত 
হাতত পাবত ববাল্পনাথেব তাতে ৩ই একটি শিপ্চাল অশ্রবিন্দূতে পাঁবণত হতে 
পাব! ৮ বন্চন্্ এবই মাঝপশ্ে। কোঁতক এখানে শিষ্ঠাব মনে হয আবার অশ্রু 
মজ্লতা এখানে অবান্তব মনে শ্য ছবিত্র ও ভাবে অসলপ্নতাব এই লক্ষণ “বাধ 
বহে পুববৈধাব মধা স্পন্ট। এই ৪. চন্বচন্দেব ণকটি প্রধান নুটি। মৃচিব 
ছেলে কাল্ল,ব চিন্তা, তন গান ভাব মপ্ন প্রকাশে ভাষা ও তাব চারের মধ্যে 
একটি স্ক্ষন অসংগাঁত আদ্ছ। এই অসঙ্খাঁততে গল্পটি দ্িষাপ্রস্ত 

চাবন্চন্দ্রে বাস্তবম্হখী গঞ্পগ্দাঁল মাঁণলালেব তুলনাষ সাথণক। মণিলাল অপেক্ষা 
চ বন্চন্দ্রেব ভাষা বেশী গদ্যা্যত। এ বিষষে তাৰ সঙ্গে সৌবান্দ্রমোতনের এঁক্য 
বিশেষভাবে লক্ষণীষ। চ্বচন্দ্রে বাস্তব অভিজ্ঞত'ব স্বজ্পতা তাঁর লেখা আতি 
স্পস্ট। বিশেষ কবে আধ্বীনক যগব প্ব বৈশ্লাবক মূল বোধেব পাঁববর্তন ও 
বাস্তবতা ব.»তা তা তান কখনই কর্পনা কবতে পাবেন ন। এক সমালোচক 
বন্লছ্েন ফে “চাবুচন্দ্র আঙগাদেব এই দুঃস্বপ্ন বিডম্বিত চচত্তে প্রাচখন আস্বাদের 
বাণী বহন কাবষা আদ ন, চিবন্তন শত ৭ [স্নগ্ধতাব সবাঁটি পাঁববেশন কবেন।"১ 
চাবনচল্্র অন্য ন্য বক্ষণশীল লেখকাদব মু হিশ্দুখখ বা ভাবতাবত্ব নিষেই কাল ক্ষেপন 





১। শ্রীকুমাব বন্দ্যোপাধ্যায £ ভূমিকা £ চারচচন্দের শ্রেম্ঠগল্প, পৃঃ ৪, 


২৪০ বাংলা ছোটগল্প 


করেন নি, অন্যদকে আধুনিক আন্দোলনের দুঃসাহসিক প্রচেষ্টাতেও তিনি বিশেষ 
কৌতুহলশ হননি। 'তাঁন চেয়েছেন সমন্বয় করতে। প্রভাতকৃমারের মতই জশবনের 
জল রহস্যের মধ্যে প্রবেশ না করে-তার উপরে ভাসমান দ:ঃখ-সুখের চাণ্ল্যকে 
লক্ষ্য করেছেন। পুরোনো কথাই নতুন করে পরিবেশন করেছেন। তাই কিছু কিছ 
গল্পে গতানুগ্থীতিকতা যেমন স্পম্ট তেমনই কোন গল্পে কতকগুলি *বা*বত অনুভূতির 
প্রকাশ (যেমন, মমতার ক্ষ,ধা, খুনে) যা বারবার পড়া চলে। তবে তাঁর শান্ত যে 
পারমাণ সৃঘ্টি করেছে, সেই পাঁরমাণ উৎকৃষ্ট সৃষ্ট করোন- ফলে তাঁর স্ব্পসংখ্যক 
উৎকৃষ্ট রচনা প্রচুর দূর্বল রচনার ভশড়ে হারিষে গেছে ও পাঠকস্মাত থেকে দত 
অপসয়মান। তিশি রবশন্দ্রানুসৃতির ধারাকে টেনে রেখোছলেন তাতে ভাবতী- 
গোষ্ঠির সামাগ্রক দানে তার নিজস্ব বৌশল্ট্য বিশেষ থাকতে পারোন। 

ভারতাগোঁচ্ঠর প্রধান লেখকদের মধ্যে সৌরীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় ১৮৮৪)-এর 
দৃষ্টি ছল অনেক লেশশ বাস্তবানমুখী। তান নিজেই একদা ভারতী সম্পাদনা 
করেছেন। কুন্তলীন প.বস্কার পেয়েছেন একাধকবার। ছোটগল্প রচনা করেছেন 
যথেন্ট। 'শেফালি" ণনর্ঝব" 'পুজ্পক', 'মৃথাল' “তরণী' ইতাদি অনেকগজল গ্রন্থ 
রচনা করেছেন। তান গল্পের মধ্যে জোর দিয়েছেন 'কাহনী'কে সবচেয়ে বেশী। 
গজ্পের মধ্যে যে কাহিনী1বরলত। বর্তমান ধগেব অনেক লেখকের গল্পের বৌশঙ্ঢা 
তাকে তান নিন্দাই কবেছেন।১ তাঁনই ভারতী গোম্ঠর লেখকদের মধো কাঁহনীব 
গঠন সম্পর্কে সবচেয়ে বেশগ প্রাচখনপল্থী। প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় এবং 'সাহত্য' 
পান্রকা গোম্ঠির সঙ্গে তাঁর কাঁহনীর গঠনের মিল তাই বেশী। কিন্তু তার সামীগ্রক 
আবেদনে তাঁর গল্পধারা আধুনিক গল্পধারার পূর্বসূরী। 

' "মৃণাল' গ্রন্থে “পাশের বাঁড়"” গল্পাঁট খুবই সাধারণ কিন্তু সুলাখত। মেসের 
পাশেই একট বাঁড়। সেখানে এক অত্যাচারী শাশ্যাড় আর অত্যাচারী স্বামণ নন্দ। 
তাদের অত্যাচরে একটি নিরশহ বউর মৃত্যু হল। মেসের একটি লোকের চোথ 'দিয়ে 
কাহনশীট দেখানো হয়েছে। কাহনশীটি আটপৌরে, অত্যন্ত বাস্তব এবং ভাবালতায় 
আপ্লুত নয়। এই গ্রন্থেরই “বপথে” গল্পাঁট সন্দর। 'বরজা একাঁট পাঁতিতা নারী । 
একাঁদন সে তার সল্তানকে অন্যের হাতে তুলে 'দিয়োছিল। আজ এখন তার বৃভুক্ষু 
মাতৃত্ব জেগে উঠেছে। কিন্তু আজ তার নিজের সন্তানের সঙ্গে দেখা করার উপায় 
নেই। এই মাতৃহৃদয়ের নিরুদ্ধ ব্যথা কাহিনশটিতে উচ্ছাসত। 

প্রেমেব গল্পেও সৌরান্দ্রমোহন কাঁতিত্ব দেখিয়েছেন। “অপরাধী” গজ্পে নায়ক 


১। “পুম্পাঞ্জালর” ভূমিকায় লিখেছেন, “গরজ্পগুলিতে প্লট আছে; 
17105119000811517-এর তণর জ্যোতিতে নয়ন-মন বাঁধাইবার প্রয়াস নাই।” 


থাংলা ছোটগল্প ২৪১ 


একটি খ্রীষ্টান মেয়েকে ভালবেসোছিনল। কিন্তু শেষপর্যন্ত সংকোচের জন্য বিয়ে 
করেনি। মেয়েটিকে ফেলে পালিয়ে ষায়। তারপর ধারে ধীরে সময় কাটে। দারিদ্রের 
সঙ্গে লড়াই করতে করতে লোকটির সর্বস্ব যায়। এই সময় তার হঠাৎ দেখা হল 
স্ইে মেয়েটির সঙ্গে। সে অনা একজনকে বিষে করেছে। বিগত প্রেমের স্মৃতি জেগে 
উঠল। কিন্তু আজ তার কোন পথ নেই সেই অতাতে ফিরে যাবার । যে সহজ স্বচ্ছন্দ 
জীবন তাব হতে পারত তা আজ তার থেকে বহু দূরে। 


প্রেমেব গণ্পের চেয়েও শাধারণ দুঃখ সংখ ও পারিবণরক ও সামাজিক জীবনের 
কশহন*তে তিনি আধিকতর সিদ্ধ। তাঁর ফেল জামন' গল্পাঁট করুণ। একটি 
নিঃসহ'য় ম/নুষ কিছুতেই তার সুবচার পেণ না। শবচারের বাণ নীরবে নিভৃতে 
কাঁদে এই বেদনা ওই গঞ্পাটকে প্রণ দিয়েছে । কিন্ত গঞ্প1ট ভাবালুতাষুস্ত হয়েছে। 
তার আধকাংশ করুণ গণ্পই এই দোষ দ্ট। তাঁর অক্ঞপ্র গঞ্েপর মধ্য থেকে দূঁটি 
গলেপর উদাতরণ তুলতে চাহ। এখানেই তার শন্তির বথার্থ পাঁরচয় আছে। একটি 
"পাশাপাশি", অনা "দিনের আলোয়।” 


দধট পশাপাঁশ বাড়ি। একাঁট বাড়তে থাকে অনাদ আর পদ্ম। 
অন্যটিতে অক্ষয় আর অম্বুজা। অনাদ আর অক্ষ রেলে কাজ করে। অনাঁদ 
রোজ বৌকে মারধোর, কবে। কিন্ত সে বৌকে ভালবাসে । অক্ষয় নিরীহ 
ভোলানাথ, দিনরাত দাবার চাল ভাবে: আর বৌর প্রাত তার কোন 1বশেষ 
খেয়াল নেই। এক একদিন অনাদ রাত্রে বৌকে এমন মারধোর করে যে 
অম্বুজা আর স্থির থাকতে পারে না। সে স্বামীকে বলে, একটা কিছ: 
ব্যবস্থা কর! তা না হলে গ্দ্দ যে মরে যাবে। অম্বুজা পদ্মকে ভালবাসত। 
তার জন। তার খুব কলম্ট হত। কিন্তু ধারে ধীবে জানতে পারল যে অনাদ 
রেগে গিয়ে খুব মারধোর করে, গালাগাল দেয় 'কল্তু রাগ কমে গেলেই, 
আবার বৌর পায়ে ধরে সাধাসাধি করে' তাকে খুশি করার জন্য শাড়ি দেয়, 
গহনা দেয়। আর অম্পুজা দেখতে পেল যে তার স্লামী নিরীহ, ভালমানষ। 
সে বৌকে কখনও খারাপ কথাও বলে না। কিন্তু সেযে একটা মানুষ সে 
অনভাঁতিই তার নেই। তার দুঃখ পুখের ভাগ শে নিতে চায় না। সে শুধু 
দাবার চ'লই ভাবে । কে সুখী 5 এই সময় একাঁদন আঁফসে একটা উৎসব 
হল। দুই বৌই সেজে গুজে উৎসবে গেল। রান্রে তারা দৃজনে একসঞ্ে 
ফিরে এল। স্বামীরা পরে ফিববে। »স্পজা বাঁড় ফিরে স্বামীর প্রতীক্ষ। 
করছে। কল্তু অক্ষয় তখন অন্যজ।য়গায় বন্ধুর বাঁড়তে দাবার আসরে জমে 
গেছে। এতক্ষণ ধবে যে নার তার জন্য প্রতীক্ষা করছে তার অনভীতির কোন 
মূল্যই নেই তার ক।ছে। অম্বুজা বহখ দুঃখে আঁভমানে তার সাজসজ্জা টেনে 
ফেলল. তার প্রসাধন মুছে ফেলল।, পরের '্দন সকালে হঠাৎ অন্বনজা শ'নতে 
পেল পদ্ম কাঁদছে। অনাঁদ 1ৎকার করছে। অক্ষয় বলল, মনাঁদ একটা 
অমানুষ । কিল্তু অম্বুজা আজ, কোন কথা বলল না। কারণ সে ভাবছিল 
যে এই নির্ধাতনের পরেই তার জন্য আবার ভাল্বাসা অপেক্ষা করে আছে। 


৯৬ 
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তার নিঃসঙ্গ জীবন হাহাকার করে উঠল। এই নিস্তরগ্গ শান্তির চেয়ে 
আনক ভাল এই নির্ধাতন। 
এই কাঁহনশীটর ঘটনা দূত, সংক্ষিপ্ত এবং অতাল্ত বাস্তবানগ । চারন্রগ্ালও 
জশীবল্ত। সর্বোপাঁর পদ্ম ও অম্বুজা দজনেরই মন ঘটনার মধ্যে দিষে নিপুণভাবে 
প্রকাশ করেছেন দলখক। নারীব বিচিত্র মনেব একটি 'বাঁচত্র প্রকাশ গল্পমিকে 
উপ্ভাগা ও অতন্ত স্মরণীষ গজ্প করেছে। 
শধনেব আলোয় গক্পাঁটতত অদন্ট পণাড়িত, লাগত জশবনের একাঁট চমৎকার 
কাঁহনী। প্রাতকাবহশন, উপায়তশন অন্ছজখীবনের মধো যার জল্ম তাব মৃত্য এই 
অন্ধজনীবনের মধ্যে হতেই হবে-এই রকম একটা আনবার্ধতা গল্পাঁটকে নির্মম 
সৌন্দর্য দান কুরে । একাঁট হতভাগ্য নারী অ'র 'হিংম্র মদ্যপ স্বামশ। একাঁদন 
গভীর বাদ সেই মদ্যপ হিংস্র কর স্বামী এই নিবীত নিঃসহাষ মেষোঁটকে বাব করে 
ছিলে। সেই ভযাবহ বাত্রিতে তাপ্ক আশ্রষ দিল এক হ্য়বান মাতাল । রারে অসহ্য 
যল্্রণ' ও পড়নের পব এই পদ্নত তর জীবনে অপ্রত্যাশিত ছিল। এই রাত্রির 
অন্ধকারে সেই আশ্রযষে সে বড় তাঁত, বড শান্তি পেযোছল। সেই মাতালাঁট 
তাকে মাত সম্বোধন কাবোঁভিল। কিন্তু রাত্রি শেষ হল। আর উপাষ নেই।প্সে আব 
সৈথানে থাকতে পাবে না। লাইরে কাঠিন সমাজ । সবাই ভাবান সে সেই পুরুষের 
সঙ্গে অবৈধ সম্পকে লিস্ত। তাই দিন্বে আলো সে আ'ব'্র ফিরে যেতে চায় তার 
স্বামীব কাছে -তাব অত্যাচাব ও 'নপীডনেব মধো আনবার্য মৃতুব মধ্যে। এই 
গহপাঁট ভারতী স্গান্ঠর লেখকদেব গজ্পগাীলব মধ্যে অনাতম। 
শ'রতীল্গার্ঠির লেখকদ্রে মধ্যে আব একজনেব নাম উল্লেখ করে এই প্রসঙ্গ 
শেষ হতে পারে। তিনি প্রেমাঙকুর, _আতথর্ঁ (১৮১০)। প্রেমাত্কুর আমাদে 
আলোচাকালে খুব বেশণ গল্প শ লেখেননি। তাঁর বাজশকর (১১২১) নামে একটি 
গল্পগ্রন্থ প্রকাশিত হয়েছিল। তিনি ভারতাঁ গোম্টির লখখকদের মতই শিশু- 
সাহতে কৌঁতিহলী ছিল্সেন। তীব রচনান্তাখ্গি ভ'বতী "গাম্ঠির অন্যানা সকলের 
থেকে স্বতন্' ন্য'গ ও হাসাবসসূণি? তাঁর প্রার্ভাবই বৈশিল্টা। তাঁর একটি গল্প 
উদাহরণস্বরূপ নেওয়া হল পর্বজল্মের প্রিষা"। লক্ষা করা শাক তাঁর ভাষাভাঙ্গ 
“বহুকালের পুরাতন পোষমানা পত্বনীট অনেকাঁদন ধরে শাঁসয়ে কোনরকম 
অবসর না 'দিয়ে দেহ-পিঞ্জর ছেড়ে পলায়ন করেছেন।” পঞ্কজের স্বর 
মৃত্যুব পর হরিদাসের হাত দেখার খ্যাতি বেড়ে গেল কারণ সে নাকি আগেই 
এই ভবিষ্যদ্বাণী করেছিল। হইাতিমধোই হরিদাসেরও গুরু জ্যোতিবার্ণক এসে 
হাঁজর। সে এসে বললে আপাঁন পূব্জল্মে নব্বই বছর বয়সে বয়ে করে 
নি. রী এখনও জনাবত। অনেক যাগযজ্ঞ করে জ্োতিযার্ণব 
মি 2১ কে বহ?দযরে এক একশবছরের পরানো 
চালনা গিয়ে আবার মাইল দুয়েক উত্তবে। 
পঞ্জেলন। গ্রামে সোরগোল পডল। 
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কেউ বলল ভণ্ড, কেউ জুয়াচোর। তবুও ভন্ত হল কিছ্‌। কারো কারো 
অসুখও সারতে লাগল। এই সময় এলেন রাণীমা--তনিই পূর্বজণল্মব প্রিযা। 
এক' বৃদ্ধের সঙ্গে তাঁব বিষে হয়োছল--সে মারা গেছে । কাজেই বাণীমাকে 
ফাদে ফেলার চেষ্টা শুরু হল। গল্পের শেষে অবশ্য নায়ক এবং জ্যোতষার্ণব 
“প্রহাবেণ ধনঞ্জয়" হবার আগেই “যঃ পলায়াতি সঃ জীবাঁত"র আশ্রষ নিলেন। 
এই গল্পে প্রেমাত্কুরের ব্যঙ্গ, সমাজের ভণ্ডামর বিরুদ্ধে কশাঘাতের শান্ত, 


স্পম্ট। অন্যনা গল্পের বহু জাযগায় তাঁপ ভাষা সররেন্দ্রনাথ মজুমদারকে স্মরণ 
করিল দেষ। যেমন 
“নতাঁশ ছেলেবেলা থেকে কল্পনায় ভবিষাতের জন্য যে নন্দন কাননের 


সৃন্টি কবেছিল, বাপের এক তাডায় দেখতে পেলে সেখান গচ্ছে গুচ্ছে সরিষার 
ফুল সূর্যের আলোয় ঝকমক করছে ।” (বাজে গল্প) 


“পৃথিবীর আঁধকাংশ চবিব্রবান লোকের মতন চাঁরন্র হারাবার সুযোগ 
সে ব্োরীর আজও পযন্তি হয়ে ওঠোঁন।” (কালীপৃজার রান্রি) 
প্রেমাৎকুর প্রমথ চৌধুরীব মতই আমাদের অলস রোমান্টিক ভাবাল,তাকে 
আক্ুমণ কবেছেন। -াঁব নদ কা ইলাচণ' গঞ্পঁটি সেউ ধরনেরই । তবে মানুষের 
হদযানুভাতকে [তিনি কখনও ঠাট্টা কবেন নি- তার প্রাতি তাঁর গভশীব বিশ্বাস ও 
দরূদ ? 
ভাবতীগোঁষ্ঠর লেখকেবা বাংলা গল্প সাঁহতো নতুন সুর সংযোজন করোছলেন। 
ভাঁদেব সকলেরই ভাষা ছল মাজত, বাঁচ হল পাঁবশশীলত, চন্তা ছিল পারচ্ছন্ন। 
একাদনে, তাঁবা বাংলা গল্পে বোম শ্টিকপাবাকে পাঁবপ,স্ট করেছেন। মণীন্দ্রলাল 
বসর মত উদ্দাম উধাও যৌবনের সৌন্দর্য সন্ধান ও রহস্যাভিসার যাঁদও দেখা 
যায়ান--তব.ও দেখা গেছে জীবনকে মধুব করে, সুন্দর কবে দেখার চেম্টা। কল্পনা 
দিয়ে, আদশ' দিষে বাস্তবের অপর্ণতাকে পূর্ণ করে নেওয়া । হেমেন্দ্রকমাব রাষের 
'কপোত-কপোতাঁ' প্রায় কবিতা । তাঁব 'যশের মূল্য গল্পে যেখানে এক শিল্পশ 
প্রয়পুনেব প্রাণের বিনিমষে ছবি আঁকেন--আদর্শবাদে চরম। আবার অন্যাদকে 
ভারতখগোষ্ঠিই কল্লোলের অগ্রদূত এখানকার লেখকগো15% বহ্‌ প্রিয় বিষষই 
পরে কল্লোল গোম্ঠির তে খায় আত্মপ্রকাশ কবোছল। ০. খন্দ্ুকৃমার রাষেব “কেরাণন” 
যে প্রেমেন্দ্র মিন্রের “শুধ কেরাণীপ্র অগ্রদূত এতে কোন সন্দেহ নেই। এরীতহাঁসক 
দিক থেকে কল্লোল 'ভারতশীর' বিবর্তন। দুই দলই চেয়েছে বাংলা গল্পে 
গতান,গাতিকতা থেকে মৃ্তি। দুই দলই চেষেছে বিশ্ব সাহিত্যের অন্দবাদ। দুই 
দলই জশবনের অন্ধক'্র ও অবহেলিত 'দবগাীলর প্রাত দাঁম্ট 'দয়েছেন। ভারত 
গোম্ঠি রবীন্দ্রনাথের ভন্ত। কল্লেল ববান্দ্রীবদ্রোহী। কিন্ত বাংলাদেশে রবীন্দু- 
নাথের ভন্ত হয়েও যে রবীন্দ্রনাস্নে থেকে আলাদা থাকা ষাষ তার প্রমাণ সবুজপন্র। 
সবুজপন্রের অস্ত্র ছিল বাদ্ধি ও যান্ত। কল্লোলেব অস্ত্র ছিল প্রচণ্ড অবেগ। সেই 
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আবেগের প্রথম সূচনা ভারতীতে। আর সবুজপন্ন উল্মক্ত করল চিন্তা ও হ্বান্তর পথ। 


৩ 


১৩২১ বাংলা সালের বৈশাখ মাসে সবৃজপন্র প্রকাশিত হল। রবীন্দ্রনাথ গোড়া থেকেই 
সবুজপন্র প্রকাশের পেছনে ছিলেন।১ তান চেয়োছলেন নতুন কাগজ যেখানে 
সাঁহত্য সমাজের দীর্থাদনের পাপের পাঁঙ্কলতাকে আরুমণ করবে। সংগ্রামের উদ্দেশ্য 
'নিয়েই তার জল্ম। সম্পাদক প্রমথ চৌধূরী বললেন “নতুন কিছ, করবার জন্য নষ, 
বাঙালশর জীবনে মে নৃতনত্ব এসে পড়েছে তাই পাঁরচ্কার করে প্রকাশ করার জন্য” 

সবৃজপন্রের প্রকাশ। এই নৃতনত্বকে প্রকাশ করার উপায হল আত্মচিন্তার। 
“দেশের অতীত ও বিদেশের বর্তমান এই দুটি প্রাণশান্তর বিরোধ নয়, 
মিলনের উপর আমাদের সাহিত্যের ও সমাজের ভবিষ্যং নিভ'র করছে।” 
অন্যত্র তিনি এই কথাকেই অলঙ্কারে সাঁজয়ে বলেছেন, “বন্ধ ঘরে সবুজ 
দুঃখে পাশ্ডু হয়ে যায়। আমাদের নবমান্দরের চারাঁদকের অবারত দ্বর দিয়ে 
প্রণনাফর সঙ্গে সঙ্গে বিশ্বের মত আলে অবাধে প্রবেশ করতে পারবে। 
শুধু তাই নয়. এ মন্দিরে সকল বর্ণের প্রবেশের সমান আঁধকার থাকবে । 
উষর গোলাপ, আকাশের নীল, সন্ধার 'লাল. মেঘের নীললোহত, 
বিরোধালংকারস্বরূপে সবজপন্ের গান্নে সংলগন হয়ে তার মরকতদযাতি 
কখনো উজ্জল, কখনো কোমল করে তুলবে । সে মান্দরে স্থান হবে না কেবল 

শন্কপন্রের। ২ 

নারায়ণ পান্নিকায় বিপিনচন্দ্র পাল এইসময় রবীন্দ্রনাথের বিরুদ্ধে উঠে পড়ে 
লেগেছিল। ফলে তিনি সবুজপত্রের বিরুদ্ধেও লাগলেন। রবীন্দ্রনাথ এই বাপারে 
' প্রমথ চৌধুরীকে সতর্ক করে 'দয়োছিলেন।৩ ১৩২১ এর শ্রাবণ মাসে রবীন্দ্রনাথ 
সবক্ঞপন্রে “স্ত্রীর পনর” নামে গঞ্প লেখেন। 'বাঁপনচন্দ্র পাল তাঁর বিরুষ্ধে নারায়ণের 
প্রথম সংখ্যাতেই গলখলেন "মণালের কথা”। 'বাপনচন্দ্র বললেন নবনন্দ্রনাথের 

মৃণালের ভাষ। অস্বাভাবিক। তাঁর নায়কা তাই অন্যকে আক্রমণ কবে বলেঃ 

“লেখার খুব বাহাদুরি আছে ঠিক যেন রবিঠাকুরের মতন 1" 
কোথাও ঠাট্টা করেছেন 

“তোমার মেজবৌ আমায় গাছটা দোৌঁখয়ে বললে দেখেছ নরেন, এ গাব 
গাছে কেমন ল'ল লাল পাতা বোৌরয়েছে। আম বললাম. গ্রাবগাছ কৈ দাদ, 


এটা যে আমগাছ। দাদ বললেন, আমগাছ কখনই নয়। তুমিও এক্বড় একটা 
মধ্যাকে প্রাতিষ্ঠিত কচ্ছো।” 


১। রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ৪ শৃচাঁঠিপন্ত (৫ম), ১৬নং, ১৯নং, ২১নং, ই২নং, ২৩নং 
২। প্রমথ চৌধুরী £ প্রবন্ধসংগ্রহ, (১) সবুজপন্তর। পৃঃ ৪২। 
৩। রবীন্দ্রনাথ £ চিঠিপন্ন &ম) ২৯নং চিঠি। 


বাংলা ছোটগজ্প ২৪৫ 


এই ধরনের আক্ুমণ নিতান্ত নীচতা ছাড়া আর কিছ নয়। 'বাপিনচন্দ্রের মৃণাল, 
রবীন্দ্রনাথের মৃপালের বিরুদ্ধে ঠিক উল্টো কথা বলেঃ 

“বড় সাধ হয়েছে এবার যাঁদ তুমি এ কলাঁঙ্কনখকে আবার চরণাশ্রয় দাও 

তবে তোমার মধ্যে ও তোমার পাঁরজনেব মধ্যে একেবারে ডুবে গিয়ে এ নারা- 


জল্মটা সার্থক কাঁর। .তুমি আমায় রাখ বা ছাড় যাই কর নাকেন আম 
তোমারই চরাঁদনের চরণাশ্রতা মৃণাল ।” 


এই হল রবীন্দ্রনাথের বিরুদ্ধে রক্ষণশীল হিন্দুত্বের আক্রমণ। রবীন্দ্রনাথ প্রমথ 
চোধুরীকে বলুলর্ন এইখানে আকুমণ করতে হবে ঃ 
“মানুষের িত্তকে একজন লোক বরাবর জাগিয়ে রাখতে পারে না- সেই 
জাগে বাখাটাই আসল কথা, কোনো কিছ দান করার মূল্য তেমন বেশী 
নয নৃতন শান্তর আঘাতে মানুষ জাগে -পুরাতনের বাণণ আত যাস 
আর মনকে ঠেলা দৈয় না।”১ 
প্রমথ চৌধুরী অবতনর্ণ হলেন এই মনোভাব নিয়ে । তখন হরপ্রসাদ শাস্ত্রী, রাধাকমল 
মঃখোপাধ্যাষ কিংবা বিশিনচন্ পাল-_ সকলকেই প্রয়োজনবোধে প্রমথ চৌধুরী আরুমণ 
করেছেন । রবীন্দ্রনাথ প্রথম সংখ্াতেই লিখেছেন "আপ মরাদের ঘা মেরে তুই বাঁচা'। 
সবৃজপন্ন সেই থা দিল বাঙালীর চেতনায়। প্রমথ চৌধূরীব এক ভন্ত লিখোঁছলেন, 
“সাহিত্য মানুষকে অন্ন দিতে পারে না কিন্তু চেতনা দিতে পারে । সেই চেতনা থেকে 
বণ্চিত ছিল আমাদের দেশ 'সবুজপত্র চেতনাসণ্টারের ভার নিল।”২, 
সব.জপন্রের নিয়ামিত লেখক রবাল্ছনাথ। প্রথম থেকেই তাঁকে গল্পের তাগিদ 
দেওয়া হযেছে। মাসের পর মাস তিনি গক্প লিখেছেন।৩ এই গজ্পগাীল 'বাঁশল্ট 
ধরনের । রবীন্দ্রনাথ নিজেই বলেছেন আমর এই লেখাগ্যালল গজ্পাঁপপাস; পাঠকদের 
বেশ ঢক ঢক করে খাবার মত হচ্ছে না-এগুলো গঞ্প না বল্লেই হয়” (২৬নং চিঠি); 
কখনও বলেন্ছন “কোন মতে টুকরো সময়গুলোকে জোড়া দিয়ে দিয়ে ফাঁকরের 
কাঁথার মত * ব আমার এবাবকাব গল্পটা সেরোছি" (৩৪নং)। কয়েকাঁট গল্প স্পস্টই 


১। এ, ৩ঙ৩নং চিঠি। 
২। অন্নদাশঙ্কর রায়-_-আধূনিকতা (প্রমথ চৌধুরী, সবুজপন্র ও আমি) পৃঃ ৩৮ 
৩। প্রথম সংখ্ায় হালদ্রগেস্ঠি, তারপর প্রাতমাসে একটি করে গল্প, হৈমন্তী, 
বোষ্টমী, স্তর পন্ন ভাইফোঁটা, শেষের রানি, অপাঁরাচতা। ১৩২৪-এর 
মাঘ-এ তোতাকাহিনখ, ১৩২৫ ক্ষজ্গিনে স্বর্গমর্তা, ১৩২৬ বৈশাখ ম্যান্তর 
ইতিহাস, আষাঢ়, কথক (পরে ,*প্রথম শোক” নাম), শ্রাবণ, কাঁথকা পেরে 
“অস্পস্ট”) কার্তক বাঁশ, অগ্রহাঘণ কাঁথকা (পরে “গাঁল”) ফাল্গুন, 
আমার কথা (পরে “প্রাণমন”), ১৩২৮ ভাদ্র পট" মাঘ ণসাদ্ধ। 


২৪৬ বাংলা ছোটগল্প 


যেন সমাজসংসারের ব্যবস্থার প্রাত চালিত--যেন রবীন্দ্রনাথ আক্রমণের পথ 'িয়েছেন। 
হৈমন্তী” গল্পে প্রধান পুরুষের কাপুরুষতা আর 'নামাঞ্জুর গঞ্প' ও “সংস্কার, 
দুটিতেই তৎকালীন স্বদেশীয়ানার বিরুদ্ধে কাঁবর 'বদ্রুপ। ঘরে যখন ভাই অসস্থ 
ঠিক তখনই বোন ব*বজোড়া ভাইফোঁটা দেবার সংকজ্প করছে। যারা দেশব্রত 'নয়েছে 
তারাই যখন আঁময়ার জল্মবৃত্তান্ত শুনেছে তাদের উদারতা চরম সংকীর্ণতায় পারণত 
হয়েছে। দেশে যখন চরখা খন্দর সেবা চলেছে তখনই মেথর বলে একাঁট মানুষকে 
স্বদেশনীরা অপমান করছে। রবান্দ্রনাথ তাই ব্যঙ্গ করেছেন এই মনষ্যত্বহণনতাকে, 
হ-দয়হনতাকে। 'হন্দু সমাজের রক্ষণশীলতাকে ব্যঙ্গ ও আঘাত করেছেন স্ত্রীর 
পরে" 'তপস্বিনী'তে। তপস্বিনন গল্পে বরদা বাপের শাসন থেকে মুন্ত পাবার জন্য 
লন্ব্যাসী হয়ে গৃহত্যাগ করল। রইল তার যোড়শশ স্ত্ী। সে ঘরে বসে স্বামীর ধর্ম 
অনুসরণ করতে লাগল। ঘরে দিনে দিনে সন্ন্যাসীদের ভীড় লাগল। তারা বললে, 
বরদা এখন হিমালয়ের সুউচ্চ শিখরে বসে জপ করছে। এই মরে ধর্মান্ধতা ও ভজন- 
পৃজনের অসারতার ওপর তীব্র চাবূকের মত একটি ঘটনা ঘটল-একদিন “সাহেলি 
কাপড়পরা এক যুবা টপ কাঁরয়া লাফাইয়া নাঁময়া মাখনের ঘরে আঁসয়া একটা অত্যন্ত 
অসম্পূর্ণ ভাবের নমস্কারের চেষ্টা করিয়া বাঁলল, পঁচনতে পারছেন না।' এই সেই 
বরদা। সে আমেরিকায় গিয়েছিল খালাস হযে। এখন, কাপড়কাচা সাবানের এজেপ্ট 
হয়ে 'ফরেছে। 

'তোতাকাহনন'ও উদ্দেশ্যমূলক লেখা । স্যাডলার কাঁমশনের শিক্ষাব্যবস্থার 
বিরুদ্ধে বিদ্রুপ করেছেন এই চমৎকার কাঁহনশীটতে। এই সময়কার গজ্পগ্ীলর মধ্যে 
উদ্দেশ্যমূলকতা আত স্পম্ট। কয়েকটি গঞ্প তার ব্যাতক্রম। বোম্টম*, শেষের রান্রি 
বা পয়লা নম্বর । “বোল্টমী' গজ্পাঁট যেন রবীন্দ্রনাথের এই কালের গলপধারায় 
বাঁতক্রম। হঠাৎ যেন তান আবার 1শলাইদহে ফিরে গেছেন। পল্লনীবাংলার আষাঢ 
মাসের শ্যামলসজলশান্তি আকাশে প্রান্তরে ছডানো। তখন বৈষ্বর সঙ্গে প্রথম 
দেখা । আনাব দেখা মাঘের শেষে “দক্ষিণে বাগানরে ঝাউগাছগুলার মাথার উপর "দয়া 
একেবারে 'দিক্সীমা পর্যন্ত মাঠ ধূ ধ্‌ কাঁরতেছে। পৃবাঁদকে বাঁশবনে ঘেরা গ্রামের 
পাশে আখের খেতের প্রান্ত দিয়া প্রাতিদন আমার সামনে সূর্য ওঠে”- এমনই 
পাঁরবেশের কাঁহন?। এর সঙ্গে যেন পূর্বকালখন গল্পের সঙ্গে যোগ বেশী। “ভাই- 
ফোঁটা” ও 'শেষের রান্রি' রবীন্দ্রনাথের উত্তরজীবনের শ্রেষ্ঠ দুটি গলপ। 'ভাইফোঁটা' 
গজপের শেষে নাকের মানাঁসক পাঁরবর্তনাট অতন্ত নিপুণ। বোনকে প্রতারণা 
করেছে ভাই। তার ছেলেকে ভাই স্নেহ দেয়নি, আশ্রষ দেয়াঁন--তাকে তিলে 'তলে 
ক্ষয়ের দিকে নিয়ে গেছে। তারপর হঠাৎ £ 


“এ যে রন্ত! ক্রমে রন্ত ব্যাপ্ত হইতে লাগিল। ক্রমে আঁম যেখানে ছিলাম 
তার চারাদক রন্তে ভিজয়া উঠিল। আমার খোলা জানালার বাহর হইতে 


বাংলা ছোটগল্প ই 


সন্ধ্যাতারা দেখা যাইতোছল; আমি তাড়াতাঁড চোখ িবাইযা লইলাম; 
আমার হঠাৎ কেমন মনে হইল, সন্ধ্যাতারাটি ভাইফোটার সেই চন্দনের ফোঁটা ।” 
"শেষে বান্র' গল্পটি আরও উচ্চস্তরেব। মৃত্যুপথযান্রী স্ব্মী স্ীকে ভালবাসাব, 


কল্পনায় এক আশ্চর্য প্রাতমাব মত সৃম্ঠি কবেছে। সে ভাবে তাব স্ত্রী তাকে 
ভালবাসে । কিন্তু মাঁণ স্বামীব প্রাতি উদাসীন । মাসী স্বামীকে মিথ্যা কথা বলে 
শুধু সান্ত্বনা দেবার জনা । স্বামশ মৃতু, পদধবান শেনে আব স্বন দেখে এহ 
ঘবেব বধু মণি এই একট,খশণ মণি আজ িধ্বলুপ ধধিল, জদবনমবণেব সংগম 
তা এ নক্ষত্রবেদণব উপবে সে বাঁসল নিস্তব্ধ বশত মঙ্গলঘটেব মতো পুণ্যধাবাষ 
ভাঁবযা উঠিল ।” কিন্তু একাঁদন সে জানতে গাবে সে মাঁণব ভালবাসা মিথ্যা। তাব 
কল্পনা নধ্যাকে আশ্রয কবেই গতে উঠেছে । কগ গভশীব শন্যতা, কী ভযাবহু [বস্তা 
নিষে স্বামী মৃত্যবে ববণ কবে। সম্রাট মৃতু,ব ম্হূর্তে জেনে গেল- তব সাম্রাজ্য 
প্রহেলিকা তাব এশবর্য খণ।চিকা তাব প্রাসাদ তাসেব ঘব। 

ববান্দ্রনাথ এবপব ছাট ছে গদ,পদাময বচন? প্রবাশ কবত অ'বভ কবলেন। 
তাই গল্ব পাপক গ্রণ্ধব অন্তভৃক্ঠি হযেছে । ববীল্পুনাথ খলেছেন এই ধবনব 
বচনাকে 'কাঁথিকা' বলা যেত পাবে ।৯ এই কাঁথকাগখীল পববতা ও সমকালীন বহু 
লেখককেই প্রভাধি৩ কবেছিলু। সবদজপগ্রেব লেখকবও কেউ কেউ সেই ধাবা গল্প 
বচনায উৎসাহ হন। সুবেশচন্দ্র চরবতর্টব নতুন বপকথা ও একট বপক গল্প” 
(১৯২০) একাঁট সুখপাঠ্য কাহিনী। এই কাহিনশীট বালাপকার গদাভঙ্গলতে 
লেখা। অনবেপ ভঙ্গীতেই লেখ। দ. এবণীঃ গণপ পাওম যাব কিবণশঙ্কব বাষের 
সপ্তর্পণ এ।২ কবণশঙ্কাবেব লেখাধ পণ ন্দ্রনাথ ও প্রমথ লগাপুবী দজনেবই 
প্রভাব স্পন্ট। তাঁব বচনা অত্য"ত মা ৩. ভষা স্ব, বশচ অনুশশীলিত। তাঁৰ 
অভিজ্ঞতা সম্ভবত বেশশ ছিল না। তাব গল্পগুীল তাই আ'ণগপ্রধান কবিত্বচ্য ও 
বঞ্পন' দিষে গড়া । কিন্ত ঘটন।সান্ট চান সূন্টি ও কাহিনী গ্রহণের ক্ষমতা তাঁর 
ছিল। 'শুকতাবা গল্পটি বিশ্লেষণ কবলে ভাব সহাতা ধবা পডবে। 

জামদানলেব ছেলে অবিনাশেব বাঁডতে বঙমান নাসকদেব আঙ্ডা বসত। অল্প 
বষসে বাবা মব। যাগযা আবনাশই প্ছল সেই বাডিব কর্ত। তখনও সবাই ছান্ 
কেউ সংসাবেব সাঙ্গ পাবিচিত নয। একাদিন 5৬ আঁত শম্ভীব আলোচনাব ফাঁকে 


১। ববান্দ্রনাথ £ 1চাঠিপন্র (&ম) ৮০নং 

২। 'সপ্তর্পণে" শনকতাবা. কাহিন*% ক্ষেমী, হোষলী সাহিত্যসভা. কবিব 
ধিবদাষ, স্বপনাঁদশাবশ। শেষ দুটি" গল্প 'কাঁথ চা" শ্রেণীব। 13107900 
1%19016608 এব রচনা অবলম্বনে পাঁচিত। 


২৪৮ বাংলা ছোউগঞ্প 


অমল তার প্রেমের কাহিনী শুরু করল। ক্ষাঁণকের জন্য একটি মেয়েকে সে দেখে- 
ছিল-_তারপর হঠাৎ তার চলে যাওয়াই হল গজ্পের শেষ। অমল বলাছিল, 


“এক মুহূর্তের মধ্যে আমার ভিতর-বাহির বদলে গেল। মনে হল সে যেন 
একান্ত আমার আপনার। আম দেখতে পেলাম সে বসে আছে বাসর ঘরের 
পাটির উপর লঙ্জাবনত হয়ে আমার আগমনের প্রতীক্ষায়। সারাঁদনের 
উপবাসে তার মুখাঁট শাঁকয়ে গেছে। আমি যাঁচ্ছ আলো জবালিয়ে, বাজনা 
বাজিয়ে, আমার মাথায় মুকুট, গলায় ফুলের মালা । যুগে যুগে আমি তাকে 
পেয়েছি কখনও কালো ঘোড়ার উপর চড়ে মন্্রপূত বাঁকা তলোয়ার হাতে 
করে দৈত্যপুরী থেকে তাকে উদ্ধার করে। আসন্ন সন্ধ্যায় তেপান্তরের মাঠ 
ধূ-ধূ করছে-সে যেন আর ফুরোয় না- সমস্ত দীর্ঘ পথটা তার দুই ক্ষীণ 
বাহ্‌ দিয়ে আমাকে সে জাঁড়য়ে ধরেছে-" 
শুধু ক্ষাণকের জন্য যে প্রেম তার অনুভবটুকু, প্রীতবেদনটুক লেখক চমৎকারভাবে 
ফুটিয়েছেন। প্রমথ চৌধুরীর মতই 'তানও আসরের মধো প্রেমের কাহলখ শুরু 
করেছেন। কখনও প্রমথ চৌধুরীর মতই রাঁসকতা করেছেন 'তারও আগে স্ত্রীবেশ" 
ধারী একটি যান্রাদলের ছোকরাকে বিয়ে করবাব ইচ্ছে হযেছিল, বে সেস্ত বিশেষ 
গুরুতর হয়ান।” কাহিনীটির মধ্যে ভাব বা আবেগ প্রধান। আবার “কশহনৰ" 
গল্গপাঁট আবহপ্রধান। কাহিনী এখানে অতীত কালের । মহালক্ষীপ্‌রেব ভগ্নস্তুপের 
মাঝখানে কাহিনী শুরু । এককালে মহালক্ষত্রীপ্‌রের প্রাণ ছিল। তাৰ শেষ রাজা 
সহদেব রা আর রাণী মহামায়া। কোম্পানীর রাজত্ব আরম্ভ হবার সময় রাজারা 
ছিলেন দূভাই'। সহদেব আর কীর্ত। তখন পুজোর সমম। দেবীপক্ষ। বোধন 
হয়ে গেছে। সহদ্বে আহিকের জন্য প্রস্তুত হচ্ছেন এমন সময় রন্তঝরা দেহে, ধুলো- 
মাথা পায়ে হরিহর পাঠক এলেন। বললেন তাঁর বিধবা কন্যা কাল দীঘতে জল 
আনতে গিয়ে আর ফেরোৌন। কণ তার বিচার? রাজা বুঝলেন কিন্তু কিছ,ই 
করলেন না। রাণীও কিছু কবলেন না। মহামায়ার দরবারে শেষ নালিশ জানিয়ে 
হাঁরহর দিঘিতে ডুবে মরলেন! সেদিন দেবীর বাল আটকে গেল। বস্তান্ত মাঁহষ 
হাঁড়কাঠ উঠিয়ে নিয়ে পাগলের মত ছুটতে লাগল। 


মহান্টমীর রাত্রে হমহুম করে এসে দাঁড়ালো হে সাহেবের পাল্কীঁ। চলল নাচ, 
গান, মদের ফনীক। বিদায় হলেন সাহেব। তারপর অন্ধকারে, যখন বেহারাদের 
গান আর 'বল্লীব শব্দ ছাড়া কিছুই শোনা বায় না তখন হঠাৎ কারা যেন ঝাঁপযে 
পড়ল পান্কীর ওপর। শুধু খলখল করে হাঁস শোনা গেল। অন্ধকারের মধ্যে 
জবলে উঠল কৃপাণ। ইছামতির কালো জলে ছাঁড়য়ে পড়ল তাদের মৃতদেহগদীল। 
ব্রাহ্মণের আভশাপ নেবে এল। গল্পাটর মধ্যে পুরোনো যুগের বাংলার জমিদার- 
জশবন মোহের মত আকর্ষণ করে। প্রমথ চৌধুরীর “আহৃতি” গল্পাঁট এই গল্পকে 
প্রেরণা দিয়েছে বলে মনে হয়। 


ঘাংলা ছোটগল্প ২৪৯ 


'ক্ষেমি” ও 'হে*য়াল+' দুটি গল্পই একসুরে বাঁধা। ক্ষেমী গল্পটি উল্লেখ করি। 
ক্ষেমী নায়িকার সতত ননদ। যখন নায়িকরে বারো বছর বয়স, তখন ক্ষেমীর 
ব্যস পাচ। তার রূপ নেই, গুণও নেই। আছে আর নোংরা কাপড়, বড় বড় ময়লা 
নখ। আমজামের বাগানে তার দিন কাটে। সবাই তাকে মারে ধরে। সবাই খেতে পায়, 
পরতে পায়, কিন্তু ক্ষেমীর ভাগ্যে নেই। এই ক্ষেমীর জীবনে এল একদিন পার- 
ব৩ন। সে ভালবাসল। ভালবাসার স্পর্শে তার দেহমন হল সজীব। কিন্তু 
দুর্ভাগ্য সে মারা গেল যক্ষায়। আজ তার মৃত্যুর পরে তাকে ভালবাসত যে একাঁট 
দু লোক শুধু তাদের চোখেই জল--কিন্তু 'মান্তর বাঁড়ব প্রকাণ্ড রথের তলায় 
সৈ চিরকালের জন্যই হারিয়ে গেল। গল্পটি 'কীণ্িং ভাবালৃতাদুস্ট। 'সাহিত্য- 
সঙ" গঞ্পাঁট 'শুকতারা'র সমগোন্রীয। ছোট মুহূর্তের ভালবাসা, ক্ষাণকের দুঃখ 

এই নিষেই িরণশঙ্করের কাহনী। 

সধুজপন্ন বাংলাদেশে একটি বিশেষ বুচি ও বিশেষ সাহাত্যক আদর্শ রচনা 
কঝে।ছল। প্রমথ চৌধুবী 'িশ্বাস কবতেন সাহিত্যের আদর্শ সংন্দরের রচনায়_ 
নত দনাতিব উধের্ব ষে সৌন্দর্য তাই ছিল তাঁব লক্ষ্য। তখনকার রক্ষণশীল 
সম্প্রদাষেব সামনে, শীতিবাদীদের সামনে [তান বাখলেন সেই সাঁহত্যের আদর্শ । 
তারঞানজেব ও তাঁর শিষ্য ওঁ ভন্তদের বচনা সেই আদর্শের প্রকাশ মা । এই 
আদর্শকে আবরুমণ করল কিছুকাল পরেই একদল তরুণ সাঁহাত্াকৎ তারা বক্ষণ- 
শীল নষ। তারা 'আধানিক 


ননয়োদশ পারিচ্ছেদ 
॥ প্রমথ চৌধ্রীর ছোটগঞ্প ॥ 


প্রমথ চৌধুরী (১৮৬৮-১৯৪৬) বাংলা সাহিত্যের আত বাঁশন্ট লেখক। 
রবীন্দ্রনাথের সমকালীন লেখকদের মধ্যে শরৎচন্দ্র ছাড়া এত 'বাঁশম্টতা কারো ছিল 
না। তান যে রুচি ও মেক্রাজের আঁধক।রণ ছিলেন তা বাংলা স'হিত্যে বিরল 
[তিনি ছিলেন ফরাসণ সাঁহত্যের রসজ্ঞ। অন্যাদকে সংস্কৃত সাহত্যের সঙ্গে ছিল 
তাঁর পাঁরচয়। ফরাসী গদ্য 'ক্ষপ্রতা ও লঘুতার জন্য বখ্যাত। সেই ক্ষিপ্রতা ও 
লঘুতার শক্ষা 'তনি গ্রহণ কবোছিলেন ফরাঙ্গী সাহিতোর কাছে। আব্বার 
র্াসকাল সাহত্যের বালষ্ঠতা, দেহ সম্পর্কে শুচিবায়হীনতা ও সৌন্দর্যের প্রাত 
তীর আসীন্তও তাঁকে সংস্কৃত সাহত্যের প্রাত শ্রদ্ধাশীল করেছে। তাঁর রচনার 
লক্ষণীয় ভঙ্গ হল শাঁণিত। ব্যঙ্গ ও আঘাতে তান স্যানপুণ। তাই ঞ্ভারতচন্দ্র 
তাঁর 'প্রয় লেখক। বাঙালশর স্বভাব-কোমল গণীতাবলাসিতা, অশ্রুপ্রিয়তা ও 
আবেগের আঁতীরন্ততার প্রাতি ঝোঁককে 1তাঁন কখনই" বাঙ্গ করতে 'নরস্ত হনি। 
একদা তিনি বার্নাডশ'র প্রাতি একাঁট কাঁবিতায় 'িখোছিলেন, 'হাতে যাঁদ পাই আঁম 
তোমার চাবুক এ জ'তে শখাতে পার জীবনের মর্ম) এই চাবুকের আঘাত তি 
সাহিতাসাঁষ্টর বাশিঘ্ট উপাদান। এই চাবুকের আঘাত শহর হয় প্রথম ১২১৭ 
মালে 'ভারতী'তে 'জয়দেব' প্রবন্ধে। এই প্রবন্ধে জয়দেব স:পর্কো প্রচালত মত 
বাদকে তান আথাত করেন ও প্রমাণ করুত চান যে জয়দেবের কাব্যে আধ্যাত্বকতাও 
নেই, কাবাও নেই। ত।'র কাবোর কাবকলা মিথ্য। ও প্রাণহীন 

যা কিচ্ছু প্রচলিত: যা কিছু চিবাচারত তাকে বিনাবিচাবে প্রমথ চৌধ্‌বী মেলে 
[নিতে চাননি। 'বীরবল' ছদ্মনাম নিয়ে তান সাঁহিত্াক্ষেত্রে অবতীর্ণ হলেন- 
তীক্ষ। 'বদ্রুপে অভিবৃচি, সৃক্ষনভাবে আঘাত করার ক্ষমতা. কথার মাবপাঁচ ও 
তকেরি প্রবান্ত নিয়ে। “সবজপন্র' প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে তাঁকে 'ঘিবে একাঁট 
সাহত্যিক গোঁণ্ঠি গড়ে ওঠে। রবীন্দ্রনাথ ছিলেন সেই গোষ্ঠির পম্ঠপোষক। 
একদিকে এই গো্ঠি বাংলা সাঁহত্যে আনতে চাইলেন আবেগের চেয়ে যাক্তবাহ্‌লা, 
উচ্ছ'সের চেয়ে সংঘম। আর অন্যাদকে এই গোঁ্ঠর মতবাদ হল যে স্াঁহত্য বা 
1শজ্পের কোন সামাজিক বা নৌতিক উদ্দেশা নেই। সাহিতা উদ্দেশ্যহীন। সাহল্ত্য 
জীবনের খেলা বা লীলা । অর্থাৎ তার একমাত্র লক্ষ্য আনন্দ। নশীতর চেয়ে 
সৌন্দর্য বড়, উদ্দেশ্যের চেয়ে আনন্দ বড় 'এই হল প্রমথ চৌধূরী ও তাঁর গোঁত্ঠর 
সাহিত্য-মতবাদ। 


বাংলা ছোটগল্প ২৫৬১ 


প্রমথ চৌধনরীর প্রথম গজ্প রচনা ফুলদানী ১২৯৮)। একটি ফরাসী গন্পেণ 
অনুখাদদ। এই অনুবাদ পডে সমকালখন সমালোচকেরা (রবীন্দ্রনাথও ছিলেন) 
গল্পের বিরুদ্ধে নোৌতিক আভযোগ করেছিলেন। প্রমথ চৌধুরী রবীন্দ্রনাথের 
নিদেশ মানেনি। কারণ তান মনে করতেন সাঁহতে, জীবনের বিিএলীলাই 
প্রকাশিত হচ্ছে এবং সাহিত্যিক ইস্কুলের মাস্টারমশাই নন। এই অনুবাদ গল্পটির 
পর আরো দখট গহপ প্রকাশিত হয়। 'প্রবাস স্মৃতি' গণ্পে আবার এই নীতি 
ভঙ্গের প্রচ্চে। দেখ, যায়। যাঁবনের উচ্ছশতা নাবীর প্রাভি অসান্ত ও সাআজক 
বাধনষেধকে লঙ্ঘন বরে যৌবনের উদ্দাম শাশ্তব বিক।ণকে এই গল্পে [তানি 
দেখেছেন। কণ্ঙ এই* গণ্পগণালর পর [বান বহুকাল কোন গম্প লেখেনান। 
এই গন্পগলিতে তাঁর মনের শান্ত প্রকাশিত কিন্ত রচনাব শান্ত এখনও অপ1প্ণত । 
$ হার পাঁরণত শাগ্ত ও চিণ্ভাব প্রকাশ চারইযাবী কা (১৯১৬), নীললোহিত 
(১৯৩২), ঘোষালেব ত্রিক্থ। (১৯৩৭)। তাঁর গণ্পগ্পি একে রবাল্পনাথের 
ভঙনক সত ১৩৪৮ সালে (১৯১২১ খঃ) 'গণ্পসংকপন' নামে প্রকাশিত হয়।) তাঁক 
আঁধকাংশ গলপ পডার পৰ দেখা যাষ সমকালশন মন্য সকল লেখকদের থেকে তাঁগ 
প্‌থব গঠনভংগী। ভাব অধিকাংশ গজ্পের মধো মজলাসভা। গল্প একজন 
বলছে পাঁচজন শুনছেন । বাই দস তাঁরা নগরবে শোনেন তা নয, কখনও প্রন্ন 
করেন, কখনও তর্ক করেন এবং কখনও হল্লা কবে গল্পেব অপমূত্তা,ঘটান। কোন 
গীজ্প মকদমপরেব অমিদার রাষমহাশয মশনদের উপব তণাকষা হেলান দিয়ে গুড- 
গণডব নল মুখে বসে আনেন চারপাশে পণ্ডিতমশায়, স্মৃতিবহ্র বা উজ্জল নল- 
মনির মত সদসা -অ'্ব 'গৌরবর্ণ 1ছপাঁছিপে টেডিকাটা যুবক' ঘোষাল। কোন 
গল্পে নল লোহিত বস্তা আব একদল আবাব ক্শ্রতা। কোন কোন গঞ্সে যেমন 
'চারইযাবী কথা'য একজন বস্তা, তিনজন শ্রোতা আব কোন কোন গজ্পে লেখক 
একাই পাঠকদের সম্বোধন কবে গঞ্প বলেছেন, যেমন মল্মশন্তি। প্রমথ চৌধ্রখব 
এই গল্পের গঠনভাঙ্গ তাঁকে সমকালীন লেখকদেব চেষে পৃথক করেছে। 

১ কিন্তু এই পার্থক্য বা বৈশিল্ট্যেব জন্য প্রমথ চৌধুবীৰ খণ প্রধানত ন্েলোক্য- 
নাথের কাছে। ন্রৈলোকানাথের গঞ্পগুলি (যেমন নষনচাঁদ ৬মরুধব) আসরের 
গত্প। নৈলোক্যন'থের গল্পে একজন বস্তা, কষেকজন শ্রোতা । শ্রোতারা মধো 
মধ্যে প্রশন করে, গল্পের শ্লোত অন্যদিকে ঘ্‌.বে যায। কিন্ত প্রমথ চৌধুবীর আসর 
ও ন্লেলাক্যনাথের আসনবেব গধ্যে একটি বিশেষ পর্থক্য আছে। ন্রেলোক্যনাথের 
আসর গ্রামের পারবেশে। প্রমথ চৌধূবীব আসর নাগপিক। এই 'নাগাঁরকতা' 
গুণ প্রমথ চৌধ্বীর বচনাশৈলখন অনান্গ' বৈশিণ্ট্য।। “নাগাঁবকতা' ধমশটর সঙ্গে 
অনেকগ্াল গুণ জাঁড়ত। মাজতি ভাষা” মার্জিত বাঁচ, মাজত িল্তার সমন্লন 
নাগারকতা। সরল চিন্তা, সহজ জীবন, অমারজত আচরণ, কলাহপন আচারের 


২৫২ বাংলা ছোটগল্প 


সমন্বয় শ্রাম্যতা। নাগরিকতার লক্ষ্য সরলতা নয়, সহজতা নয়, কলাপন্টত্ব ও 
চাতুর্য। গ্রাম্যতার লক্ষ্য চাতুর্ধ নয় মাধূর্ব। প্রমথ চৌধুরীর রচনার গুণ তাই 
চাতুর্য। তাঁর গল্পের মূল আকর্ষণ এঁ চাতুর্যে ও কলাপটুত্বে। এই পট 
ত্রেলোক্যনাথের গল্পে নেই। 

ন্রলোক্যনাথের ডমর? সম্ভব-অসম্ভব নানা গল্পই বলে। প্রমথনাথের নগীল- 
লোহিতও সেই ধরনের অসামান্য গল্প কথক। কিন্তু ডমরুর ক্ষমতা হল অদ্ভুত 
রসসূ্টিতে। অদ্ভুদ ও উদ্ভট স্াঁন্ট করে সে সহজেই। আর প্রমথনাথের নীল- 
লোহিত কিংবা ঘোষালের কল্পনা আরো তীব্র, আরো গভীর--তারা স্াঁন্ট করে 
পোন্দর্য, তারা সান্টি করে অপরুপ । ন্রৈলোক্যনাথের ডমরদ এবং নয়নচাঁদ বৈষাঁয়ক 
লোক, নীতহীন ও ক্ষ;্র শয়তান বিশেষ। কল্তু তারা অসামান্য গল্পকথক। 
প্রমথ চৌধুরীর ঘোষাল ও নঈীললোহিত অসামান্য গল্পন্রম্টা ?কন্তু তারা দুজনই 
কম্পনাপ্রবণ, সক্ষমচেতা। তাই সাংসাঁরক নশচতা ও ক্রুরতার বর্ণনায় ডমরু বা 
নয়নচাঁদ অদ্বিতীয়। আর সৌন্দর্য ও রূপসূম্টিতে ঘোষালও নশললোহিত 
অসামান্য । একাদশশীর দিনে জল খেতে না দেওয়ায় যে মেষে মেঝে চেটে শ্লীরা যায় 
-সেই মেষের বর্ণ নাকে 'নম্ঠুরভাবে বর্ণনা করতে পারে ডমর্‌। আার নারী মাতৰ 
বর্ণনায় ঘোষাল-ই বলতে পারে “মর্তমত আনন্দলহরী” কিংবা সংস্কৃত ফাঁনর 
ভাষায় 'তাঁড়লেখা তন্বীং তপনশাঁশ বৈশ্বানরমযী'। 


প্রমথ চৌধুরণ তাঁর সাহিত্য বিষয়ক মতামত প্রকাশ করতে গিয়ে পুনঃ পুনঃ 
বলেছেন 'য আনন্দই সাহিত্যের প্রাণ। সাহত্যের উপাদান সত্য নয়, সাঁহত্যের 
উপাদান কল্পনা । এই কঞ্পনাকে সাধারণ লোক মিথ্যা বলে ভাবে। তাই তাঁর 
গজে্পের দু প্রধান কথক ঘোষাল এবং নীললোহিত মিথ্যাবাদী। * আসলে তারা 
বাস্তব সতোর চেষেও কল্পনার সত্যকে ভালবাসে । বস্তুর চেয়ে মায়ার প্রাতি তাদের 
অনূরাগ। দুজনেই রসিক ও রুপানুরাগী। দুজনেই সংগীত বিলাস । ঘোষাল 
রায় মশায়ের সভা চাকরী করত। সে গল্প বলত। সে সভায় সাঁত্যকার গল্প- 
রাঁসক কেউ 'ছিল না। ত'রা চাইত সাঁত্য কথা শুনতে । তাদের লক্ষ্য ছল ধর্ম 
অর্থ কাম মোক্ষ। কিন্তু সাহিতোর লক্ষ্য একাঁটও নয়। তাই ঘোষালের গল্প 
তারা বুঝতে পারত না। নবীঁতির বাঁধন, সমাজের বাঁধন সব কিছু মেনে ঘোষালকে 
গল্প বলতে হত। তার সঙ্গে উপাঁস্থত সদস্যদের তর্ক বাধত। ফলে ঘোষালের 
গঞ্পগুঁল আধখানা প্রবন্ধ ও আধখানা গঞ্প। প্রমথ চৌধুরীর আধকাংশ গল্পের 
এই হল গঠন। 

নীললোহিতের বর্ণনায় লেখক বলেছেন, 


গল্প বলবার সময় তাঁর দষ্ট আকাশে 'নবদ্ধ থাকত, যেন সেখানে 
একাঁট ছাব ঝোলানো আছে আর নগললোহত সেই ছাঁব দেখে তার বর্ণনা 
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করে যাচ্ছেন। সে চোখের তারা ক্লমান্বয়ে ডান থেকে বাঁয়ে আর বাঁ থেকে 
ডাইনে যাতায়াত করত, যাতে করে এ আকাশ পটের এক প্রান্ত থেকে আর 
এক প্রান্ত পর্যন্ত তার সমগ্র রূপটা এক মুহূর্তের জন্যও তাঁর চোখের 
আড়াল না হয়, এই উদ্দেশ্যে। তারপর তাঁর মনে যখন তঈবর, কোমল, প্রসন্ন, 
বিষ. সতে্, নিস্তেজ ভাব উদয় হত, তাঁর চক্ষুম্বয়ও সেই ভাবের অনুরূপ 
কখনো বিস্ফারিত, কখনো সংকুচিত, কখনো ব্রস্ত, কখনো প্রকাঁতিস্থ, কখনো 
উদ্দীপ্ত, কখনো স্তামত হয়ে পড়ত।' 

এ হল উৎকৃট কথকের হু।ব। 

'ললোহিত প্রমথ চৌধুরীর সাহিত্য চিন্তার অ'র একটি প্রকাশমান্র। সাহত। 
সতা নয়, সাহিতা মায়া। তিনি বলেছেন শেষাঁদকে নললোহত গঞ্প বলা পরিত্যাগ 
করলেন। “তিনি আমার অনরোধে একটি গল্প [লখোঁছলেন। কিন্তু সেট পঙ্ডে 
দেখল*ম একেবারে অচল। সে গল্প প্রথম থেকে শেষ লাইন তক- পড়ে দৌখ যে, 
হার ভিতন আছে শুধ, সতা, একেবারে আঁককষা সত্য, কিন্তু গল্প মোটেই নেই।” 
* সতা কি শুধু বাস্তব প্রয়োজনের । যে মন কম্পনাব জগৎ সাঁণ্ট করে সে কি 
সতা নম ১ সেই জগৎ কি মিথ্যা * প্রমথ চৌধুরণী এই প্রশ্ন কবোছিলেন। তাই 
তিনি লিখেছেন “নীললোহত ষা বশতেন সে সবই হচ্ছে ক্পলোকের সতা কথা ।" 
প্রমথচৌধুরীর গল্পের সবচেন্ঘে বড় পরিচয়ই হল এইখানে ষে তা হল কজ্পলোকের 
সত্য কথা। 

গল্পে বস্তব সতোব প্রাত যেমন তাঁর বিরাগ ছিল তেমনই প্রমথ চৌধুরীর 
বিরাগ ছিল 'নতাপারাচিত উপাদানের শ্রাত। তান এক জায়গায় বলেছেন, "যা 
নিত্য ঘটে, তার কথা কেউ শুনতে চাষ না, ঘরে যা 'নিত্য খাই. ভাই খাবার লোন 
আর কে নিমন্ত্রণ রক্ষা কবতে যায» যা নত" ঘটে না. গকন্ত ঘটতে পারে তাই 
হচ্ছে গল্পের উপাদান'। তাই নীললোহিতম্টে সূম্টি করেছেন প্রমথ চৌধুরণ, 
কারণ “নীললোহিতের জীবনে যত অসংখ্য অপূর্ণ ঘটনা ঘটেছিল, তার একটিও 
লাখের মধ্যে একের জীবনেও একবারও ঘটে না।? 


প্রমথ চৌধুরীর বেশীর ভাগ গরল্পেই লক্ষ্য করা যায সৌন্দয সম্পর্কে তব 
আসান্তি। 'প্রবাসস্মৃত" ভাব উংকৃষ্ট উদাহুবণ। যৌবনের দুর্বার রূপাসান্ত ও 
তার সঙ্গে একটি কোঁতুককর সম।প্তি এহ গল্পের প্রাণ। এই রূপাসন্তি যেমন 
তাঁর বহ; গল্পের প্রাণ তেমনই এই কৌতুককব সমাপ্তিও, তার গল্পগনুলির বার্থতার 
কারণ। নারণর রূপ তাঁর গল্পে বারবার বন্দনা পেয়েছে। ১ '্বাভন্ন গঞ্জে গলখেছেন, 
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কোনও গবাক্ষ আর তাঁর নয়ন আকর্ষণ করতে পারল না-যাঁদচ প্রাতি 
গবাক্ষেই একাঁট করে সম্ধ্যাতারা ফুটোছল। 


রমণীটি সুরাটের সকল সস্দরীর সংক্ষিপ্তসার। 


সে ছিল বিদ্যুৎ 'দয়ে গড়া, তাই তাঁকে ছ্তে ভয় করতুম। 
নাকাঁট তিলফ্‌লের মত, চোখ দুটি পচ্মফ্চলের মত, গাল দুটি গোল" 
ফুলের মত, ঠোঁট দুট ডালিম ফুলের মত-- 
তার পরণে একখানি চাঁপা ফুলের রঙের তসরের শাঁড়, গায়ে নামাবলণ, 
গলায় তুলসী কাঠের মালা, নাকে রসকলি, একরাশ ঢেউ-খেলানো চুল 
কপালের ডান ধারে চুড়ো করে বাঁধা । 
[তাঁন স্বয়ং সরস্বতন, তন্বী-গোৌরশ, 'বগত যৌবনা, শ্বৈত বসনা। 
তাঁর গঞ্পসাহিত্যে অসংন্দরী নারীর স্থান নেই। সোন্দর্য পিপাসার 'িবাত্ত 
ঘটেছে তাঁর সেই কল্পলোকে। তাঁর কোন গল্পই তাই প্রচলিত অর্থে বাস্তব নষ, 
আবার নিছক অগভার জীবনদৃষ্টিও নয়। জাবনের ওপরে এক ভাবজগৎ, কল্পনার 
জগৎ তৈরী করেছেন তান। তাই তাঁর গল্পগুলি সক্ষতরদেহী রামধনুর মত 
বর্ণেজ্জবল কিন্তু ক্ষীণক মুহূর্তের জনাই তাদের জল্ম। তাঁর জবনের আঁভভজ্ঞতা 
বাপক ছিল না -যা প্রভাতকুমার বা শরৎচন্দ্র বা পরবর্তা কোন কোন লেখকের 
ছিল। কিন্ত তাঁর কল্পনার ছিল “আশ্চর্য' সৃন্টির ক্ষমতা । এই “আশ্চর্য বা 
'অপর্প'কে নিয়েই তিনি তপ্ত। তাঁর কোন লেখাতেই মধ্যবিত্ত জীবন বা দারিদ্ু 
জশবনের কাহিনী নেই-কদাঁচং কোন কোন গল্পে দু-একটি সাধারণ মানুষের মুখ 
উজ্জ্বল বেখায় চাঁতিত- যেমন ঈশ্বর লেঠেন গকংবা বীরবল। কিন্তু তারাও 
অসাধারণ, তারাও কোন কোন কারণে অসামান্য । রবীন্দ্রনাথ যে সাধ'রণ জীবনের 
সুখ-দুঃখের কাঁহনী রচনায় প্রবৃত্ত হয়েছিলেন, প্রভাতকম'র যে মধ্যবিত্ত বাঙালীর 
আনন্*-কোতৃকের কাঁহনন পাঁরবেশন করাঁছলেন ও ভারত গো্ঠিরা যে মাঁলন্য, 
পাপ ও বেদনার প্রাত দৃম্টি দিয়োছলেন- প্রমথ চৌধুব তার থেকে স্বতন্ত্র রয়ে 
গেলেন। তাঁব গল্পে প্রাধান্য লাভ করল আসর ও মজালাঁস ভাব। ফলে, সৌন্দর্য 
আছে, সক্ষত্রতা আছে, নেই শুধু ব্যাপকতা তথা গভীরতা । উপমা দিয়ে বলা 
চলে, রবীন্দ্রনাথ জাবনসমূদ্রের অতলে ডুব দিয়েছেন, আপাতসাধারণ জীবনের 
শৃক্তি ভেঙে অসাধারণ মুহূর্তের ম্স্তাঁটিকে আঁবজ্কার করেছেন: প্রভাতকুমার তরঙ্গ- 
ভঙ্গমা দেখেছেন, তার ললাচাণল্য উপভোগ করছেন; শরৎচন্দ্র সেই সমুদ্রের 
তরঙ্গে ক্ষব্ধে, চণ্টল ও আন্দোলিত হয়েছেন- আর প্রমথ চৌধুরী সমদ্র সারসের 
মত ঢেউর ওপরে বিশাল পাখা মেলে উড়ে বেরিয়েছেন রৌদ্রালাকিত দিনগুলিতে । 
ঝড়, বান্টি, অন্ধকারকে তিনি পরিত্যাগ করেছেন। 


তাঁর 'চারইযারশ কথা' 'দয়েই এই কথা প্রমাণ করা যেতে পারে। চারইয়ারশী 
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কথাব আবম্ভ মেঘাচ্ছন্ন বান্িতে। চাব বন্ধূব টাবাঁট প্রোমব কাঁহনশ। নাষকা 
চাবজ্ত“ই বিল্দশিনী। প্রথমাঁটিব ঘটনাস্থল কশকানা, দ্বিতীষ ও তৃতীষাঁটব ২ংলল্ড 
ও চতুর্থাটব লশ্ডন ও কলকাতা । পটভূমিব এই লোচত্ প্রমথ 7চীখুবীব বোিল্ট।। 
ইাতিপুর্ব ইংলন্ডেব পটডভমিকাফ গপ্প লিখ সনম কবেছেন প্রভাতকুমাব 
মখাপাধ্যাব। কিন্তু প্রভ তকমাবেব ইংলন্ড আব প্রমথ চৌধূবীব ইংলম্ড এক 
নয প্রভাতকুমাব ইংলান্ডব সাধাবণ মধ্যাবন্ত জীবনের সহজ স্নিগ্ধ ও বমণীষ 
বূপাঁটিই দেখাছন। বদিশশ পথান্ডলভি, বিদেশিনশ বন্ধু, ভাবতীষ ছান্রেব প্রেম, 
নতুন ।মজেব আভনবত্ব তাঁব গল্প্পব বিষষ। তান ইংলন্ডেব মানুষব মধ্যে 
ভাবী জদযবে সম্পান কাবছেন ও পেন্মছেন। তানি ইংলন্ডব মধো ইংবেজেব 
হদাযব মধো খুঁজে পেষেছেন বাঙালী জননপন্ক। শব্যাবত্ত দাঁবদ ইংবাজেব ₹দয 
হে লাঙালশীব হ দষেব মতই একই বাথ ম ল্যাঁথত, একই অনন্্দ শানান্দি-এই বার্মা 
গ্রভাতকুনাব বঙালীকে জানালেন । প্রমথ চৌধুবীব ইংলম্ড তা নয তা যৌবন 
৮৮ বস*্লভমি। তা স্বাস্থ্য /সান্দর্য আনন্দের ্দশ। তা প্রাচুর্য এ*বর্য ও 
সংপ্রা্থাল দেশ। প্রন তকৃমাবেব ইংলন্ড কোমল আদবগসজল "মন 'দ্বিতীষ বাংলা 
দেশ। িন্ত প্রমথ [চীধূবীব ইংলণ্ড উজ্ঞ গদ উচ্ছল, তা "্য বাংলাদেশ নয এটাই 
ঠা স্ল্চাষ বড বোৌঁশন্ট্য স্পই ইংলল্ড চাবইযাবী কথ ব চালাচন্ত্। 
এক এক কল্ব এক এক বন্ধ তাদের ব্যর্থ /প্রমেব বাহিনী বলে চলোছন। প্রথম 
জল বলাত শবু কনেশ্ছন ষে তান কলকত্তাব পাথ এক র্যাংস্নালেশকত বান্রে 
এক হাস্গাক লাখ । এই কাঁতনসল বন্ত সেন। সেন বলল্ছ 
আমাব দেহ ছিল এ দেশে, আম্ব মন ছিল ইউবোপ্প। মে মনেন উপব 
ইউাবাম্পব আলা পাডাছিল, এবং পুস আলোষ স্পম্ট দেখতে পেতহুম ষে, 
এ ল্দশে প্রাণ নেই, আমাদের কাজ আমাল্দং কথা আমাদেব চিন্তা আমাদের 
ইচ্ছা -সবই তেজোহীল শক্ষিহীন ক্ষাঁণ বুশন, ভ্িষমান এবং মৃতকজ্প।" 
"সন এই তোজাহশন জীব'নব মধ্যে এক নমাদর্শ সৌন্দার্যর কল্পনা 'নিষে 
বাচত। একাঁদন সহসা এক জ্যোৎদ্নাবান্লে যখন “যখন 1ণগাঁদগল্ত ফোনিল হযে 
উস্ঠাছল-_স ফেনা শ্যাম্পেনব ফেনাব মহ আপন হদল্যব তদক্গে উচ্ছদাসত হযে 
ওস্ঠ ভাবপব হাসিব আক1ব চাঁবাদকে ছিন্য প”7 গল” তখন, সেন দেখতে পেল 
একাঁট পূর্ণযৌবনা £ত্বেজ বমণীকে 7স ধেন মর্তিশতী পার্ণমা'। তাব চেখ 
জ্বলজবল করছে সানা তাবাব নস দিব নম সর্ষেব নষ- বিদযুতেব। 
মন্তম্গ্ধ সেন এঠাঁদন পাব ?পল তাৰ আদর্শ নাশীক। তব জ্ঞান বৃদ্ধি চৈতন্য 
হল ল্ত। শ্সই বৃহকিশি 2 ব্খশায তব গাছ ভলবাসাব জল্ম হল: তাব জ্যোৎস্না 
মাখা হত্খানি সেন নিজেব কাছে টেনে ঈল্লি বিন্ত হঠাও সে নাবী হাত সাঁবষে 
দিষে উত্ঠ দাঁড়াল, চলত অন্বম্ভ কলল। দূৰ থেকে এক ইংবেজ ভদ্রলোক আব 
স্ব চব পণ্চজন চাকর দৌড এপ ।॥ নাযাঁট দৌদ্তভি আবন্ড কবল। তাবপব 
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শোনা গেল এক অস্বাভাঁবক, বিকট চিৎকার। জানা গেল মেয়োট উন্মাদ। সেন 
বলল, 'এই আমার প্রথম ভালবাসা, আর এই আমার শেষ ভালবাসা । এর পরে 
ইউরোপে কত ফুলের মত কোমল, কত তারার মত উজ্জ্বল স্ত্রীলোক 
দেখোঁছ- ক্ষণিকের জন্য আকৃষ্ট হয়োছ_কিন্তু যে-মুহর্তে আমার মন নরম হবার 
উপক্রম হয়েছে, সেই মুহূর্তে এ অদ্রহাঁস আমার কানে বেজেছে, অমান আমার মন 
পাথর হয়ে গেছে।, 

পৃবেই বলোছ প্রমথ চোৌধূরশীর গল্পের প্রাণ সৌন্দর্যচেতনায়, যৌবনের আবেগে, 
1কন্তু তার সমাপ্ত অনেক সময়েই চমকে'। যার ফলে তাঁর অনেক গল্পই ক্ষাঁত- 
গ্রস্ত হয়েছে। দ্বিতীয় গক্পাঁটর সমাপ্তিও এই "চমকে । লন্ডনের শীতের দিনে 
এক বান্টর সময়ে সন্ধ্যেবেলায় সশতেশ দাঁড়য়েছিল হোবর্ন সার্কাসের একাঁটি 
প্‌রোনো বইর দোকানে । হশ্াং “কোথা থেকে একটি মিষ্টগন্ধ, বর্ষার দিনে 
বসন্তের হাওয়'র মত ভেসে এল।..এ গন্ধ ফুলের নয়. রন্তু মাংসের দেহ থেকে 
এ গন্ধের উৎপাত্ত।' তারপর তার সঙ্গে পারচয় হল। “সে আমার পিছনে দাঁড়য়ে। 
আমার কাঁধের উপর 'দিয়ে মুখ বাঁড়য়ে দেখতে লাগল, আমি কি পডাঁচ। আমার 
কাঁধে তার চিবুক, আমার গালে তার চুল স্পর্শ কবাছিল সে স্পর্শে ফুলেব 
কোমলতা, ফলের গন্ধ ছিল. কিন্তু এই স্পর্শে আমার শরীর মনে মাগুন ধারয়ে 
[দিলে।” কাহিনীর শেষে দেখা গেল সীতেশের গানগুলি নিয়ে মেয়োট চলে গেছে। 


তৃতীয় গজ্পটিতে নারী আবও বিচিন্ররাঁপনী। ইংলন্ডের পাশ্চম সমুদ্র তরে 
11170007716 এই কাহিনীর পটভূঁম। একটি নারীর সঙ্গে সোমনাথের আলাপ 
হয়। ঘাঁনম্ঠতা হয়। মেয়োটকে সোমনাথ "রিণ' বলে ডাকত। সোমনাথ 
বলেছে, 

“একটি ফরাসী কাব বলেছেন যে, রমণী হচ্ছে আমাদের দেহের ছায়া। 
তাকে ধরতে যাও সে পালিয়ে যাবে, আর তার কাছ থেকে পালাতে চেষ্টা কর, 
সে তোমার পিছ পু ছুটে আসবে । আম বার মাস ধরে এই ছায়ার সঙ্গে 
অহার্নীশ লকোচুর খেলোছলম।...তার মনের স্বভাবটা অনেকটা এই 
আকাশেব মতই ছিল, দিনে দিনে তার চেহারা বদলাত। আজ ঝড়, জল 
বস্ত্র বিদ্যুৎ কাল আনার চাঁদের আলো, বসন্তের হাওয়া। একাঁদন গোধূলি 
আর একাঁদন কড়া রোদ্দুর। তা ছাড়া সে 'ছিল একাধারে শিশু, বালিকা, 
যুবতী আর বদ্ধা।” 

এ কাহনশর শেষে দেখা গেল পরণণ' প্রব্চক। সে সোমনাথকে বাঁদর নাঁচিয়েহে 
এবং ঠাঁকয়েছে।' অবশ্য সোমনাথের ধারণা খাঁট ভালবাসায় প্রনঞ্চনা ও পাগলামি 
দুই-ই থাকে. এ টুকুই ত ওর রহস্য। 

শেষ কাহিনশীট আরো শবাঁচন্র। শম্পাঁটর নাঁয়কা মৃত. এবং সে মৃত্যুর পর 
গল্পাঁট বলছে-__অর্থাৎ ভূতের গলপ। লন্ডনে লেখক যখন ছাত্র তখন একটি 
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পবিচাবকা তাকে নীববে ভালবেসোছল। একটি ইংবোৌজি কবিতা আছে* সোঁদিন 
ধ্খন আমাব পাবিচাবিকা ঘবদোব পাঁবম্কাব কবছিল তখন দেখল।ম আমাব মর্মব- 
মণাতধি সাবা গাষে ধুলো শুধু তব ঠোটদ।ট পাবি'কাব। এই কাঁহনগীব পাঁব- 
চ।বকাও স্সই নকম এক নীবব প্রোমকা। অত লখক বলকাতাষ। লশখক কোনাদনই 
হ অভাগিশাী প্রেম সম্তপ্ত নাবীব মনে কথা জানতেন না। একদিন কণকাত য 
"সই ঘঢন ব বহহদিন পবে বাত দ.টোষ লেখকের টেলিফোন খেজে উন । ?1০ফোনে 
এব স্মবাবণ্ঠ বলল চিনা৩ পাব ন।* নৈখব চিন/ত পাবলন ল গীবে 
শবে ?সঈ মাবীকণ্ঠ বনাচ্ছ। গড়ন সেকাহীতুৰ 2৮ ব1ভতে তামি একদা লে মুই 
বাড দাসী আমি। ধাঁবে ধবে লেখকের শা্দে কথালতাব মধ দিষে জানা “গল 
ভাব গজব প্রেম ও তল প্রাত পাকের এপি € শেখশানাসক ত'খ্নব। লে 2 
তাকে শষ প্রন করছেন ২ হুশ এখন ০৮ নে তখ তব 'দিশ্ছ-পবল্লকে 
০ব ইযাবী কথক একট” ৮7 ৩) পল পপর সীতেশ বলেছ, “স্শিভাতিব 
ল্পহ এবং অশ্ব 15৩ব এমন তল টি শান্ত ১7 7 গমন দেহজানকে নিতা টান।? 
সেই নিতা টন কঠিন] চানহয।বখ কথ।হ *ানাতাদ প্রকশশত হাযাোছ চব।৮ 
প্রেচিকের হাদহ হঠাৎ এখন আব বাণে *স্প সিবাছিল নুঠাৎ ডচ্ছাঁপত হে 
উঠোছিল চাবাঁট মনেব ?বদলা অ.লাব চিন্বত্ব বণ্ধ হতে গেল তাদেব বুদ্ধ প্রেমার্ত 
অন্ষার্তি গখন চাবজন্ব কা'হনী "শষ আকাশেব [গঘ কেটে শ্গছে।  চাদেৰ 
আলো।ষ চাবাঁদক ঝলমল কবছে। শানাশু গাব কুষাশা নেই কোথাও? অনন্যাস 
অন।ন্য বাঙাল লেখকবা এই কাঁঙনশীাদ দ,ঃখভাবতব ও অশ্ব বাঘপাকল কবতে 
পাবন্ছেন। প্রমথ চৌধনবী ল্প্রামব বর্ণন। কবে হন গ্রীবতাব সঙ্গে। হাব তবল। 
ও চাণ্টল্যকে অনুভব কবেছেন_কল্তু তকে মৃহূর্তেব জন্যও বিষাদগ্রস্ত হতে 
দেলানি। প্রমথ চৌধবেো তাব একটি চাঁবন্র সপাকা খলচ্ছন 'তাঁব মলপকথা 'তাঁন 
বলঃতন শানিষ, আব কেশ? কশা সাভিপ্ম। একগা প্রমথ স্চীধূলী সম্পকেও সতম। 
তাব এই গ্রল্থটি তাঁর শব্দচযন ভষা নিমন্ণ € বণ নাভাঁঞ্খাব দিক থোকও অসামানা । 
₹৩ ব স্বাচ্ছন্দ্য, বান্ধব দশী৩ ও ৬ সাল ীলপখাং চাবইযাবী কথা নাংল স"হাত্যিব 
একট অপূর্ব স'ন্টব মর্ঘপ স্হান 


৩ 


কর্প্রাণানোব মতই সংগীত প্রসশ্গ পুমথ চচীপুবীন বৌশিষ্টা।  ববদল্দ্রনাথর 
সমণ গল্পগত্চ্ছ সংগশােধ পা কাটিং সক ভাল বা লখ সম্পাকা ক্লচিৎ 
ল্লল্ডন। প্রমথ চৌপবীব লেখাব সংপ্ীতিব প্রসঞা নানাভাক এসছে ণা”নব 
পাবভাষা ব্হুবাব ব্যবজত হল্বছে হাব গাল 1 
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আমি চাপান দিলুম ১ 

তুমি উতোর গাইলে ১. 

আমার সঙ্গে সঙ্গত করবে কে 2১ 

খেয়ালের ভাঁর'ত তাল। আম খঞ্জুনীতে ঠেকা দেব এখন ।১ 

আম তাকে তাল শেখাইনি, পাছে তার গলার অপূর্ব টান নম্ট হয়।১ 

আমি তম্বুরা নিয়ে নৈয়া-ঝাঁঝার বলে একি আশাবরশর গান গাইল ।২ 

[ক রাগ আলাপ করব? 'তনি উত্তর করলেন ঝিমন্ড পরজ ।২ 

বেউ ধবেছে খেষাল, কেউ ভজন, কেউ মোবারক বাদী কেউবা আবাব 

লন্টান।৩ 
অবাব গঞ্পগুচ্ছে বস্তুপুঞ্জের প্রাতি রবীন্দ্রনাথের ষে দৃষ্টি তা প্রমথ চৌধুরীর মধ্যে 
পাওয়া যায় না । অর্থাৎ(রবীন্দ্রনাথ যেমন গজ্পগচ্ছে জীবনের সামাগ্রক ব্‌পের প্রাতি 
দছ্ট পিষেছেন, প্রমথ চৌধুরীর দ্ঁস্টি শুধু চাব,কলাষ, কারুকলায়। এজনাই 
পরতচন্দ্র বা প্রভাতকৃমাব বা ববশন্দ্রনাথের মত সার্বজনীন আবেদন তাঁব নেই। তাব 
দীপ সৌন্দর্য সণন্টপত মগন, নাগাঁবক চ'তুর্য স্যম্টিতে বত।” আর সেইসঙ্গে 
বুদ্ধদী*্ত কষেকটি লোকের আসরে বসে গল্প করা ও তর্ক করার ষে প্রবৃত্তি সোটও 
তাৰ গঞ্পেব লক্ষণ ।] তাঁর 'ছোটগল্প' গল্প প্রকৃতপক্ষে তক'। প্রবন্ধ হতে হতে 
গলপ হযে গেছে ' বাম ও শ্যাম গল্পে আমাদেব দেশেব বজনৈতিক আন্দোলনের 
অল্তসারশ নাতাকে প্রবল বাঙ্গ কবা হযেছে। 'আযডভেণ্তাব জলে ও স্থানের মাধ্য 
চপল ঠাস্য তাৰ এই সন গঞ্পগুলিকে পরিপর্ণ গল্প ললা চলে না, গঞেপব 
অপাঁবণত বপ। স্কান কান গল্পে অবশা গল্প প্রা্ানা লাভ কবেছে-_যেমন সহযান্রী 
আহ-তি বা দিদিমা সহহাত্রশ' গল্পাঁট বিচন্র। 'সাতিকণ্ঠাসংহ নামক ভদ্রুলোন, 
এই গল্পের নযক। তাব কপাষাক সন্্যাসীব মত কিন্ত তিনি সন্ন্যাসী নন। তিনি 
বন্দুক চালদত দক্ষ। 'ত্রনাট 'বষে করেছেন। ততটয পক্ষেব তবণশ বৌ আন্না 
সঙ্গে পল'তকা। হুসইজ্জন্য 'সাঁতিকণ্ঠ বন্দুক নিষে তাদেব হত্যা কবাব জনা ঘ.বে 
বেড়াচ্জেন 'সাঁতক্টব চাঁবন্রাট হাস্য ও ভীতি দই উদ্রেক কবে -এবং চরিত্রটি 
আধা-উল্মাদ বপাটব জন্য গজ্পাঁট আকর্ধণণষ । 

শদাদিগা ও  আহতি' অনেকটা একসবে বাঁধা । অত্যাচ ব এবং প্রতিশোধ 

বাত্বর এক হবাম"ণ্ড কাঁহলস দৃটি বিভিন্ন পথে আত্মপ্রকাশ কাবাছ। গল্পের মধো 
দ্য ভষাবত ঘটলাগটিল আশ্হ তাতে লেখক িন্দমান্র শাথল হনাঁন 'ক্ষপ্রশাতিহ 
সংক্ষি*তভাবে ছটন্পল বণনা করেছেন। পুপ্ত জমিদাব বাঁডব ছবি ফও৯ উঠেশ্ছ 
তাব এ্*বর্য ও পাপ নিদুম । ধনঞ্জয় ও বাঁঙ্গনশব ভষ'বহ আচরণ ও শেষ পর্পল্ত 


১। ন্ঘধাস্লর হেকযালন। 
২। বীণাবাই 
৩। নশললাহতেব স্বয়ম্বব। 


বাংলা ছোটগঞ্প ২৬৯ 


প্রাতীহংস। বৃত্তির চরম ছাঁব গল্পাটকে প্রমথ চৌধুরীর একটি শ্রেষ্ঠ গঞ্জের মর্যাদা 
দিয়েছে। 
দিদিমা" গজেপে দিদিমাব কোন প্রয়োজন ছিল না। যে স্নেহার্দ সজল কণ্ঠ 
দিদিমা সম্পকণটব সঙ্গে জড়িত তা এই গল্পে কোথাও নেই। বরং এর মধ্যে 
প্রমথ চৌধুবীর দীপ্ত বাকৃভাঙ্গ বলাসত হয়ে উঠেছে। সেই প্রাচীন পাঁরবারের 
ধসের জনা কোন ভাববাম্প কোথ।ও স্থিত হয়ান। ভৈরব নারায়ণ ও সর্বানন্ 
মজ.মদাবেধ দ্বন্ব কাঁহনীর সমাপ্তি বযে এনেছে। প্রমথ চৌধুরীর খুব কম 
লেখাতেই এত সংযত ও এত সুন্দর বর্ণনাভাঁঙ্গ আছে। কামার্ত ভৈরব নারায়ণের 
একাঁটি ছবি ও তাঁব সতী স্ত্রী মহালক্ষমীদেবীব নিরোধ সতীত্বের পাঁবচয় দিয়েছেন 
একাঁটি অনুচ্ছেদে £ 
অতসাঁ পরাঁদন সকালে এসে আঁতি যত্ন করে আত সুন্দর করে "ভরব 
নারাধণেব পৃজোব সব আযোজন করলে । তারপর সেই মার্তমান পাপ এসে 
প্‌জোব ঘবে ঢুকে ভিতর থেকে দুষোব বন্ধ করে দিলে। মহালক্ষযী দাদ 
বাইবে পহারা বসে বইলেন। ভৈরব নারাষণ যখন ঘণ্টাখানেক পরে প্‌জো 
শেষ কবে ঘব থেকে বৌরষে এলেন; তখন দাদ ঘরে ঢুকে দেখে যে অতসন 
বাস ফুলের মত একদম শুকিয়ে গিয়েছে । 
প্রমথ চৌধূরীর কষেকটি আতিপ্রাকৃত বিষয়ক কাহিনণ আছে। কিন্তু তান 
কোর্থাও আঁতপ্রাকৃত অনুভূতিকে রূপ দিতে পাবেন নি। ক্ষত গল্পাঁটর মধ্যে 
কিছুটা চেস্টা করেছেন, কিন্ত আতিপ্রাকৃত অনুভূতির চেয়েও জ্যোৎস্না রাত্রি ও নদীর 
সৌন্দর্যই পাঠকমনকে বোশ নাড়া দেয়। “ভূতের গক্প' গঞ্পটিতে তাঁর স্বভাবাসদ্ধ 
প্রাবন্ধিক মনোভাব উপক 'দিষেছে গস্কপর শেষে আবার কয়েক লাইনে ভূতের 
অস্তিত্বকে উীডয়ে দেবার চেস্টা করেছেন এবং নাকের ভার.তাকে ব্য করেছেন। 
ফলে ভৌতিক আবহাওযা সম্টতে ব্যর্থ হয়েছেন। 
তাঁর উপভোগ্য গল্প হল নঈীললোহিতের গল্পগযীল। নীললোহিতের জাঁবন 
ভাভজ্ঞতাবহূল। নখললোহিতের আদ প্রেম” নীললোহতের সৌরাম্ট্রলীলা, 
নশললোহিতের স্বয়ংবর এই তিনাঁট উল্লেখবোগা গলপ। 'ঘোষালের ন্রিকথা'় বীণাবাই 
ছাড়া অন্য গ্পগুুলিতে গ্প কম, যাঁদও প্রথম গক্প(টিতে বাঙ্গ অতিত উপভোগ্য । 
কিন্তু অন্যান্য গঞ্পগুলি তকজালে সমচ্ছল্ন ও ফলে অসমাপ্ত গঞজ্পমান্র। নাীল- 
লোহিতেব অসম্ভব আচরণ, কৌতুককর ঘটনা লেখকের ক্ষমতাবহ । নীললোহ .৩ব 
স্বযম্নবের থেকে একট; উদ্ধৃতি দেওয়া যাক £ 
“একধারে সাদা কাপড়ের উপর বড় বড শালুর লাল অক্ষরে লেখা রয়েছে 
কর্মবীর, অন্যধারে একই ধাঁচে লেখা রয়েছে জ্ঞানবীর। ঘোর মুর্খের দলরা 
হচ্ছে সব কর্মবীর, ইংরেজিতে যাকে বলে 90 ো?-তাদের কারও হাতে 
রয়েছে ক্রিকেট ব্যাট, কারও হাতে €তোযা13 18010 কাবও হাতে ০9০9%106 
8109 কারো হাতে 1790 90০৮ কারও হাতে 1০০৮০] শুধু একজনের 


২৬০ বাংলা ছোটগল্প 


হাতে রয়েছে দেখলুম এক হাত লম্বা একটি খাগড়ার কলম, শননলম. ইনি 
হচ্ছেন লিপিবীর। মধ্যে যেখানে চারধাপ 'সিশঁড় দিয়ে চন্ডীমণ্ডপে উঠতে 
হয়, সেখানটা ফাঁক। তারপরে জ্ঞানবীরদের আসন। এরা সকলেই ডক্টর 
শুধু কারও 7)-র পেছনে আছে, কারও 10. কারও ৩. 0 কে কোন দলের 
লোক তা তদের মাথার উপরের 019020 না দেখলে বোঝা যায় না। 
দুদলেরই রূপ এক। ব্যাং আর ফড়িং এদলেও ছিল, ওদলেও গছল। অথচ 
উভয় দলই পরস্পরকে অবজ্ঞার চক্ষে দেখ ।" 
আর একাঁট বর্ণনা £ 
“ইনি হচ্ছেন নেড়া দত্ত। এপর তুল্য 2০81-8606 ভূ-ভারতে আর নেউ ! 
ইনি বল শৈকান শুধ্য মাথা 'দিয়ে। তাই এ"র মাথায় একি চুল নেই. সব 
বলের ধাক্কায় ঝরে পড়েছে । যখন গোরার পায়ের লাঁথ খেয়ে বল্‌ উদ্ধ্শবাসে 
মার-বাঁচ করে ছোটে, তখন এ*র মাথার গতোয় তা চৌচির হয়ে যায়-আন্যর 
হলে মাথা চৌচির হয়ে যেত।” 
শশিললোঁহত্েব ডাকাত করে পালাবার বর্ণনা £ 
ঘরের দূয়াবে গিয়ে ধাক্কা মারলেন। তৎক্ষণাৎ দুয়ার খুলে গেল আব 
ঘরের ভিতর থেকে বোঁরয়ে এল একাঁট পরমাসুন্দরশ যুবতাঁ। তার পরণে 
সাদা শাড় গলায় কণ্ঠ আর নাকে রসকলি। সুন্দরীর পরামশে নীলিলাহত 
পরণের ধাাঁত শাঁড় করে পরলেন। আর সেই যুবতী নিজ হাতে তাঁর গলায় 
কণ্ঠ পরালে' আর তার নাকে রসকাঁল ভরঞ্জন করে দিলে । .সূতরাং তাঁর এ 
ছদ্মবেশ আর কেউ ধরতে পারলেনা। তারপর তারা দ:-সখনতে দুটি খপ্জান 
নিয়ে জয় রাধে বলে বোঁরয়ে পড়ল ।” 
প্রমথ চৌধুরীর উপভোগ্যতা শ্তাঁর কৌতুক স্ষ্টর ক্ষমতায় । তাঁর শ্রেষ্ঠ লেখা- 
গুলি তাঁর কৌতৃকে ওরা। কিন্তু ব্যঙ্গ করা তাঁর স্বভাব তাঁর গুণ এসং দোষ। 
জনেক লেখা ব্যঙ্গপ্রধান বলেই ভাল. আর কতকগ্যাল ভাল লেখাকে তান বাঞছোর 
আঘাতে জজারত করেছেন। জীবনের গভশব স্তরে তান যানান আঁভিজ্ঞতাব 
বৈচিত্র্য তার ছোটগল্পগালিক গভীর করেনি । তবু তিনি উজ্জল ভাষায় ও শশণত 
ভাঙ্গতে ছোটগজ্প বচনা করেছেন। তাঁর সম্পর্কে একজন সমালোচক বলেছেন, 
[তিনি একজন সেই শ্রেণীর লেখক, যাঁর প্রভাব বীলীখত পত্হককে আঁতব্রম করে 
ছণড়য়ে পড়ে। একথা সত্া। তাঁর বান্তগত ক্ষমতার চেয়েও তাঁর বাল্তগত প্রভাব 
অনেক বেশ বাংলা সাহিতো। তাঁর বহুরচনাই ভাবে অগভীর ও কথার মারপাঁচে 
ভরা। বন্তুবোর মৌলিকতার জন্য তিনি আত উৎসাহশ হয়েছেন মধ্যে মধো। আর 
প্রায়ই বন্তবাহননতাকে কথার সাজে নাগারক চাতৃষেরি দ্বার' ঢেকে রাখতে "চয়েছেন। 
এই দোষ তাঁর গল্পগ্2ীলকেও স্পর্শ করেছে। কিন্তু তান একাঁট 'বশেষ দান্ট ও 
গণের আধিকারী। সে দাঁন্ট সৌন্দর্য দৃষ্টি লাদ্ধির দৃঁষ্ট। তান শত ভাবালুতার, 
তান শর জড় ভারতবর্ষের, নিবোধ কাঁবত্বের। তাঁর গঞ্পগুঁলি লঘ্‌ চপল ' কখনও 
মেঘের মত গভীর, মনের ওপর ছায়া ফেলে কিন্ত বারবর্ষন করে না। তাঁর গল্প 
হাসিতে ঝলমল করে, অশ্রু তাঁর সথা নয়। 


চতুর্দশ পারচ্ছেদ 


॥ শরৎচন্দ্র ছোটগল্প ॥ 


শরতপ্রাতভা মূলত ওুপন্যাঁসকের। তিনি যেভাবে কাহিনী ভাবেন, ঘটনা 
তৈর করেন পান্রপান্রীব কথাবার্তা রচনা করেন ত৷ ওপন্যাঁসকের মত। ছোটগঞ্পের 
কাহিনী সমস্ত রকম বাহ,ল্য বাঁজত। কিন্তু শরংপ্রাতভা বাহুল্যবাঁজজত কাহিনী 
সাঁণ্টতে স্বাচ্ছ"”7 বোধ করেন না। তান কাহনণ বুনতে ভালবাসেন এবং কাহনীর 
পাবপূর্ণ শেষ না হওয়া পফন্ত তাঁর কাহনী চলচত থাকে। ছোটগল্পের লক্ষ্য 
একাঁট বিন্দু, পরিপূণ বৃত্তাটি নয়। শরংচন্দ্রের গত্প চঁবিন্ন বা ঘটনার প্রাতি 
আ.লাকপতে করেই নিভে বায় না. ত। সেই সঙ্গে আরো অন্য চাঁরতরকে আলোকিত 
করতে চায় তা ঘটনা স্বল্পতায় সন্তুণ্ট হয় না, বহুলতাকে ভালবাসে! 


শরংসণহত্েব আরেকটি প্রধান ধর্ম ভাবাতিরেক। বিশেষ করে করুণা বা 
বেদন্যব ভাব যেখানেই আছে ?সৈখানেই তাঁর লেখকপ্রাণ আবেগে বিহবল হয়ে পড়ে। 
মানুষের প্রাত অসীম দরদ ও বহন বাক্কিগত আঁভজ্ঞতাব তিন্ততা তাঁর জীবনে ছিল। 
করুণ। খ। বেদনার ক্ষেত্রেই লেখকের বড় কঠিন পবীক্ষা। দে কোন মুহাতেই 
প্দস্থশনের সম্ভাবনা । তাঁর লেখায় প্রায়ই ভাবাতিরেক দেখা যায়, কাহন? অশ্রুরসে 
পাচ্ছল হয়। পাকের হূদয় সহজে জয় করা যায় বটে কিন্তু লেখকের দর্বলত'ও 
ধবা পড়ে। প্রাতিভাসত্বেও শরতপ্রাতভার একি বিশেষ দূর্বলতা এইখানে । ফলে 
তাঁর লেখা গাঢ়বন্ধ হতে পারেনি। ঘটনা ও চরপ্র বিকাশে কুশলতা ও সংযম তাঁর 
লেখায় অপেককৃত কম। শরতপ্রাতভার গভশরতা ও সজীবতার প্রান ঈষৎ অসম্মান 
না করেও বল চলে যে তাঁর শ্রেষ্ঠ রচনাগুচলতেও কখনও কখনও ভাবাতিশষ্য বচনার 
গঠন সুষমা ও চারন্রগুলিকে ব্যাহত করেছে। 

শ্রংসাহিতোোর উপাদানের বৈশিজ্টা এইখানে যে তান নিতান্ত পাঁরবারক বা 
সামাজিক পাবাচিত »মস্যাগ্জি নিয়ে আলোচন। বরেছেন। সেই সমস্যার মধ্যে 
আবার তাঁর কেন্দ্রীয় উপাদ'ন হল নার্টম্ন। বাংলা পল্লীসমাজ, মধ্যযুগীয় সমাজ 
ব্যবস্থাব অবসিত শেষ প্রথা ও মধ্যাবত্ত জীবনের সখদুঃখের কেন্দ্রে নারী । এই 
নারী ও সমাজকে শরৎচন্দ্র বাংলাদেশের অন্যানা লেখকদের চেয়ে অনেক ভাল করে 
জানতেন। গভীর সমবেদনা ও ততোধিক অভিজ্ঞতায় এই জীবনকে [তান দেখেছেন, 
ফলে যখনই তিনি লিখেছেন তখনই তুর মানাবক অনুভূতি তাঁর শিজ্পীর 
নিস্পৃহতাকে ঢেকে দিয়েছে । আর সেই জখবনকে তর অজন্র খুটিনাটর মধ্যেই 
[তান ফোটাতে চেয়েছেন, চারান্রক দ্বন্দ্ব ও নাটকাঁয়তা তাঁকে মুস্ধ করেছে, কখনও 


২৬২ বাংলা ছোটগল্প 


কখনও আঁতনাটকীয়তাও তাঁকে লুব্ধ করেছে। এইখানেই তাঁর জনাপ্রয়তা, সার্থকতা 
ও দুর্বলতার বীঁজ। আর ষে লেখকের এই তিনটি প্রবণতা স্পম্ট তান ছোটগজ্প 
রচনা করতে সমর্থ হবেন না এমন আশা করা যায়। তাঁর লক্ষ্য গল্প বলা, কিন্তু 
অতাঁকতি শেষ ও খণ্ড-অখণ্ডের ব্যঞ্জনা দেওয়া তারি ধর্ম নয়। তাঁর ধর্ম ভাবাতিরেক 
তাই ছোটগল্পের ছোট পাঁরসরে বাকস্ব্পতার ও 'মিতভাষণের মধ্যে তান অস্বাস্ত 
বোধ করেন। আর তাঁব লক্ষ্য গুপনাঁসকসৃূলভ খঠটনাঁটর দিকে ও ঘটনাপ্রবাহের 
ধাক্কায় চরিত্রকে তরাঙ্গত করে তোলা । ছোটগন্েপ চারন্র বকাশের ও ঘটনাম্তরোতেব 
অবাধ সশ্চটবণের সুযোগ নেই। তাই শরৎচন্দ্র ছোটগঞ্পে স্বভাবতই দুর্বল। এত 
জনাপ্রয় লেখক হওয়া সত্বেও ভান ছোটগঞ্প বেশী লেখেন নি। যা লিখেছেন 
তার মধো বহগুীল তাঁর প্রাতভার উপসূত্ত ছাপ বহন করে না। 


৯ 


'মল্দির' গল্পটি লিখে [তান সাহত্যসমাজে বিশেষ দাঁন্ট আকর্ষণ করেন ৯৩০৯ 
সালের কৃন্তলধন পুরস্কারের জন্য এই গঞ্পটি তিনি ছদ্মনামে লেখেন। এই গ্পাট 
পরে 'কাশীনাথ' গ্রন্থের অন্তভুন্তি হয়েছে। কাশশনাথ যাঁদও প্রকাশের কালের দিক 
থেকে অপেক্ষাকৃত আধুনিক, তবুও এই গ্রন্থে গঞ্পগাল শরংচন্দ্রের প্রাথামক 
রচনার নিদর্শন। তাঁর প্রাতিভার পূর্বাভাস। এই গ্রন্থের গল্পসংখ্যা সাতাঁটি। 
কাশশনাথ গল্পাঁটকে ইচ্ছে করলেই শরৎচন্দ্র পূর্ণাঙ্গ উপন্যাসে রূপ দিতে পাবতেন 
কারণ এর লক্ষণ বহুমুখিতা : ঘটনা অনেক, প্লট ও উপপ্লটে জড়িয়ে কাঁহনাী 
জাঁটল' চারন্রসংখ্যা নিতান্ত স্বজ্পনয়। 

. কাশীনাথ শরৎচন্দ্রের বালক বয়সের রচনা, তাই তাতে অসংগাঁত ও অপূর্ণতা 
অত্যন্ত বেশী । তবে কাশশনাথ শরৎ-উপন্যাসের আঁধকাংশ নাকের সমস্ত সামান্য 
গণের আঁধিকারী। তার উদাসশ চারন্র, প্রখর আত্মসম্মানবোধ' পরোপকারে উৎসাহ 
ও চারিত্রিক শান্ত সবই আছে। এই কাহিনীতে শরং-উপন্যাসেব আধকাংশ নার- 
পুরুষের দ্বন্দের প্রাথমিক রূপ পাওয়া যায়। বৈষাঁয়ক প্রয়োজনে স্বামী-স্ত্রী বা 
প্রোমক-প্রোমকার মধ্যে কলহ । শরংচন্দ্রের বহুব্বহৃত নায়কের অসুস্থতার কৌশল 
এখানেও অনুসৃত হয়েছে। 

এই দশর্ঘ কাঁহনশটি এক উদাস আত্মসম্মানবোধসম্পন্ন দরিদ্র অধঈতন ছাত্র 
কাশশনাথের জীবনকথা । তার সঙ্গে জমিদার কন্যা কমলার বিবাহ হয়েছিল৷ কাশশনাথ 
মাতুলগৃহে পাঁলিত। মাতৃলকন্যা বিন্দুবাঁসনীকে কাশীনাথ স্নেহ করত। কিন্তু 
কাশশনাথ বড়লোকের জামাই হওয়ায় তাদের স্নেহসম্পর্কে বাধা এল। কাশীনাথ আগে 


বাংলা ছোটগল্প *৬৩ 


ছল স্বাধীন যুবক । জামদাবগৃহে বিবাহ হওযায তাব জীবন এল ন্ধন। ধলীব 
আভিজাতোব আঁভমান তাকে প্রাতাদন আহ কবতে লাগণ । কখাশনাথ ও 
বন্দ'বাঁসনীব এই সম্পর্কে দ্বন্ এই কাহিনীৰ একটি শাখা মাহু। 


দ্বিতীষ শাখা, কাশীনাথ ও নবািবাহিতা বধূ কমল ব সম্পক। খধ্‌ কমপা 
ধনীকন্যা। ধনীব আভমান তাৰ আছে। কিন্তু কাশীনাথাক লস স্পমগ ভিসবে অবজ্ঞা 
কবে ন। ববং তাব কাছে চা তালবাসা । কাশশীনাথ উদাসীন। একটি উপাহবণ যল্থতট 2 
“কাশীনাথ মুখ তুলিষা দোঁখল কমলা। বিস্মষে বালল তুম মে" 
“আম এসোছি। 
“বস, বাঁলযা কাশীনাথ আবাব পু্থিতে মনঃসংযোগ কাবল। কমল। 
বহুক্ষণ ধাঁবযা তাহার পথ পাঠ দোঁখল। তাহাব পব' হ'৩ দিযা পথ 'ধ 
কাঁবযা দিপ। কাশখনাথ আশ্চর্য হইযা ম.খ তুলযা বাঁলল বন্ধ কবলে থে 
দুটো কথা কও। বোজ পড় একটু না পড়লে ক্ষাতি হবে পা। 
্লার্মাৰ এই উদাসীনতা স্ত্রীকে মাহত কবে ও ধীবে ধাবে তদ্দব মধো মানাসণ 
প্যবধান বাডতে লাগল। কাশীনাথেব চাঁবপেব আত্মসম্মানবোগ খখ্বত ও ক্ষমস্তবেব 
কমলাব পক্ষে তাব এই নীবব আভিমাণী স্বামধব স্ববপ বেঝ বতঠিন। কাজেই 
তাদেব প্নবোধ অস্বাস্তিকবভাবে ন্তীব্র হযে উঠল! 
এই সময কাশাীনাথ হঠাৎ কাউকে কোন খবব না 1দমে *বশুবল ডি থেস্ক চনে 
গেল। সে গেল তাব স্নেহেব বোন বিল্দ;বাসনীব কাছে। এখানে এসে অসস্থ হশ, 
এই সস+খেব ফলে আবাব স্বনী ও স্পশেব মিলণ ঘটল। ক হিনীীব পৃর্বলঙ। মূলেই 
ক।শীনাথন চবির অস্পত্ঃ ঘটনাও ভঁঢল কাজেই এব সমাস্তিও সবল হাত পাবে 
ন।। তাই “শষেব পাঁবণামে কোন চাঁবন্নেব কোন 'বাঁশন্টত। ফট উঠল না কোন 
মহূর্ভেব শীত জবপ ডঞল না, যাও কান অঙঞাবনশীষেব পাঁনচষ গ্রাছে। আসলে 
কাশশনাথ শবংচন্দ্রে একটি জপবিণত উপন্যাস 


শবংচন্দ্রেব ?ছণ্টগাপ্পব প্রথম সাথকিতাঞ শা আন্ছ মল্দিল পল্পে। জমিদার 
এ 

লাজনাবায'ণ্ব কল্যা অপর্ণা । বাল্যকাল থেকেই বাড়িব দবমন্দিৰ ভান 'প্রয। মন্দিবে 

[বগ্রহসেবাস তাব আনচল 'িম্ঠা। যথাসমযেই তাব বিবাত হযে [গল । মান্দব ছেডে 

'যতে হাব এই বেদণাষ তাব মন বিদীর্ণ হতে লাগল তব সমস্ত শৈশব কৈশোব 

যোনদ্ব আনন্দ নাকতন ল্সই মন্দিক। মনশ ববাঁজাত তব মান্দবেব কথাই মান 

হাত লাগল 

কোথায কান প্রামান্তবে মান্দিব হইতে যখন স্ধ্যাব শাঁখঘণ্টা বাঁজিষ। 

উঠিল তখন সেই আজন্মপাঁবাচত 'আবাঁতব আহ্বান শব্দ তাহাব কাজের 

ভিতব 'দিষা মর্মে নৈবাশ্য হাহাকাব বহন কাঁবযা আনল এন* ছাযানিবিড় 

একটা উচ্চ দেবদাবু শিখাষ একটি পাঁরচিত মন্দিবেব সম্লাত চূডা কল্পনা 
কাঁবযা সে উচ্ছ্বসিত আবেগে কাঁদিযা উঠিল 


২৬৪ বাংলা ছোটগল্প 


অপর্ণার মা্দরের প্রাতি ভালবাসা, কোন মানষের প্রাত নয়, স্বামীর প্রাতি নয়। 
তাই স্বামীর ষখন মততযু হল বৈধবা তকে “৪খ দিল না। সে আবার ফিরে এল তাব 
আরাধ্য মান্দরে। এই মান্দরে পূজ কবত পৃজারী মধ উদ্রাচার্য। তার ছেলে 
শান্তনাথ। অপর্ণা যখন বাঁলকা ছিল তখন শান্তনাথ পূত্ল পূজা করত। শান্তনাথ 
এখন ষূবক। সে শিঞ্পী। শুদবতার প্রাতি ভীন্তর চেয়েও রুপে তার আসান্ত। 
রপের পুজাবাঁ সে। 

শান্তনাথ প:জার নিয়ম জানে না। এলোমেলোভাবে পুজা করল' আর অর্পণাব 
দকে তাঁকষে ভাবতে লাগল কে সে। 

“প্‌জাবসানে, কঠিন স্বর অপর্ণা কহিল. তুমি বামূনের ছেলে, অথচ 
পূজা কবতিে জান না। শান্তনাথ বাঁলল জ্গান। ছাই জান' শাঁক্তনাথ 
বহবলেব মত একবাব তাহাব মুখ পানে চাহিল, 'তাহার পব চাঁলষা যাইতে 
উদ্যত হইল । মন্দিবের নাহরে আসিষা শাস্তনাথ বাবনাব শিহবিষা উঠিল ' 
শিষ্পীর চোখে অপর্ণা এক নৃতন বিস্ময় নিষে এল। অপর্ণা মাঝে মাঝে 

স্নেহার্র স্ববে তার সঙ্গে কথ। বলত। শান্তনাথের জীবনে নাবীর 1নভৃত স্ট্রার্শ এল। 
অপর্ণাব সর্বস্ব মন্দিব। আব সেই মান্দবেব পূজাবণ শান্তনাথ' শাস্তনাথ কলকাত। 
থেকে অপর্ণাব জনা দেলখোসেব শাশি নিষে ?গছে কিন্ত তাকে দিতে সাহস 
করছে না। 

“শীন্তনাথ নারে প্রবেশ করিয়াছে, পুজা শেষ হইয়াছে। চাদরে "সেই 
শাঁশ দুইটি নাঁধা আছে--িল্ত দিতে সাহস হইতেছে না এইভাবে সাত 
আটাঁদন কাটিল।” 

তাবপর কাহনশর শেষ দ.শা? 

“অপর্ণা জ্জ্ঞাসা কারল তাকুর তুমি দাদন ভে কিছ খাও নাই কেন " 
শান্তনাথ শহ্ক মূখে কাঁহল, আমার রানে রোজ জবর হষ। 

“জবর হয 7 তবে স্নান কবে পজা করতে এস কেন? এ কথা বল নাহ 
কেন 2 শান্তনাথেব চোখে জল আপসিল। মৃহ্‌র্তে সব কথা ভূঁলিযা িষা সে 
চাদর খুঁলষা শাশ দুইটি বাহির কাঁরষা বাঁলল তোমার জনা এনোছ। 

"আমার জন্য 

“হাঁ, তাঁম গণ্ধ ভালবাস না* উষ্ণ দুধ যেমন একটখানি আগনেব তাপ 
পাইবামান্ত টগবগ করিষা ফুটিয উঠে অপর্ণাব সর্বাত্গের রক্ক তেমনই কাঁবষা 
ফটষা উঠিল। 

গভশব স্ববে বাঁলল, দাও। হাতে লইয়া অপর্ণা মন্দিরের বাঁহবে যেখানে 
পজা করা ফুল শ্‌কাইযা পাঁড়য়াছল. সেইখানে শাশ দুইটি নিক্ষেপ 
কারল।" 

এর কয়েকাঁদন পরেই জববে শাল্তনাথ মারা গেল। কাহিনীর শেষে অর্পণা 
বলেছে, ঠাকুর আমি যা নিতে পাঁর নাই তা তুমি নাও। নিজের হাতে আম 
কখন তোমার পৃজা কাঁর নাই, করাছ- তুম গ্রহণ কর, তৃপ্ত হও, আমার 
অনা কামনা নাই।” 


বাংলা ছোটগল্প ২৬৫ 


এই কাহনীর মধ্যে ছোটগঞ্প রচনায় শরংচন্দ্রের সাফল্য ও বৈফল্য দুইয়েরই 
ইঁঞ্গশ সপন্ট। শাম্তনাথ শরং-সাহতোর উজ্জল চাঁরন্রসৃষ্টি। শিজ্পীর রূসপাসান্ত ও 
প্রথ যৌবনে নারীর ননীরব স্পর্শানূভূতিতে 'নাবড় হয়েছে তার চারন্র। দ্বিধায় 
শঙ্কায় প্রতি মু্হূর্তে সে কাম্পত। তার বিহহল পিপাসার্ত প্রাণের বেদনা 
অপ্রকাশিত। শরৎচন্দ্র এই চাঁরন্রসৃন্টিতে ষে সংযমের পাঁরচয় 1দয়েছেন তা [বিশেষ 
প্রশংসনীয়। বিশেষত অপর্ণার সঙ্গে তার শেষ দৃশ্যে সংযম ও মিতভাষণ চরমে 
উদেছে। কিন্তু অতঃপর শরংচন্দ্রের যা স্বভাবধর্ম সেই ভাবালূতা তাঁকে আচ্ছন্ন 
করেছে -তার ফলে শাল্তনাথের মতযু হয়েছে। গল্পের পক্ষে তা অপাঁরহার্য ছিল না। 
গল্পের শেষ হয়ে গেছে । অপর্ণার চোখের সামনে প্রেমাশিখা উদ্দীপ্ত হয়ে এঠেছে-_ 
ওাকে গ্রহণ করার শান্ত তার লেই' এখানেই কাঁহনশীর চরমমূহূর্ত। কিন্তু 
শক্তনাথব মৃত্য পাঠককে “বদনার ওপব বেদনা দ্সে-কিন্ত কাহননর উল্লাতি ঘটায় 
দা। মণল শবৎচন্দ্রেব হ্তঠ ছোটগল্প হতে পারত যাঁদ না পরিণামে অগ্রয়োজনীর 
ঘন'খ ভাব থাকত। 


স্ষ 

শরংচণ্দ বলেছেন, “প্লট সম্বান্দে আম।কে কে নাঁদন চিন্তা কাঁরতে হয নাই। কতক- 
গুল চীরন্র ঠিক কবিধা লই গাহশদগকে ফোটাবাব জন্য যাহা দবকার আপানি 
অশস্য' পড়ে”১ শবংচন্দ্রের এই উন্তির সঙ্গে জনাপ্রম ইংবেজ লেখক সমারসেট 
মমেব চিন্তার এঁক্য আছে। মম ভাব 2102 ৮5100609011 (১৯২৫) গ্রন্থের 
ভীমকায বলেছেন যে “একটি চাঁরত্রকে প্রিশঙ্জা অবথায ভাবা কম্টকর। যে মুহূর্তেই 
তাকে ভাবা যায়, একাঁট কোন অবস্থার কথ মনে পড়বে; কিংবা সে কোন কাজ করছে 
মন হবে কাজেই যুগপৎ চির এবং অন্ততপক্ষে তর প্রধান প্রধান কাজগুলি 
কল্পনার দ্বাবাই 'নণ্তি হবে ।”২ শরৎচন্দ্রও মলত এই কথা বলেছেন। শরংচন্দ্রের 
গজ্পগূি সম্পর্কে একথা বহুল পাঁরিমাণে সন্ত। তিনি আগে প্লট চিন্তা করেন নি। 
1তানি চাঁবন্র ভেপ্বচেন তাবপর সেই চাঁরন্রকে পটভাঁমিতে দাঁড় কবাবার জন্য পটভূমিকা 
রচনা করেছেন। আঁধার আলে", ছাঁব বা দর্পচর্ণ তিনাঁটি কাঁহনী ধরা যাক। 
'আঁধাবে আলো" বিজভা* নাইজশর চরিত্রই প্রধান। "ছবিতে 'িনাঁট চারত্রের অব- 


১। ব্রজেন্দ্নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় সম্পাদিত শরংচল্দ্েৰ অপ্রকাশিত রচনাবল' 
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২৬৬ বাংলা ছোটগল্প 


তারণা। 'দর্পচূর্ণেও ধনীকুলের কন্যা ও আত্মসম্মানসম্পন্ন সাহিত্যিক পুরুষ । 
কাঁহনীগ্বলির মধ্যে স্পম্টতই চরিত্রের বৈশিষ্ট্ই পাঠককে আকর্ষণ করে, কাঁহন”?র 
বা ঘটনার আকর্ষণ তত নয়। তিনটি কাহিনীই অবশ্য ছোটগঞজ্প হিসেবে সম্পূর্ণ 
ব্থ। শরৎচন্দ্র ভুলে গেছেন যে ছোটগল্পের পরিসরে চাঁরন্রের বিবর্তন দেখানোর 
সময় নেই। “আঁধারে আলো, গল্পে বাইজীর সঙ্গে সত্যেন্্রনাথের প্রণয় । সত্যেন্দর- 
নাথ শেষ পযণ্তি বাইজপর্কে ভুল বুঝল। তারপর বাইজী সর্বত্যাগ হল। চাঁরন্রেব 
এই যে বিবর্তন তা ছোটগল্পের পাঁরসরে আকাঁস্মক ও আঁব*বাস্া মনে হয়েছে। 
অনুরূপভাবেই ছবি গঞ্পেও মূলকেন্দ্র প্রেম; চন্রকর বাঁথন এবং রূপবতী ধনী- 
কন্যা মা-শোয় নায়ক-নায়িকা। তাদের মাঝখানে তৃতীয় ব্যন্তি এসেছে-পে।-খিন। 
[তিনাঁট হদয়ের দ্লন্দবের আত্মপ্রকাশ ছোট ক্ষেত্রে অপাঁরস্ফুট থেকে গেছে_ কাজেই 
রচন। হিসেবে কোন কুশলতার পাঁরচয় নেই। ধর্পচূর্ণের মধ্যেও সেই একই "দ্বিধা 
--লেখক ছোটগল্পের পারসরে এই মান-আভিমানের দীর্ঘ পালা লিখতে গিষেই 
ভূল করেছেন। তাছাড়া শবংচন্দ্রের ধনী-চারতগুীল, বিশেষত ধনশ মেয়েরা (হয়ত 
তাঁর অভিজ্ঞতা ছিল না নলেই) আতিরাঁঞজজত। আঁতরঞ্জন শরৎচন্দ্র বহু ক্ষেত্রেই 
তাঁর নায়কদের করেছেন - তারা সবগুণসম্পন্ন-নাষকাদরও আদর্শাঁঘত করেছেশ। 
িন্তু যখন ধনী মেযেদের 1তাঁন খারাপ করে একেছেন তখন তাদেব চাঁরন্রগুিকে 
হদয়হীন করে ফেলেছেন! তাঁর দপণচর্ণের নায়কা তাই আঁবশবাসার্‌পে 
অমানবিক 

চাঁরত্রপ্রধান গঞ্ষের উদাহরণ হিসেবে 'একাদশন বৈবাগী' একটি গাল গহপ। 
একাদশ? ধৈরাগনী অত্যন্ত কৃপণ ও হৃদয়হধন। গকিন্ও তার রর নিজের বশ্বাসেব প্রাত 
ছিল আঁবচালত। সেখানে সে কাউকে ভয় করত না। তার ভাঁগনী সমাজর 
চোখে পাঁততা। কিন্তু তার চোখে নয়। তাই সে সমাজের সব নিয়ম, সব ভ্রুকুটি 
অস্বীকার করে নিজের বিশ্বাস ও কর্তবাবোধে আবিচল থেকেছে । তাব চাঁবন্রের 
দঢ়তাই এই গল্পের একমাত্র আকর্বণ। 

'মামলার ফল' বা 'পরেশ' দুটি গজ্পেই বিষয়বস্তু বা চারন্রসৃন্টি গতানুগাতক। 
'মামলার ফল' গল্পে গঞ্গামাঁণর চরিন্রই সবচেয়ে আকর্ষণীয় এবং শরৎচন্দ্র সেই 
চারন্র বিকাশেই প্রবৃত্ত হয়েছেন। 'পরেশ' গল্পের নায়ক পরেশ। সৎ ও 'বিবেকী 
মান্ষের পতনের বেদনাই এই গল্পের বৈশিল্টা। কিন্তু কোন গলেপই কোন 
অপ্রত্যাশিত চমক নেই, কিংবা নেই বাঞ্জনাময় পাঁরণাঁতি। পারিবাঁরক ও বৈষয়িক 
দবন্দেই কাহনীগুলি সমাপ্ত। শবন্দ্‌র ছেলে' ও 'রামের সমাতি' এই বৌঁচন্রাহনীন 
পাঁরবাঁরক দ্বন্দের মধ্যে সামান্য অভিনব। ,এই আভিনবত্ব শরংসাহিত্যের একাঁটি 
বিশিল্টতা। সাধারণত শরৎপূর্ববতাঁ লেখকেরা বিমাতা ও পত্রের সম্পর্কে তিস্ত 
করে এশকেছেন--কন্তু শরৎসাহতো সাধারণত দেখা যায় 'বিমাতারা স্নেহশীলা। 


বাংলা ছোটগল্প ২৬৭ 


শুধ, তাই নয় মাতৃস্নেহ শরৎসাহিত্যে অ-স্বাভাঁবিক পথবাহশী। নিজের সন্তানেধ 
চেয়ে অন্য শিকট-আত্মীয়ার সন্তানের প্রাতি স্নেহ আঁধিক। এই মাতুস্নেহের তিক 
রূপ "বন্দর ছেলে' ও 'রামের সমাতি'র উপজাবা। অভিনবত্ব থাকা সত্বেও ছেট্ট- 
গঞ্পের বিচার এগদলিকে সার্থক বলা চলে না। বিন্দ;র ছেলের মধেঃ বিন্দু অ্লা- 
পূর্ণার ঝগড়াঝাঁটি, এলোকেশী ও নরেনের আঁবর্ভাব, যাদব ও বন্দর সম্পক" 
অমূল্যধনের নানা ঘটনা ছোটগল্পের একমুখিতায় সাহাধা করেনি তাকে বহুমুখী 
করে চার ছোটত্বে যেমন বাধা দিয়েছে তেমনই তার গঠনকে শিথিল করেছে। রামের 
সমাত গল্পে” রাম ও নারাষণীর সম্পক প্রকাশিত করতে লেখককে অকারণে ঘটনা- 
বাহুললাব সাহাষ্য নিতে হযেছে। দাক্ষাষণশব আগমনের ফল নশাবষণশ চবির 
উঞ্জ্বল হযে উদ্জেছে সশ্পেহ নেই কিন্তু চাঁধত্রের গবকাশেব চোয়ও চাঁরন্লেব “কান 
একটি অদন্ট পূর্ব দিকে আলোকপাত কবাতেই ছে উগঞ্পেব 'সম্ধি। 

তে গাবশত শবংচন্দ্র "লই কশলতা আযন্ত কবঙে পারেন নি। তিনি যখন ছোটগল্প 
পলখেছেন তখনও তাঁর উপন্যাঁসক সত্তাই তাঁর কলমকে চালিত করেছে । তাঁর সত 
পার্পাটি তাঁর বহ, বচনার মধো একাঁট উজ্জ্বল বাতিক্রম। ৫ একজন সম।লোচক শন্তন্য 
করেছেন “সতী গল্প শরৎপ্রাতিভার একি শ্রেম্ঠ দান. ইহা সর্বদেশের ও সর্বকালের 
্রঠ গ্রলেপব সঙ্গে সমশ্রেণীতে পাঁরশণিত হইতে পাবে।”১ 9 এই মল্তবোর সঙ্গে 
এক মত না হযেও নলা চলে 'সত+' *বংটন্দ্রের একটি ভাল রচনা। প্রথমত এই 
একমাহ গজপ যেখানে শব চণ্্র ঘটনা-বরল। যেখানে তিনি ক্ষিপ্রভাবে আাঁগয়ে 
চলেছেন, এবং যেখানে চরিত্রগ্লি ৬জ্জখল। তব চেয়েও বড় কথা এর বিষষ 
আঅভিনবত্ব। নর্মলা সাধবী সতী এনং "্বামশ হাঁরশের প্রাতি তার গভীর সন্দেহ! 
একদা হারশ একটি ব্রাহ্ম তরুণণর প্রাতি কান্?ৎ আকৃষ্ট হযেছিল সেইজন্য তার্ণ 
পিতা আবিলম্বে নির্মলার সঙ্গে হারশের বিবাহ দেন। সেই থেকে হরিশের জীবন 
(কোন স্বস্তি নেই। চবমে উঠল যখন হাঁবশেব সঙ্গে তার পূর্বপাঁরচিতা "সই 
মেয়েটির সাক্ষাৎ হল। আজ সে 'বধবা, তার একটি সম্ত'ন। 'নর্মলার অস্বাভাবক 
[হংসা ও জদয়হখনতা হরিশেব জীবনাক আঁতষ্ঠ করে তুলল। সখন বাইরে হাঁরশের 
বন্ধুবর্গ তাব স্ত্রীর সতীত্বের প্রশংসায় পণ্চমুখ 1॥ক তখনই হাঁরশের জীবন সন্দেহ 
ও ঈর্ষায় দগ্ধ। কাহিনীর ঘটনাসংস্থান প্রথমে পাঠককে হাসাষ, 'কল্তু ক্লমশহ 
শরংচন্দ্রের বাঙ্গা স্পম্ট হন্য ওঠে। সতীত্বের আদর্শকে শবংচল্দের দ্যঙ্গ গল্পটিকে 
ভভিনবত্ব 'দিয়েছে। 


১। সুবোধচন্দ্র সেনগুপ্ত £ শরৎচন্দ্র, পৃঃ ১২০ 


২৬৮ বাংলা ছোটগল্প 


শরংচল্দের অন্যান্য গঞ্পগুীলর মধ্যে 'বোঝা", “অন:পমার প্রেম' তাঁর ওপন্যাসিক 
প্রাতিভার দ্বারা আক্রান্ত। “অনুপমার প্রেম' গল্পে অনুপমা চারন্রাটি উৎকৃষ্ট সৃষ্টি 
হতে পারত কিন্তু সহসা লেখক ্বিধাগ্রস্ত হয়েছেন। প্রথমে মনে হয় অনুপমা 
উপন্যাস-পড়া একাট অদ্ভুত মেয়ে, সে উপন্যাসের জগতেই বাস করে। কিন্তু পরে 
দেখা যায়, সে ঠিক তার উল্টো। কিন্তু তার এই চারান্রক বৈপরীত্যের কোন কারণ 
লেখক দেনন। 'বোঝা' আরো কাঁচা গল্প, চরিত্র ও ঘটনা দুইই শাথিল। শবলাসণ' 
গলপাঁটিতে বন্তব্) বা বন্তৃতা বেশী। ন্যাড়া, মত্যঞ্জয় ও বিলাসীর জবনের কথা 
ডায়েরীর আকারে প্রকাশ পেয়েছে। ন্যাড়া আবেগে আপ্লুত হয়ে এত কথা বলেছে 
. প্রবন্ধাকীত ধারণ করেছে এবং গল্পের কোন উন্নাতি হয় নি। মৃত্যুঞ্জয় শরংচন্দ্ে 
নায়কদের মতই উদাসী ও জীবন সম্পর্কে বেপরোধা। আর 'বিল'সী চিব্তন 
নারী । দ'জনে ধেন ভোলামহেশ্বর আর পার্বতশর প্রতীক । বিলাসী চায় ঘর বাঁধ,৩ 
স্বপপঃখের মধ্যেই আনন্দি৩ও। আর মত্যঞ্জয় উদাসী, জীবন মৃত্যু দুইই তার কাছে 
সম'ন। শেষ পর্যন্ত মৃতুাজজষ সাপ ধরতে গিয়ে প্রাণ হারাল। আর বিলাসী আ্মঅহত্যা 
করল। গজ্পাঁট করণ ন্যাড়ার বন্তুতা গঞ্পাঁটকে দীর্ঘ ও গাঁতিহশন করেছে! 


অন্যান্য গল্পের মধ্যে হরিলক্ষত্ী ও মেজদা উল্লেখযোগ্য । হরিলক্ষ্রী 
গা্পটিতে লেখক মিতভাষী। অন্যকে অপমান করা, অন্যকে আঘাত করার মধ্য 
দয়েই হরিলক্ষরশর নিজের অপমানদ্বাধ ও নিজের বেদনাবোধ সৃষ্ট এই গল্পের 
মআভনবত্ধ। শহধ, দৈশীল্দন জীবনের কাঁহনী নয় তার সঙ্গে সক্ষন মনস্তত্রেব 
যোগ কাঁহিনীটিকে 'বাশিম্ট করেছে। মেজাঁদাঁদ সেই তুলনাষ, স.খপান্য ওযা 
সত্ও, শাথিলবদ্ধ ও অকাবণে প্রলম্বিত। অন্যানা অনেক কাহিনীর মতই এখালেও 
শাবংচণ্র কেন্টর বেদনা ও মেজাঁদদির চাঁরন্র দুটি আখ্যানবস্তুর প্রাতি সমান জোর 
দিমেছেন ও মেজাঁদদির চরিন্র বিকাশে অনর্থক কাঁহনশীকে দীর্ঘ করেছেন। 


£এই আ:লাচনা থেকে বলা চলে যে শরৎচন্দ্র ছোটগল্পের কলাকৌশল সম্পর্কে 
বিশেষ অবাহত ছিলেন না এবং কোন সুক্ষ ব্যঞ্গনধর্মঁ লেখায় তিনি হাত দেননি। 
ভাঁব ছোট্টগঞ্পগ্ঁীলর বিষয় বোচিতা খুবই কম--পারিবাঁবক দ্বন্ বা সামাঁজক 
দবগ্ৰই ৩াঁর ক হিনীর প্রধান বিষয়। (পর;ষ চাঁরত্রের চেয়েও নারা চারত্রের ওুঁজ্জবল্য 
তাঁব লেখাষ বেশণ। )তাঁর "লখার হাস্য, বাঞ্গ বা নিষ্ঠুর বেদনার চিহ্ন নেই। হয় 
তাঁর লেখায় কার,ণা, নয় পারিণামণ িলন। আগ্গিকগত আভিনবন্বও বেশশী নেই।) 
»নই পিবাতিমূলক লেখা। শুধু বিলাস? 'গল্পাঁট ডায়েরী আকারে লেখা। তাঁর 
হে টগঞ্গেপ প্রকতি বর্ণনার কোন স্থান নেই, ঘটন'র বাহুল্য আছে, চাঁরত্রের বাহুল্য 
ত'প্ছু। মাঁন্দর, সতী একাদশী বৈরাগশ ইত্যাঁদ কয়েকাঁটি গঞ্প ছাড়া আর কোন 
গা্পই কোন ওজ্জবলা বা: কোন প্রাতিভার স্পর্শবাহী নষ। 


বাংলা ছোউগঞ্প ২৬৯ 


ছোটগজ্পকার হিসেবে শরৎচন্দ্রের খ্যাত প্রকৃতপক্ষে মুষ্টিমেয় গঙ্পের উপরে 
নিভরম্নিল। তার মধ্যে 'অভগীর কবর্গ ও মহেশ", সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগাা। 
"৬ভাগণর স্বর্গ" শঙ্পাঁট বিশেষভাবে আঁভনবত্ধের দাবী করে। এক নিম্নশ্রেণর 
পদ, শারর সংস্কার এই গজ্পেব কেন্দ্রা। তার বিশ্বাস যে সতাীলক্ষমী ও 
পণ্যোক্ারা স্বর্গে যান। স্বর্গ ও নরকেব প্রাতি এই বিষ্বাস তার রক্তে অস্থিতে, 
মঙজ্ায় এক কথায় সে পাপপ্ণা স্বর্গনরক তাব সমস্ত অস্তিত্ব দিযে বিশ্বাস 
কবে। তার শিক্ষা নেই' তার জগহ অতি ক্ষদ্্র, তার বিশ্বাস আত দট়। সে 
মখচজ্জে গিল্লীন শবদাহের সময স্লচক্ষ দেখেছে যে শ্মশানে স্নগেরি রথ 'নমে 
এসেছে, সেই রপ লতাপাভাষ ।চন্রিত। সেই রথে বসে পৃণ্যাত্মা সতশলক্ষমণ স্বর্গ 
গেছেন। বলাই বাহুলা* লেখক এই ঘটনাটিকে ভৌতিক বলে ব্যাখ্যা করেনানি, 
অসম্ভব বলো ইঙ্গিত করেননি। অভাগীব চেতনায় ও বিশ্বাসে এর চেয়ে সত) 
আব কি হতে পারে। যুগ যুগ ধবে হিন্দুনাবীর যে সংস্কার সেই সংস্কাব প্রচন্ড- 
ভাবে তাবই মধো জাহাত হযে আছে। তার স্বর্গলোলপ মন চারাদকের বাসন 
আঁব*বাসী জগতেব মধ্যে বসেই সেই চিরআকাক্ক্ষিত স্বর্গে সত্যকে আবিষ্কার 
কবেছ্ে। এই স্বর্গের আশা নষে সে মারা গেছে। তাব 'বি*বাস ছেলের হার 
'সাগন পেলে স্বর্গরথ অবশাই নেমে আসবে। |] 


অভগ্গীর সল্তান কাঙ।শশ। সে মাষের শেষ আশা পর্ণ করতে চেয়েছে। 
িিল্ত মা-কে কাঠ দিযে পোড়াবার ক্ষ“তা তার নেই। তবু চেণ্টা কবেছে, ভিক্ষা 
করেছে. অপমানিত হুষেছে, লাঞ্চত হযেছে । শেষ পর্য্ভ তার চেস্টা বার্থ হয়েছে! 
মায়ের বিশ্বাসকে সে সংশয়ের মধো মেনেছে । তাই কাঁহনীব শেষ হযেছে মারেক 
*চাশানে, যেখানে কাঙাল দাঁড়িয়ে দাঁড়য়ে ধোঁয়ার মধ্যে সেই আঁবশ্বাস্য স্বগগরিথের 
আগমন দেখার চেষ্টা করছে। * এই দৃশ্যাটই গ্পটিকে অপাঁবসীম গাঢড দিয়েছে। 
এক মমশানে কাঁহনশ শূর্‌ হযেছিল যেখানে অভাগণী দেখেছিল স্বর্গরথ, আরেক 
শশানে কাঁহনী শেষ হল, সেখানে স্বর্গবথের প্রতণক্ষা করছে কন্গালী। ) এই দুটি 
দশা যেন কাহিনীর পাটি বন্ধনী, সমস্ত ঘট শুঞ্জকে যেন এই দ্যাট বন্ধনী 
ণকছ্‌তেই কাঁহনীব মুল লক্ষ্যের নাইবে যেতে দেযনি। শবৎচন্দ্র যেখানেই সুযোগ 
পেষেছেন সেখানেই চাঁরন্ন বর্ণনার সুষোগ ছাডেন নি-_নাপতে বৌ, রাঁসক বাঘ, বিন্দী 
িসধ, জমিদারেব গোমস্তা, জমিদাবেব ছেলে, মুখজ্জে মশায়, হিন্দ্স্থানী 
দারোয়ান প্রত্যেকটি মূখই স্পন্ট। কিন্ত কাহিনব কঠিননন্থ বৃপাঁট গল্পকে 
অসামানাতা দিয়েছে। শরংচন্দ্রেব ছোটগ্রল্পের ভাপ্ডাবে এরকম গল্প স্মার মান 
একটি আছে। তার নাম 'মহেশ'। 


২৭০ বাংলা ছোটগল্প 


'মহেশ" শরংচন্দ্রের আত বিখ্যাত রচনা । বিখ্যাত রচনামান্রেই উৎকৃম্ট রচনা 
নাও হতে পারে। 'মহেশ' সম্পর্কে খ্যাতি ও কুখ্যাত দুইই শরংচন্দ্রের ভাগ্যে 
জুটেছে--যার সবটা সাহাতািক কারণে নয়। কেউ কেউ গল্পাটকে বলেছেন আত 
ভাবালূতা যুস্ত, কেউ বলেছেন আতরাঞ্জত।১ এককালে এই গশ্পে গো-হত্যা আছে 
এই কারণে গল্পটির 'বরুদ্ধেও আপাতত উঠেছিল। যাইহোক সাহাত্যক কারণ 
ছাড়া অন্য কারণ আলোচনা করার প্রয়োজন নেই। যাঁরা গম্পাট সাহাঁত্যিক দানি 
ভাঁঙ্র দক থেকে ব্যর্থ বলেন, তাঁরা বলেন ঘটনা অসম্ভব, এবং গল্পে আতিশস্য 
চরম । 

কাহিনশীট নিষ্ঠুর সন্দেহ নেই-াকল্তু 'িত্ঠটুর বলেই অসম্ভব নয়, 
দার কৃষক, জরাজশর্ণ ষাঁড় আর গ্রীম্মের বাংলাদেশ। এই তনাঁট ছবি 
এই গঞ্পকে এক বিস্তীত 'দয়েছে। কৃষক গফুর তাঁর যাঁড়টিকে জন্তানের মত 
ভালবাসে, তার নাম 'দয়েছে সে মহেশ। গ্রামের সমাজব্যবস্থা ব্রাহ্মণশাসিত ও 
জঁমদারপশীড়ত। তারা গোরুকে পূজা করে। তাদেব যোগ শাস্ত্ের। গফ:রের 
যোগ মর্মের। দারিদ্র, ক্ষুধার্ত, সর্বস্বান্ত, অত্যাচারিত গফুর রাগে আক্মহাক্লা হয়ে 
একাঁদন মহেশকে মেরে ফেলে । তারজন্য সে কঠিন প্রায়শ্চিত্ত করে। জাঁমদার 
একে সর্বস্বান্ত করে। সে তার শেষ সম্বল ঘাঁটবাঁট রেখে চেনা ভিটে ত্যাগ করে 
বোরয়ে পড়ে একমান্র কন্যা আমনাকে সঙ্গে নিয়ে। তার বহাাদনের সংস্কার ত্যাগ 
করে সে এাঁগয়ে যায় চটকলের 'দকে। 

কাহনশীট 'িম্ঠর, আবার বলাছ, কিন্তু সতা। এই নির্মম কাহিনীর প্রাত 
বলা চলে 'সত্য ষে কিন, কাঠনেরে ভালোবাঁসিলাম'-। যখন গর্‌ ক্ষুধার জবালায় 
অনালোকের শস্য খায় তাকে জাঁমদার খোঁয়াড়ে পোরেন- কিন্তু নিরুপান কৃষক 
যখন সেই গর বাক করতে চায়--তখন তাকে সাজা পেতে হয়। এর মধ্যে 
মনুষ্যত্বের কোন পাঁবিচয় নেই। তাই সব ছেড়ে যাবাব রান্রে, তারাভরা আকাশের 
তলায় গফুরের আর্ভবাণশ শুধু ছিল এইটুকু যে যারা ভগবানের দেওয়া ঘাস ও 
জল থেকে ক্ষুধার্ত ও তৃফার্ত প্রাণীকে বাত করে ভগবান যেন তাদের ক্ষমা না 
করেন। এর চেয়ে সত্য কথা গফুর আর ক বলতে পারে। এ রাজননীতকদের 
শেখানো বুলি নয়, শ্রেণীদ্বন্দ্বের বন্কৃতা নয়. সাধাবণ মানুষের বধির ঈশ্বরের কাছে 
মানুষের সর্বশেষ প্রার্থনা । 

এই কাহনীর মধ্যে ছোটগঞন্পের লক্ষণ সর্বাধক স্পম্ট। কাহিনীর মধ্যে 


১। প্রমথনাথ গবশন ঃ রবীন্দ্রনাথের ছোটগজ্প পৃঃ ৭৯-৮০ 


বাংলা ছোটগল্প ২৭১ 


একটিও অনর্থক চারন্র বা ঘটনা নেই। গ্রীম্মের বর্ণনায রাঢ বাংলায় রুক্ষ তৃষাত' 
রূপ ভয়াবহভাবে পারস্ফুট কিন্তু তার জন্য শরংচন্দ্র আঁধক স্থান দেননি। 
নর্বোপাঁর এক তাঁষিত ও ক্ষুধিত, পাঁজত কিন্তু বাচাব অধিকার বিবার্জত অসহায় 
পশব ভাষাহীন বেদনা কাহিনীকে এক মাহমা 'দিয়েছে। ঘটনাবিরলতা, কাহিনীর 
একমাখনতা ও চরিত্র সৃম্টির কুশলতা [িনাঁদকেই মহেশ শরংচন্দ্েব শ্রেম্ঠ ছোট- 
গপ। এই একটিমান্র গঙ্পে শরৎচন্দ্র বাংলা ছোটগল্পেব ইতিহাসে স্মরণীয় হয়ে 
থাকবেন। ),) 


পণ্চদশ পারচ্ছেদ 
1 পন্তিকা-পরিচন্ন ॥ 


বাংলা ছোটগল্পের বিকাশে পন্রিকাগলির দান বিশেষভাবে স্মরণীয় । ততমনই 
স্মরণীয় কুল্তলীন পঃরস্কার প্রতিযোগিতার প্রভাব। ১৩০০ বহগাব্চ থেকে এই 
প্রীতযোগিতা শুরু হয়। স্বদেশী গন্ধ তৈল কুল্তলসন প্রস্তুতকারী এইচ বস: 
বিজ্ঞাপনের জন্য গত্প প্রাতযেিভা আহ্বান করেন। ৮...গজেপর চৌন্দর্য কিছু 
মাত নম্ট না করিয়। কৌশলে কন্তলীন এবং এসেন্স দেলখোদসের অবতারণা করিতে 
হইবে, অথচ কোন প্রকারে ইহাদের বিজ্ঞাপন বিবোচিত না হস।” -এই ছিল প্রাতি- 
যোগিতার সর্ত। এই পুবস্কার অনেক খ্যাতনামা শেখকই পেয়োছেলেন। রবনন্দ্র 
নাথ, যাঁদও এই প্রাতযোগিতায় যোগ দেননি, 'কর্মফল" গল্পাঁটব জন্য পূরস্কার 
লাভ করেছিললন। অন্যান্য লেখকদের মধ্যে প্রভাতিকমাব মৃখোপাধ্াব. শরৎচন্দ 
চট্েপাধ্যায়, অগদানন্দ রায় সৌরীন্দ্রমোহন মখোপাধায়, বারীন্দকমার ঘোষ, 
অনুরূপা দেবী প্রভাতি উল্লেখযোগা। পুরস্কারপ্রাপ্ত গল্পগ্লি একসঙ্গে সংকলিত 
হয়ে প্রকাশিত হত। এগীলকে সমকালশন গঞ্পসংকলন বলা চলে। 

প্রাতি বংসব এক একজন 'িবচারক ঘাকতেন।১ তাঁবা মধ্যে মধ্যে গল্পগীলিব 
পাঁরবর্তন বা পাঁববশ'ন কবতেন। খাত অখ্যাত বহ লেখকই লিখতেন । অনেদ্ছেই 
আজ পাঁবচিত।২ 


১। ১৩০১৯ সালের কুল্তলশন পুরস্কারে বচারক ছিলেন জলধর সেন। ১৩১০ 
সালে দশনেন্দ্রনাথ রাষ। ১৩০৯ সালেই শরংচন্দ্রের মাল্দর গঞ্পটি প্রথম 
হয। এই গল্পটি সুরেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের (বাঙ্গালীটোল?, ভাগলপুর। 
নামে প্রকাশিত হয়। 
২। ১৩০৯ সালের দ্বিতীয় পুরস্কার পায় সরলাবালা দাসীর 'স্মাতচিহ” 
নামে একটি কর্ণরসাশ্রত গল্প। বারীন্দ্রনাথ ঘোষের সার্থক” নামে 
একটি হাঁসির গল্প ছিল। একটু উদাহরণ দিই £ 
“পাঠক, আমার স্ব্রীট কেমন জান? কি করিয়াই বা বুঝাইব। এই 
--শিঝঙে বাঁচি দোঁখয়াছ 8 রংটুকু অমান। কিন্তু তাহা। ছাড়া আর 
সব ঠিক আছে-ঠোঁট পাতলা, চোখ বড় ভাসা ভাসা, হাত পা ছোট 
গোলগাল. গডনখানি দুগগো ঠাকরুণাটর মত, আগুঃলে দশটি চাঁপার 
কাল, [পিঠ ঢাকা কোঁকড়া চুল। এ যে বাঁললাম সব চি শধ 
রংটুক্‌, বাপৃ। যেন অমাবস্যার ধোর ঘটা।” 

এই সংখ্যাতেই িখোঁছলেন, যতীন্দ্রমোহন সেনগ্তে, ইন্দিরা দেবী, 

সৌরীন্দ্রমোহন মখোপাধ্যায়, যোগেন্দ্রনাথ গুস্ত। 

১৩০১ আব্দে সৌরাীন্দ্রমোহন. হীন্দি়া দেব. জগদানন্দ রায়, চারুশনীলা। 

দেবা, প্রভাতি লেখক লোঁখকার নাম উল্লেখযোগ্য । 
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এই পদুরস্কাব প্রাতিযোগিতাব লেখক তালিকা থেকে বোঝা যায যে দেশে ছোট- 
গ্রতপ বচনাব আগ্রহ ও উৎসাহ এই সমযে ষথেম্চ বেড়েছিল। ১৩১০ অন্দে নারখ- 
"লখকদেব সংখয। বেশী হওযাষ প্রকাশক 'িনেদন করেছিলেল যে, "গল্প বচনাব আর্ট 
লেখিকাগণেব মতটা আছে, পাবুষ লেখকগণেব গজ্ছে ততটা নাই ।' 


এই পেস্কাব যেমন ছোটগল্পের বিকাশে সহায্য কবেছিল, তেমাঁন সমকালগন 
প'্রকগুাল লেখক ও পাঠক উভযেবই ছোটগল্পের প্রাত আগ্রহকে দানা বাধছে 
সাহাফা কবাছল। হহতখদশ শাবত সাধনা সাহিতা বিশেষভাবে উদ্লেখষে।গ।। 
পাঁকাম মাঝ মাঝে গপ সম্পর্কে কে'তুহলোদ্দপক প্রন খাকত।১ কখনও 
শখনও গঙেপেন সমালেচনা হত।* এবই মধ দিযে কানল ছোপ তি কাঁশিত 


২চ্ছিল। 


১। কষনগব থেকে শবৎকমাবী দেবী পু*ন ববছেন (সাধনা ১১০০১ পৌষ) £ 
“গত মাসের সাধনাম শ্রদ্ধাসপদ বাব, রবীন্দ্রনাথ গাকৃব মহাশষেব বাঁচও 
'খোকাবব্ব প্রর্তানর্তন' উপন্যাস পাঠ কাঁবযা বাইচবণেব সংসার 
ত্যাগেব কাবণ স্থির কাঁবতে পাবিলাম না। বাইচবণ কি ফেলনাব ও 
অনুকপবাবৃব বাবহাবে ভণ্ন হৃদ্য হইযাঁছিল ৮” 

এব উত্তবে সম্পাদক বলছেন 

“তাহাই বটে। পাঠিক্। ভা।পযা দোঁখবেন, অনুক'লবানু 7ফলনাবে 
পুন্রবৃপে গ্রহণ কাঁবযা বাইচবণকে দৃব কাঁবযা দলে পব পথিবীতে 
তাহাব আব কোন বন্ধন বাহল ন এতাঁদন একান্ত মনে যে উদ্দেশ 
অবলম্বন কাঁবষা বাইচবণ জশবন মাপন কাঁবু৩ছিশ ফেলনাকে পব 
হস্তে সমপপণি কাঁবয। বাইচবণ তাহা হইহতও বিচ্যুত হইল) অতঃপব 
হাহাব জীবন্ধে কোন বন্ধন জ্গবা উদ্দেশা পাহল ন। লদ্ধবযসে 
পৃঁথবীতে নৃঙন সম্বন্ধ, জীবনের নৃতন উন্দশ্য গ্রহণ কবাও সহসা 
সম্ভব নহে ।' 

ই। সাধন। “১৩ ১০, মাঘ) পঃ৮৮ _নগেন্দ্র 'থ গুষ্তেব সংগ্রহ নামক ছাট 
গলপ গ্রল্খেব সমালোচনা আছে। নগেল্দনাথ গ.প্তকে আঘাত কবে 
সম্পাদক ঠিকই কবেছেন। বলেছেন শীষাঁন শ্যামাব কাহিনী লিখিতে 
পাবেন তাঁতাৰ নিকঢ হইতে কেবলমার কৌতুহল অথবা বিস্মযজনক গল্প 
আমরা প্রত্যাশা কাব না।” 
সাহতা পান্রকা বল্পন্দ্রলবোধন "ছল! তাঁদেব সমালোচনা, নিবপেক্ষ 
ছল না। প্রভাতকুমাবেব প্রা গ্রঃ্পকেই আক্রমণ কবতেন। প্রভাতকুমাবও 
এদের দলকে আকরুমণ করতেন। এই নিষে প্রভাঙকুমাব 'একটি কু্ধরের 
প্রাত' সনেট বচনা কবেন। 


১৮ 
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এই পর্বেই কয়েকটি 'মুসলমান' পাকা প্রকাশিত হয়।১ বঙ্গীয় মুসলমান 
পান্রকা (১৩২৫) ও ম্যেস্ল্রেম় ভারত-(১৩২৭) দুটি প্রধান। বাংলা সাহিতো 
মুসলমানদের দানের স্ব্পতা এও মুসলমান জীবনের পাঁরিচয়হপনতা- এই দুটি 
অভাবের থেকেই এদের জল্ম। বঙ্গীয় মুসলমান পান্রকা ছিল শ্রৈমাসিক। 
মোহাম্মদ শহীদুল্লাহ ও মোহাম্মদ মোজাম্মেল হক ছলেন সম্পাদক। ম্‌সলমান 
গবন নিয়ে নানা কাহিনী এই পত্রিকা প্রকাশিত হযেছে। গরলপলেখক নজরুল 
ইসলামের আবির্ভব এই পাণ্নিকাতে। প্রথম বষ প্রথম খন্ডে দুটি প্রাতশ্রাতিসম্পন্ন 
গজ্প ছিল। তাসেবউদ্দীন আহমদ-এর 'যক্ষের ধন" এবং কাজী আবদুল ওদদ-এব 
'ভুল'। হিন্দ লেখকদের পক্ষে এই ধরনেব মুসলমান সমাজের আবহ।ওয়া সম্টি 
ববা সোঁদন সম্ভব ছিল না। প্রথম দিকে শুধ্‌ মুসলমান লেখকেরাই এই পান্বকা- 
গখীলতে লিখতেন। ক্রমশঃ হিন্দ, লেখকরাও যোগ দেন।২ মন্সপমান সশাজ 
ও জশবনেব বিশ্পস্ত ও আন্তাঁরক চিত্র অকনের কাজ নাশ সাফলা লাভ করোনি । 
[িদ্? মসলিন সাহি তিক প্রচেন্টা উৎসহ পেয়োছিল। বঙ্গীষ মঃসলরমীন পাত্রকণ্য 
১৩২৬-এব ম।ঘ মাসে 'ছোটগঞল্পেব ধারা" নামে একটি প্রবন্ধ বোবয়োছল। লেখক 
তাতে বাংলা সাহতোব দুটি ধাবার সন্প্ান কবেছেন- একাঁট হিন্দ ধারা ও অন্যাট 
মসলমান ধারা। কতকগুলি লেখক এই মুসলমান ধারাকে স্লতন্্র ও নিরপেক্ষ 


১। লুকান সম্প্রদায় বা ধর্ম নির্ভর করে সাহতোব পরিচয় দিতে স্বভাবতই 


সংকোচ বোধ করাচি। তবে এগাাঁল 'বশেষভাবে 'মৃসলমান' চিঁহ্নত 
তাই মুসলমান-আন্দোলনের সঙ্গে বুস্ত। 


২ই। ১৩২৫ বখ্গাব্দ £ শ্রাবণ খাজা লেক্ষত্ছাড়া), কার্তক; (১) সৈয়দ এমদ।? 
আলপ (প্রতীক্ষা),২) একবামন্দীন চোঁদমিঞ্ার খাতা) 
গোলাম হোসেন (সুন্দর) 

১৩২৬ বঙ্গাব্দ ঃ বৈশাখ€১) জীবেন্দু দত্ত (কুড়ান চিঠ),৫২) খাজা (নূতন 
বাঁড়), আবুল মনসুর আহমদ আলা (প্রাতদান) শ্রাবণ, 
আবদুল মুঁসত চৌধুরী (কালুডাকাত), কার্তিক,(১) 
নজরুল ইসলাম (হেনা)৫২) কাজী আবদুল ওদন্দ (মা), 
মাঘ (১) নজরুল ইসলাম (ব্যথার দান), €(২) আবদল 
হোসেন (রুদ্ধ ব্যথা)। 

১৩২৭ ব্গাব্দ 8 নজরল অতৃপ্ত কামনা, কাজা ইমদাদুল হক (অদ্ভুদ 
চা-খোর). পাব খঙ্গোপাধ্যায় (ব্যর্থ) 

১৩২৮ বধ্গাব্দঃ শৈলবালা ঘোষজায়া (আয়েসা, লোকশানের সন্ধ্যা" 
খুকুমাণ দেবী (খানকতক' চিঠি), যোগেন্দ্রনাথ সরকার 


(শোলাপকুশীড়), শৈলজানন্দ মুখোপা (জোহরা, 
লুৎফর রহমান (পলায়ন), মপীল্দ্র দত্ত (ব্যেথিত), মিসেস আর, এফ, 


লগা (আতা) | 
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বাখন্ডে চেযোছলেন। সৈষদ এমদাদ লাস তাই কাশকোবাত্দব 'মহাশমশান' কাপ্যকে 
অইনসম্লামিক ও অশ্লীল ভাবেব জনা আক্রমণ কবেছেন এবং গঞ্গাব স্তব, ক'লগ- 
ভন্ত ইতাঁি হিশ্দভাব প্রকাশ হওষাব ফলে নিন্দা কবেছেন' এই পারিকাল্তই 
দান 'বজ্গভন্যা ও সাহা" এব মধো দ+নেশচন্দ্র মুসলমান সমাজেব প্রাঁত কটাক্ষ 
ববেছন ণলে অভিযোগ কেন। অর্থ ধীবে ধীবে এই পান্রকা শুধ, সাহত্য 
নষ মৃগলমান সমাজেল সর্বাষ্গীন আশ আক।জ্জ্চা, পর্মাবিশ্বাস ও সামাঁঙ্জক মত- 
বাদকেই বপ দিতে থাকে' নাবশীব আত্ম প্রসঙ্গে লকাবানন মত শিল্ষ এই সময 
এক প্রবল বিতর্ক হয এই বিতর্ক আন্দেপনে শ্রীষন্ত সংধাকাল্ত বায চেণলশ 
অবতাঁ্ণ হন এবং শেষ পযন্ত বাপানাট প্রবল ধমীঁ্য দ্ধন্দেব সন্টি কাব। শেষ 
পফিত মোজাফফব আহাদ এই বিতাক'ব একটি উত্তব দিষে তকেবি অবসান ঘটান । 
এই, পরনের ওর্ক হত ধমীষি অদ্নগালনের তিন্ত দঢ কাবছিল কিল্তি সাহা তাক 
গাল্পালন নিশন দট হুযনি' দুণ্খেব নিষষ এই সন্গ | মুসলমান | লেখকগণ 
বেউই বাংলা গন্প সাহল্তা কোন স্াণধী বা বিশিন্ট দান বেখে ল্যতে পাবেননি। 
কৈউ "কউ উত্কুণ্ঠ বাহন বটনা ঝবপ্ছন মু কন্ত বানবাব পড'ব মত পা 
স্মিত ও চমংকুত হবাব মত গঞ্প 7কউ লেখেননি। 

'মোসলেম ভাবত" 1১৩১৭) ল্মাজ ম্মেল হকেব সম্পাদনাষ প্রকাঁশত হষ। 
এখানেও মনুবপভাবে সাজ অদন্দালনেব সঙ্গে সঙ্গে সমাজ আন্দোলন 
চলছিল্ল [কন দ%খব বিষষ সা।বহ্য এব কোন ছাপ পড়ে ন। এই সম্ষ 
বাব দ ভিতা শাম একটি বাঁঙকমাঁবন্বাধঈ পুস্তক প্রকাশিত হষ।১ মুসলমান 
সমাজ বাঁঞ্কম্চন্দাক কখনই সম্পার্ণ ভাল মান গাহণ কবতে পাল্ব 'নি। তাঁর 'লখাষ 
মৃূসাঁপম বিদ্বেষ প্রকাশ পোষছে কল মসলমান সমাজ স্পভাবতই তাঁকে হিন্দ 
সমাজেব সামাজিক আল্লেলনেব নেতা বাল ভষ পোষছে। বসন্তকৃমাব চট্টোপ।ধ্যায 

ই সময এই ধ্মী্স দ্বন্দ্বে অনতীপর্ণ হন।২ লাম্লা পঠন পাঠস্নব প্রকাতিব িব্দ্ধে 
একজন শাক্ষিত মুসলমান এই সমষ আপান্ত কবেন কালণ বংলা সংকলনে শকৃন্তল ব 
পাতিগনাহ যাত্রা না সতাব বনবাসে ভিনব আদ প্রকাশ পেষেছে। গশিবনাথ শাস্ী 


১০২৯ বঙ্গাব্দ মৌঃ ওষাজদ্দুন আহম্মদ কেরামত শাহ), খাজা (ছাই), 
£শল্জানন্দ মুখোপাধ্যাব (ডাকাত), শৈলবালা ঘোবজাষা 'বদাষ গ্ুহুণ) 
ফণশল্দ্রনা নিশ্বাস ক্ষেপিকা)। 

১। “বক্কিমদৃহিতা”-ব'লে একখানা বই-অনেক নোংরা কথা তাতে আছে, 
ববসন্দ্রনাথ বল্লেন, আমার উপরে এদের অনেকগুলো চিঠি এসেছে। 
আমায় চিঠি দিষেছে উবজ্গজেব সম্বন্ধে কি কতকগাল তুলে দিতে হবে।” 
শবংচন্দ্রের অপ্রকাশিত রচনাবলী [মুসলমান সাহত্য] 


২। সাহিতা-কথা (২ক্স) পৃঃ ১-১৮ [বাংলা ভাষা ও 'হন্দব-মুসলমান] 


২৭৬ বাংলা ছোটগল্প 


প্রণীত বাঙ্কিমজীবনী নিকৃষ্ট রচনা-কারণ বাঁগ্কমজীবন থেকে শিক্ষার কিছু নেই। 
অর্থাৎ মুসলিম আন্দোলন সাহাত্যকে কেন্দ্র করে গড়ে উঠোছল। 

বিশদ্ধ সাহিতা তান্দোলনে অবশ্য হিন্দুদের যোগও 'ছিল। সংধাকান্ত 
রায়, পাঁবিত গঙ্গোপাধ্যায়, হেমলতা দেবী, শৈলজানন্দ মৃখোপাধ্যাব, সুকুমার 
ভাদুড়ব, শাল্তিপদ ভট্রাচার্য প্রভাতি লেখকেরা প্রাবই [লিখতেন। শৈলবালা 
ঘোষজায়া মূসলমান জীবন নিয়ে কয়েকটি ভাল গঙ্প ও বিশ্বাসযোগ্য কাঁহনশ রচনা 
করোছিলেন। তার 'শেখ আবদুল" সমকালীন মুসলমান পান্রকাগ্যীলর প্রশংসা পেয়ে- 
ছিল। তাঁব 'আযেস।' গল্পাঁট ভাল। 'সরবৎ' ও 'অবাক' গঞ্প দুটিও আকর্ষণ । 


একদিকে যেশন মৃসলমান রক্ষণশশলত পন্রিকাগূলির মধ্যে আত্মপ্রকাশ করছিল, 
[হন্দু রক্ষণশশীল তাও তেমনই ক্রমশই 'বাভন্ন পান্রকাষ দল নাঁধাব চেস্টা কবাছল। 
নাবায়ণ' পান্রকায় (১৩২) হিন্দু রক্ষণশশশতাকে আবেকবাব উগ্রভাবে দেখা গেল। 
হাঁরদাস ভারতী 'কলাাণী' শামে একাঁট গল্প লেখেন। গল্পে শেষাঁট এই রকম 
“আনল্াস্লামী বাললেন, বিশ্বের পবমতত্ব স্বরুপতঃ এক. বৃপতঃ দহ । এক 
দুই-এব এক প.র্ষ আর এক প্রকৃতি। এই প্রকাতির আবার দই রপ- এক 
বপ জগদম্না আর এক রূপ শ্রীরাধকা। এক রপের মাশ্রষে সণণ্টব আব 
এক ব্‌পেব আশ্রমে লশলার প্রকাশ হয়। এই 'তিনতে পুবষ নাাপাঁন 
আপনার পূর্ণতা সাধন করেন। আনন্দস্বামীকে জিজ্ঞাসা কারলাম, ঠাকৃব, 
এ বূপ প্রকট কোথায় ৮» তিনি ভাবাবিন্ট হইয়া বলিলেন, শ্রীবৃন্দ।সনৌ' 1১ 
এই লেখাটি প্রকৃতপক্ষে বািপিনচন্দ্র পালের।২ তানি হিন্দুত্ব বক্ষাব জনা একসময়ে 
[বিশেষ উদ্যোগী হমোছিলেন। 'নারাধণ পাত্রকার মূল উদ্দেশ্য এখান থেকেই প্রকট 
হবে। এই ধাবারই অব একটি গঞ্প 'মোহিনশ'।৩ বালাবধবা মোহনশীর জবান 
একাঁদন প্রেম এল। কিল্তু সেই অচাঁবতার্থ প্রেমেব অনসান ঘটল ট্রাগো 
“মোহিনী আর ঘরে গেল না, বাহির হইতে শিকল টশনযা দরজা বন্ধ কাঁবল। 
সামানা কিছু বেলা থাকত মোহিনী সহত্র স্মৃতিবজডিত মাধাজালের মত আপন 
বসতবাটি ভাগ কাঁবয়া চন্নিষা গেল।" 
কিন্ত বক্ষণশশলতা সনত্বও ভাবী যুগের লেখকেরা এইসব পান্রকাতেই আত্ম- 
প্রকাশ কবেছেন। শৈলজ্ানন্দ, নজবুল ইসলাম, নরেশচন্দ্র সেনগুপ্ত এখ'নেই তৈবা 
হযেছেন। মন্যান্য লেখকদের গহপগনলও বলাই বাহ্‌লা, সর্বদা এই রক্ষণশশল 
মনোবাত্তর দ্বারা নিয়াল্লিত হয় নন। তা স্বাভাবিকভাবেই বিকাঁশিত হযেছে । বাপন 


১। নারায়ণ” ১৩২১ মাঘ, পৃঃ ২৫৯-৮২ 
২। “সতা ও মিথ্যা" গ্রল্থ দ্ুষ্টব্য। 
৩। 'নারায়ণ' ১৩২২, মাঘ, পৃঃ ২০২-২৩। লেখক £ ক্ষেত্রলাল সাহা । 


বাংলা ছোটগ্জ্প ২৭৭ 


চন্দ্রের লেখাই তার প্রমাণ। যাঁদও তাঁর 'কল্যাণ' হিন্দ্ত্বেরই প্রকাশ. 'মৃণাল' 
রবীন্দ্রনাথের "্রীর পত্রের বিরদ্ধে হিন্দ নারখত্বের আদর্শের প্রচার, তবুও তাঁরই 
লেখা “লাবণ্য” ভিন্ন ধরনের । অবশ্য এর মধ্যেও 'হন্দূত্ব ও কৃষপ্রেম প্রকাশ পেয়েছে। 
এক সন্ন্যাসী পাঁতিতাদের ঘৃণা করত-সেই পাঁততাদের মুখেই সে শুনল 
কৃষোপদেশ। “তুম সন্ন্যাস লইয়া স্বভাবকে শুম্ধ করার চাইতে রুদ্ধ করার দিকেই 


বেশী খুকিয়া পাঁড়য়াছিলে। তাই তোমার প্রকৃতি এই প্রাতশোধ তুলয়াছে।" 

'লপ্ডনে নম্দনলাল' মজার গল্প। নন্দনলাল বিলেতে এসে লসর প্রেমে পড়ে 
ও তাদের একটি সন্তান হয়। কিন্তু তারপর থেকে দক্তনের বিচ্ছেদ হয়ে যায়। 
এক দশস্ট প্রঞ্$তর ইংরেজ নন্দনলালকে ব্লাকমেল করত। বলত সে, লুঙ্গি টাকা 
চেয়েছে। টাকা না দিলে সব ফাঁস করে দেবে। শেষ পর্যন্ত নন্দনলালের সহ্গে 
লসর দেখ। হল ও সে জানতে পাবল যে লুসির সঙ্গে সেই লোকাঁটর কোন 
যোগাযোগ নেই । 

শবাংসলোর আ:তিশযা" বাঁপনচন্দ্রের একটিম।ত্র উল্লেখযোগ্য রচনা। নালিনীর 
চারশ্যে শৌশন্টা হল উদাসীনতা । নিজের সম্বন্ধেও, স্বামীর সম্বন্ধেও। ইতিমধে। 
াদের একটি ছেলে হল। নাঁলনীর সমস্ত স্নেহ ও ভালবাসা গিয়ে পড়ল সন্তানের 
প্রাতি' * স্বামশর প্রাতি সামান্যতম ভালবাসাও থাকল না। সেই উপক্ষো ও উদাসীন- 
তায় স্ব।»*1 ঘর ছাড়ল। বাইরে গিয়ে অসহাযভাবে মারা গেল।* তবুও সে 
স্বামীর দিকে উদাসীন রইল। গলজ্পাঁটর মধ্য এতটা আঙশযা না থাকলে ও মনো- 
1বশ্লেষণেব উপষপন্ত ক্ষমতা থাকলে * ল গঞ্প হতে পারত। 

পন্র-পাত্রকায় তরুণ লেখকের সংখ্যা ক্লমশই যেমন বাডাঁছল তেমনই লক্ষ) কর৷ 
চলে যে, লেখিকার আঁবভাব বাংলা স্াহত্যে এই সময় থেকেই সর্বাধিক বেশন 
হতে আরম্ভ করে। এই প্রসঙ্গে লেখিকাদের সম্পর্কে কনেকটি কথা বলা যেতে 
পারে। বংশ শতাব্দীর "দ্বিতীয় পযল্ত নাংলায় লোখকার সংখ্যা আধক ছিল না। 
প্র্ষ লেখকদের মনোভ্গি ও লৌখকাদের মনোভঙ্গির স্পম্ট পার্থক্য উনাবংশ 
শতাব্দীর দুই একটি লোৌখকার লেখার মধ্যে ধরা পড়েনি! পুরুষের সম্ট সাহত্যে 
নারীন্সীন্দর্য বান্দত, তার মনোবেদনা বিশ্লোষত কিন্তু নারীমনের রহস্য 
বিশ্লেষণে নারীরচিত সাহিত্যে আরো অন্তরগ্গতা ও বাস্তবতার পরিচয় স্বাভাবিক। 
সর্বোপাঁর নারীর চোখে জগৎ ও পুরুষের সংসারের পরিচয় নারীর সাহত্যের 
একাট 'বশিম্ট স্থান অ।ধকার করে আছে। উনাঁবংশ শতাব্দীতে একমান্ন শীস্তমান 
লোঁখকা স্বর্ণকুমারী। তাঁর রাঁচি শান্ত ,ও কল্পনাভঞ্গি বিশেষ প্রশংসনীয়। 
তারপরে বাংলা সাহিত্যে নিবপমা নদবী ও অনুর্পা দেবশ বিশেষ স্থান আধকার 
করেছেন। নিরুপমার প্রায় সমস্ত লেখারহই মূল বিষয় দ্খ্পীঁড়িত নারাঁজীবন। 


সহজ এ সরল্ভাবে লেখা কিন্তু প্রায়ই ভাবালতায় আচ্ছন্ন । অনুরপার লেখায় 
কি 


০৮ বাংলা ছোটগঞ্পা 


প্রাচীন 'হন্দ; আদর্শের জয়গান। পাশ্চাত্য আদর্শের সঙ্গে সঙ্ঘাতের ফলে সনাতন 
'হিন্দদত্বের প্রতিক্রিয়া বলা যেতে পারে। নিরুপমা তাই গ্রাম্য ও পারিবারিক জীবনের 
সহজ সরল ও দৈনন্দিন সমস্যাগুলি নিয়েই সমস্যাহীন কাহিনী রচনা করেছেন-_ 
অনরুূপা সেই জীবনের অন্তার্নীহত দার্শনিক আদর্শকে ব্যাখ্যা করেছেন। নারী 
ও আধ্দনকতার দ্বন্দের চিন্ন সীতাদেবী ও শাল্তাদেবর রচনায় পাঁরস্ফুট। তাঁদের 
উপন্যাস ও গ্রন্থে স্পম্টই আধ্ীনক বাংলাদেশের নারীজীবনের পাঁরবর্তশের কয়েকাঁট 
স্তর স্পন্ট হয়ে ওঠে। আধুনিক আন্দোলনের চৈউ কিভাবে বাঙাল পাঁরবারক 
জীবনের মধ্যে উচ্ছেবাসত হয়ে উঠেছে--কাভাবে নারী তাকে তাব িচরল্তন রক্ষণ- 
শীল মনোবাভব দ্বারা প্রাতহত করতে চেয়েছে, ক্রমে ক্রমে তাকে গ্রহণ করেছে, কেউ 
বা সেই উদ্দাম বন্যান্তরোতে নিজেকে ভাসিয়ে দিয়েছে -নারবর মনের দ্বন্দ তার 
বাচত্র রূপের সেই পাঁরচয় সীতা ও শান্তার লেখায় স্পন্ট। 

শাল্তাদেবীর ছোটগজ্প অনেকগুলি । একগুচ্ছ গল্প প্রধানত নারীজীবনের 
সমসামূলক। কখনও পতিতার সন্তান বলে নারীর বেদনা, কখনও বা স্বামীর 
কামাসান্ত ও উপপত্ণীর প্রাতি বন্ধন স্তীর জীলনকে করুণ ও বেদনাময করেছে। 
"আঁধারের যাব্রী' গঞ্পে এক অন্ধ নারীকে বণনা ও তাব বেদনা । নাবীজাবনের 
বণনা ও অসহায়তার কাহিনী লিখতে 1গয়ে তানি প্রায়ই শরৎংচন্দ্রের দ্বীরা প্রভাবিত 
হয়েছেন। তরি কোন কোন গল্পে (পৌষপার্বণে) তাই বিধবা নারীর 1শশ, দেবরের 
প্রীত গভশীর মমতা ও সন্তানবাৎসল্য, কোন গল্পে (পিতৃদায়) নারশর আত্মসম্মান ও 
কঠিন প্রাতঙ্ঞা। তাঁর দ7ট গল্প নাবীর মনের বেদনা ও রহস্যের নিশ্লেষণের দিক 
থেকে অত্যন্ত উল্লেখযোগ্য-_'পথহারা, ও পরাজয়'। কুদ্ভমেলায় পুণ্যলোভাতুর 
জনসমূদ্রে হতভাগ্য মন্দা পথ হারিয়ে ফেলল । তার আশ্রয় নেই কোথাও অন্যানা 
সনাই তাকে সন্দেহ করে। নার নারীর দুঃখ বোঝে না। সোমনাথ তাকে আশ্রষ 
দিল ভালবাসল॥। হাসপাতালের মধ্যে তাদের বাসর বচনা, আনিবার্যভাবে এ যুগের 
অন্যতম কথাশিজ্পন সমারসেট মমের ১8091001101 গল্পাঁটর কথা মনে কারয়ে দেয়। 
এ জ্ল্মের ভালবাসা অপূর্ণ রইল- হয়ত পরজল্মে তার পূর্ণতা । পরজন্মের জন্য 
আকুল আগ্রহে তারা আলোচনা করে। এই কারুণ্য ও মাধূর্যে গল্পাঁট মুখর । 

পরাজয়” গঞ্পট মনোবিশ্লেষণে ও বাস্তবতার দিক থেকে চমংকার। দুই সখা 
-মহালক্ষ্যী ও রজনী। রজনী দরিদ্র, মহালক্ষরীদের তআশ্রত। মহালক্ষমীর মনে 
রজনশর ওপর এক গোপন ঈর্ধা ছিল। মহালক্ষ্নী তার প্রণয়প্রার্থ শিবসন্দরকে 
প্রত্যাখ্যান করল। সেই প্রত্যাখ্যাত শবস্‌ন্দর রজনীকে 'শববাহ করল্র। মহালক্ষত্রীর 
অহঙ্কার ও দর্প চাঁরতার্থ হল। কিন্তু মহালক্ষত্রী বিবাহের অল্প দিনের মধোই 
বিধবা হল। তখন তার দরিদ্র বাল্যসখর সখা দাম্পতাজীবন তার বুকে আগ্দনের 
মত জব্লতে লাগল--সে ঈর্ধায়, ঘল্দ্রণায় বার বার আঁভশাপ দল যেন রজনন 


বিধবা হয়। তার আঁভশাপও ফলল। কিন্তু এই বৈধবের যন্রণা মহালক্ষমণীকে আরও 
তীব্র আঘাত করল। শিবস্দন্দর যে তারই প্রণয়ী। একাঁদন ওদ্ধত্যে; অহংকারে 
তাকে প্রত্যাখ্যান করোছল কিন্তু সে যে তার সমস্ত হূদয়-মন জুড়ে বিরাজ করছে। 


১৩২২ বঙ্গাব্দ 'ভারতবষ" পন্রিকার কার্তক সংখাটি মাহলা সংখ্যারূপে 
প্রকাশিত হয়। এই সংখ্যায় সুশীলা সেন (দিবাস্বগ্ন), কাণ্টনমালা (ওস্তাদজ), 
সুনীতি দেলী (ভই ভাই), হেমনালনী দেবী গ্রাচ্ম মধ্যাহে। জেযোতম য়ী দেবী 
(মরব মায়া), অমলা দেবী (সে কোথায়), উর্মিলা দেবী (জ্যোতির্ময়), মূণালনশ 
সেন (পরাজয়), প্রমীশ। মি (ফেল-পাশ) প্রভাতি লোখকার লেখা [ছল। এদের 
মাথা কাণ্চনমালা গজ্পরচনায় পুদক্ষ ছিলেন। নীতি দেবী ও জ্োত্ম্ী দেবী 
চ'ধুনিক নাংলা গজ্পধারার পূর্বাভাস বহন করাছিলেন। যাঁদও তাঁদের গঃপরচনার 
প্রতিভা উৎকৃষ্ট ছিল না, তবুও সাহসিকত। ও নূতনত্বের সন্ধানে তাঁরা স্মরণীয় 
উর্মলা দেবী বাভল্ন পত্রিকা লিখতেন। নারায়ণ, মানসগ ও ভাবতনষেই তার 
গুপগনপ প্রকাশত হম। তার গল্পে একাঁট গভীর আন্তারকতা ও নারীসমলভ 
স্টাশ ক'তরঙা লক্ষা কর' যাষ। 'দণ৫খী দাদা' ণামে একটি গলপ নারায়ণে প্রকাশিত 
হমোহভা গল্পাঁট অতাষ্ত স্নিগধ। একটি ছোট মেমে বাস্ত। হারিয়ে ফেলে। তার 
'প2খণ দদ। তাকে খুজে খাজে প্রাণপাত করে ও শেষে সেই হাবানা বোনকে খুজে 
পায়। গস্পাঁটর মধো কোন কৌশল নেই! জ্যোতিময়ী দেবার লেখায যেমন 
বৈদক্ধোর ছাপ বেশট. ভীর্মলার লেখা তেমনই সাবলাপ্রধান। এই সারল্োর সঙ্গে 
মাধ যোগ ভষোছিল রাণী িবপমা দেলগীব লেখায। তিনি কচবিহার থেকে 
পাঁবঢাবিক। ন।মে একাঁটি পা্রকা প্রকাশ করতেন (১৩২৩ বঙ্গাপ্দ) এই পান্রকায় রানী 
নিরূপমাব গল্প্ীল অতান্ত মধ্ণস।  হাঁর ভাষা ছিল রবীশ্দ্রান.সারা কিন্ত তার 
মধ মেয়েলি ব্রতকথা ভ।তীয় পাঁচ ছিল। এই ভাষা ও বর্ণনাগহণে তৃচ্ছ 'বিষয়গ্াীল 
অপর্ল হযে উঠত। তাঁর 'মালাকব' গঞ্পাঁট একটি উৎক্ট বচনা। অণুশীলন করলে 
[তিনি একজন উৎকৃষ্ট লোখকা হতে পারতেন সন্দেহ নেই। তাঁর দেখা থেকে একট; 
উদাহরণ দিই । এই বশীতই পার ল্হমলতা 7দবীর হাতে পর্ণতা পেযোছিল। 

“সে প্রাতাদন একটি রাস্তার বাঁকে বসে একমনে ফুলের মালা গাঁথত, 
আর যতরাজোব খোদ্দের এসে পয়সায় দুটি করে মালা িনে নিয়ে যেত।... 
তার নিপুণ আঙলগ্যাল সূযের উপর দিয়ে ভেঙ্কবাজীর মত খেলে যেত 
আর ফলের পর ফুল গ্রাথত হয়ে এক-একথানি শীতলাস্নিগ্ধ গন্ধমধর মালা 
প্রস্তৃত হযে উঠত।” 

এই রাবপীন্দ্রক শাঁগাণ শ্লেঠ অন.সরণ দেখা মায় হেমলতা দেবীর গজ্পে। তাঁর 
'দনিয়ার দেনা" (১৯৯০) গরপগ্রশ্থ একটি উৎকৃষ্ট গ্রন্থ। 'ভিদ্তবর্ষ” প্রশংসা করে 
লিখোছলেন যেন হেমলতা দেবী এই একটি গ্রন্থে দুনিয়ার দেনা শোধ না করেন। 


২৮০ বাংলা ছোটগল্প 


নারায়ণ বলে ছিলেন, হেমলতার লেখায় খাঁষর সাধনা ও দৃন্টিখানি নারীর' শুচিতায় 
ক যে অপূর্ব বন্তু হয়ে উঠেছে তা বলে বোঝাবার নয়। 
সবৃজপন্রের লেখকগোত্ঠির সঙ্গে, বিশেষত পলাঁপকা' গ্রন্থের সঙ্গে হেমলতার 


যোগ আঁতি ঘাঁনম্ঠ €ছল এতে কোন সন্দেহ নেই। প্রথম গ্প “বোঝা-বওয়া" থেকে 
একটি উদাহরণ নেওয়া যাক। 


“বাঁড়ীট আম।র পথের ধারেই। রান্রিদিন পথ 'দিয়ে পাঁথকেরা যাতায়াত করে 
আর আমি বসে বসে দোখ। ভাব এরা কোথায় যায়, কেন যায়, কেন 
আসে ।...আমি বেকার, 'দিনরান্ির মধ্যে কোন কাজ নেই। পাড়ার লোকে 
বলে, ওহে 'বিবাহ কর, সংসারী হও, এমন করে কপদন যাবে 2 আঁম বাল 
সংসার আমাকে ডাকল কই 2 আমি ত' তার পথের পারে দিনরানি বসেই 
আছ, সে তো আমাকে একটিবারও ডাকে নি" 
গঞ্পগাাীলতে মাধূর্য আছে। কিন্তু সব গল্পই রূপকথ'র মত। কখনও রবান্দ্র- 
নাথের সাংকোৌতিক নাটকগৃলির ভাষায় নায়ক-নাযকা কথা বালে। “পথেব মানুষ' 
থেকে উদাহরণ লদওয়া যাক £ 


লোকটা বললে, “আম মানৃষ।” 

স্তী। এখানে কেন শুয়ে, তোমার কি ঘর নেই ? 

লো। এই ত আমার ঘর, এই পাঁথবী আর এই মাঁট। মাটি দিয়েই তো 

লোকে ঘর গড়ে। 

স্তী। এমন খোলা জায়গায় পড়ে আছ' বাছা £ 

লো। কেন এই তো এত বড় আকাশ আমাকে ঢেকে রয়েছে। 

স্তী। তোমার কোনই কাজ নেই। 

লো। আছে, ঘুরে বেড়ান। 

স্ত্রী। তাতে হয় কিন 

লো। খশন হই। 
এই ভাঁঙ্গ চরমে উঠেছে “দুনিয়ার দেনা" গল্পে। এই গল্পে সনাতন নামে একটি 
মুদী অছে। সে সবন্ত পাগল বলে পাঁরাঁচিত। সে সর্বদাই বলে সবার কাছে তার 
দেনা। সবার কাছেই তার দেনা, তার ভাষায় 

জলের কাছে, ছেলের কাছে: বুড়োর কাছে হাওয়ার কাছে, চাওয়ার কাছে, 

গাঁশুদ্ধ লোকের কাছে সবার কাছে, মশায় সবার কাছে ।” 
বেশী বন্তুতাধমরঁ হওয়া সত্তেও গল্পটি ভাল। 'দেবদ্‌তের কথা" বা "দশের দোসব' 
পাপ সৃন্টিও রবীল্দ্রপ্রভাবান্বত ও পলাঁপকা'র ভাবা ও ভঙ্গির প্রত্যক্ষ অনুসরণ । 


২ 


বাংলা গল্প আন্দোলন 'বাভন্ন পন্র পান্রকাকেই আশ্রয় করে বিকশিত হাঁচ্ছিল। 
পা্নকাগ্যালতে গল্পের সংখ্যা ক্রমশই বাড়ছিল। শেষে এক সময় এল যখন শুধু 


বাংলা ছোউগল্প ২৮১ 


'গপের পন্রিকা প্রকাশের তাগিদ এল। কল্লোল" (১৯২৩) পন্িকা নিজেদের সব'- 
গ্রথম গঞ্প-মাসিক বলে ঘোষণা কবোছিল।১ কিন্তু তাদের এই দাবা 'ভীর্তহন। 
পত্পেদ্যান” নদম একটি পান্রক'ও এই দাবী কবেছিল। বাংলাদেশে শুধু গল্প 
নিষে পান্রিকা প্রকাশ করার গৌরব "গল্প লহরপ'র (১৩১৯)। কলেজ স্ট্রাটের 
শিশির পাবালাশং হাউস থেকে মাঁসক উপন্যাস ও গল্পপ প্রকাশত হচ্ছিল। কিন্তু 
পান্রকা হিসেবে গল্প লহবী প্রথম। এই বিষয়ে ইংল্ডের 4১1809$) নামক জনাপ্রয় 
গঞ্প পন্রিকা্টির কথা স্মরণয। তবে 48999 যেমন গল্প আন্দোলনে অনেক 
তোবণা জুগিয়েছিল 'গল্পলহরী' কেন উল্লেখযোগা দান কবতে সমর্থ হয়ান। কারণ 
পত্রিকাটিব মূল উদ্দেশা ছিল ব্যবসাধক। জনচিত্ততোষণেই সে নিষ্যন্ত ছিল কাজেই 
ম্গবা যকে সাঁহাতিক রক্ষণশখপত বলো 'াল্পলহরখ' আব 'পান্নক। 
দুঃসাহসিকতা ও পরীক্ষামূলক গণ্পের "বাবা ব্যবসার সন্রপাত করা কঠিন। কাজেই 
গঞ্পলহবী 'গৃভলক্ষনীগণেন আদবের সামগ্রথ' হতে চেযষেছে'২। এখানে কোন 
টৎবৃষ্ট গঞ্পক ব কোন উৎকৃণ্চ গল্প লেখেন 'নি। আঁধকাংশ লেখাই গতান:গাঁতক।৩ 
লেখকগেণন্তন মধে। প্রবান লেন সবন্দ্রমোহন ভদ্ট চার্য, পাঁচকাঁড দে। জলধর 
সেন উপেন্দ্রলাপ শখত্োপাধ্যায মাঝে মাঝে লিখতেন। *কল্ত 'গল্পলহরণী' বাংলা 
গালপেব প্রাচীল বহ- পাবহততু গলপাঁনষষ ও গঠনকেই প্রাধান্য দিষোছলেন। তাই 
নিতা"ত এতিহাসিক কাবণে এব আঁস্তত্ব কৌতুহলঙ্জনক হওয়া সত্বেও এীত্হাসিক 
ভাৎপর্যে গভীব নয নূংনেব অহন শোনা গেল কাল্লালে'। এখানকার লেখক- 
"গাণ্ঠির সকলেই হখন এমিত এম মত বলতে চেযোছিল £ 

আনিলাম 

অপাঁবাচিতের নাম 

ধরণশতে । 


১। বঙ্গবাণণ (১৩৩০, চৈন্)- দ্রুন্টব্য 'কিলোল' পন্রিকার বিজ্ঞাপন। 

১। দষ্টব্য £ 'গাঞ্পলহরশ'ব বিজ্ঞাপন - ভারতবর্য, ১২২২, ভাদ্র 
“ইহাতে কেবল চিত্তীবমোহন উপদেশ পাঁরপর্ণ ছোট ছোট,গম্প মনোহর 
শিক্ষাপ্রদ টপন্যাস হাঁসর গল্প ও ছ।"তে পাঁবপর্ণ। ইহাতে বাজে নীরস 
প্রবন্ধ প্রকাশিত হয় না। ইহা গহলক্ষনঠগণেব আদরের সামগ্রী |” 

৩। প্রথম বসরের লেখকগো্ঠ ই 
উপেন্দ্রনাথ গঞ্জে পাধ্যায,  ভূপেন্দ্রনারায়ণ চৌধুরী, অমলানন্দ বস্ব, 
সরেন্দ্রনারাষণ ঘোষ, মনোজমোহ্‌ন_ বসন, সরেশচন্দ্র এজমদার, বিজযরত্ব 
মজুমদার স্নেহশীলা চৌধূবী, ফনকবালা মক্তমদার, কালপপ্রসন্ন দাশগুষ্তি, 

জ্ঞানেন্দ্রনাথ ঘোষ, মূশীন্দপ্রসাদ সর্বাধিকারী, ভূপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়? 

কৃষচন্দ্র কুণ্ডু, গরুদাস আদক, শাঁশভূষণ মুখোপাধ্যায়, কেশবলাল বসব, 
কৃফচরণ চট্টোপাধ্যায় এবং সম্পাদক জ্ঞানেন্দ্রনাথ বস। 


ষোড়শ পারিচ্ছেদ 


বন্দরের কাল হল শেষ' 


বিংশ শতাব্দীর দ্বিতীয় দশক পর্যন্ত বাংল'সাহিত্যে রবীন্দ্রনাথের অপ্রাতিহত 
প্রভাবের ছায়ায় বাংলার সাহিতিংককুল আচ্ছন্ন ছেলন। রবীন্দ্রনাথকে যাঁরা মানতে 
চানান তাঁরা সামাজিক ও ধমাঁয় পাদপাঁঠ থেকে তাঁকে আক্লমণ করতে চাইছিলেন। 
প্রমথ চোধুরী তাঁদের দ্বন্দ পরাস্ত করলেন। সাধারণ বাঙালশর মনে তাঁদের কথ। 
ধরে ধারে মূলাহাঁন হয়ে গেল। সেইসব হাঁনজ্োতি রবীন্দ্রবিরোধশরা সামায়ক 
পান্রকার স্তূপের মধো অবলুগ্ত হলেন। অন্যাদকে যাঁরা রবীন্দ্রনাথকে গুরু বলে, 
বাংলাসাহত্যের সর্ধোন্তম প্রাতভা বলে মেনে নিয়োছিলেন তাঁর রবীন্দ্রপাদপের 
ছায়ায় 'নশ্চন্তমনে 'িশ্রামে রত ছিলেন। নতুন জীবন, নতুন বাণী, নতুন প্রচেষ্টার 
আহবান তাঁরা শোনেন 'নি। প্রচলিত ও পুরোনো সণ্চয়কে নিয়েই নানা সাজে, নানা 
মংধরীতে ভরিয়ে বারবার বেচাকেনা করাছিলেন। বাংলা গল্পের পাঁরাঁধ যেন স্থিস 
হয়ে গেল। চরিত্রগাঁল যেন বহ, পরিচয়ের ফলে ওজ্জবল্য হারাল। আবেগ ও আশা- 
আকাও্ক্ষাগ্লি তেমন করে আর মনকে নাড়া দতে পারল না। আর গঠনরীতি 
বাবহ'রে বাবহারে জীর্ণ হয়ে এল। এরই মাঝখানে মধ্য মধো এক-একজন পন 
এসে এই সূখা, তৃপ্ত, সাহাত্যকগোম্ঠি ও পাঠকসঙ্ঘকে জানাতে লাগল "বন্দপুরর 
কাল হল শেষ'। 

ধীরে ধীরে এই তরঞ্দোচ্ছদাস এসে সাগল বাংলা গল্পের গায়ে। গতান্গাঁতক, 
ক্লান্ত বাঙালশী জীবনের বাঁধা জশখবনের থেকে উদ্দাম উধাও বেগে ছুটে বোঁরয়ে 
মন্তির সন্ধান দেখা গেল। তাকে বলা যেতে পারে রোম্যান্টিকতার ঢেউ। প্রথম 
মহাযদ্ধ হয়ে গেছে। বাঙালীব জীবনে সেই যুদ্ধের ছাপ বেশ লাগোনি। তার জীবন 
নিস্তরঙ্গ। সেই নিস্তরঞ্গ জীবনে হঠাং নজরুল ইসলাম কবিতার মধ্য দিযে যেমন 
একটা প্রচণ্ড ধাক্কা দিয়োছলেন, 'কিছুকালের জন্য মাতোয়ারা করে রেখোঁছলেল- 
তেমনভাবে মহাযুদ্ধের পটভূমিকায় গল্প লিখে এক বিস্ময় সাঁন্ট করলেন নজরুল 
ইসলাম। সৈনিক জীবনের কাহনী। নজরুলের প্রথম রচনাই হল গঞ্প। “বাউন্ডেলের 
আত্মকাহিনী"১ এই ধরনের এক বাঁধন-ছেপ্ড়া জীবনের সংকেত নিয়ে এল ভাঁর 


১। সওগাত, ১৩২৬, জরোচ্ঠ 


খাংলা ছোডগল্প ২৮৩ 


দুটি, গল্পগ্রন্থই 'বাথার দান' (১৯২২) ও পরন্তের বেদন' (১৯২৫) এক অপ্পারাঁচিত 
'বোহেমিয়ান' জীবনদৃষ্টির পাঁরচায়ক। তাঁর গল্পের নায়করা রিন্ত, হতভ'গ্য। নিষতি 
তাদের শুধু শেক দেয়, দুঃখ দেয়। মৃত্যু ও বৈফল্য তাদের সঞ্গী। তখন সামনে 
থাকে যুদ্ধের হাতছান। "বাউণ্ডেলের আত্মকাহনী"র গঞ্পের ভগ্ষাপ্রবাহ তার 
বেগে, উল্মন্তের মত বষে চলেছে কাহিনীর গঠনের গ্দকে লেখকের খেযাল নেই। 
শুখ্‌ দুর্বার শ্রোতে এক ভবঘুরের জবীবনঘটনা ঘটছে। বারে বরে সে সংসাবে শান্ত 
খদুজছে। শান্তি নেই। অবশেষে যুদ্ধই তাকে ডেকে নিল। 

গতানুগতিকতার থেকে নজরল গলপকে পাঁরপ,র্ণ মস্ত কবতে চাইলেন । তারি 
শবন্তেব বেদন' গণ্পাটির পটভূমি ভারতবর্ষের বাইরে। বাংলাদেশে বহণদন পৰে গলে 
নৃতন পটভাঁম ও চারন্রের স্বাদ প'ওযা গেল। সুশ্দবী ব্দেইন "মষে গুল এই গল্পের 
নায়কা । আব সৈনিক মাতাপ মাতায'রা তার নায়ক । 'মেহেব নেগর' গোর নাক 
যুসোফ খা ওয়াঁজারস্তানের। খ.রশেদজান বাঈজপব মেসে গুলশানেব সত্গে তার 

লবঝসা হল। কিন্ত যদ্ধ ডেকে নিল যুসোফকে। 'ব্যথাব দানে'ব 'হেনা' গঙ্গেপর 

পটভামি বেলাযাচশ্ধান ও আফগানীস্থান। শ্ঘল্মব খোলে গল্পেও যশ্ধ। উদ্দাম 
আবেগ, উচ্ছল ভাষাপ্রবাহ ও যৌবনের দুরন্ত শীস্তব বন্দন এই ভিশটি উপকবণ 
[দিযে নজরুলের গলপ তৈরশ। রবখণ্দুনাথের পলাপিকা' বা 'সবজপন্েব কিবণশত্কর 
বাষেব ভাষার মতই তাঁব ভষা সঞ্জীঁতময়,. তবে হাঁব বান্তগত চাঁরন্নের বন্ধনহগন 
আন্তাবকতায় ৩" আরো চণ্টল। ভার ন'ষক কথা বলে গানের ভষ য় £ “গোলেস্তান। 
জন্মভূমি আমার। আবান কতাঁদন পবে তোমার বুকে ফিরে এসোছি। কত ঠান্ডা 
তোমার নকাল। কহ সন্দর তোমাব ফজো। কত মিষ্ট তোমাৰ ফল। কত শীতল 
তেমার জল ।" 

মাতোয়ার। সৌনক জীবনের পাশে পাশেই নজবলেব বেমযান্টিক মন বাংলা 
দেশের নাবগ ও প্রকুতিকে নিদ্যও স্বগন বঢ* করেছেন ' শীশউীলমালা' গ্রাম্থে ভাষ ৰ 
উদ্দামভা কমেছে কিন্ত মাধ।লী বেড়েছে। “পদ্ম ?গাখবা"শ আতপ্রাকত আবহাওয। 
শক্তনেব বাদশাহ" এ হাসিঅশ্রুর মিশ্রণ ও 'আশ্নগার'তে প্রেমের পিদতাতের মায়াবী- 
স্পর্শে শাশত পৌরুষেব চাঁকত অভুযদয় আর “শউিম।লাম কবিতার মত ভাবমষ 
কাঁহনীহখনতা- সংক্ষেপে নদ্গরূলের উদ্েখষোগ্য গজ্পগাঁলব এই পাঁরচয়। 
নজরুলের চরম নোম্যান্টিকতার মূল শান্তি *শ বিদ্রোহের তাল' কাঁবতাষ যেমন 
একাঁদকে প্রবল নিঘেোষ ও অপ্নস্রাবী ভাষ'মোত -অনাদন্ক কোমল, সত্কাচত, 
নিভৃত সংগীত গুঞ্জরণ, তেমনই তাঁব গল্পেরও দুইটি ধারা । 'িল্তু দুটি আপাতঃ 
গববোধশ ধারা একই রোম্যা্টিকপ্রবাহের 'দ্বিপাবিভন্ত রুপ মান্্।১ তাঁব কবিতা ও 





১। 'শিশিরকুমার দাশ £ বাংলা ক্রাব্যসাঁহত্যে নজরূলের ভূমিকা, পারচয়. 
১৩৬৪, জ্যৈম্ঠ। 


২৮৪ বাংলা ছোটগল্প 


গল্পের মূল উপকরণ যৌবন £ যৌবনের আমতবীর্য ও যৌবনের ভীরুমল্থরতা। 
বাংলা গর্পে নজরুলের আবির্ভাব এই যৌবনের জয়গান গেয়ে। তাঁর কাঁবতার মতই 
তাঁর গঞ্পগুলিও নিটোল নিখুত রূপ ধরতে পারোন- যেন তার ভাবের মাঁদরা 
গঠনের পাণপান্রে ধরে না, তার উদ্বেল ফেনরাশি পান্রকে ছাড়িয়ে ষেতে চায়। 
নজরুলের গজ্পগুি তাই সাহিত্যিক বিচারে উৎকর্ষ লাভ করেনি কিন্তু এরীতহাঁসিক 
অর্থে মূল্যবান-_কারণ রবীন্দ্রলালত ও বাংলা গজ্পের অন্যান্য এরীতহ্যপুষ্ট লেখক- 
গোষ্ঠির থেকে তা পৃথক ও 'বাঁশস্ট। 

যৌবনের বিদ্রোহের রূপ নজরুল ইসলামে উদ্দাম, তা পাঠককে আভভূত করে, 
বিমূড় করে-সেই যৌবনের আরেকাঁট রূপ বহন করে আনলেন মণীন্দ্রলাল বসন। 
এই রোমান্টকতা প্রাম বৃপকথা স্তরের। কিন্তু বিংশ শতান্দীর যৌবনষন্ত্রণা ও 
নঃসগ্গ মানবহ্‌দয়ের আর্তনাদ তার সঙ্গে মিশে তাকে বর্তমান জাীবনেরই বক্তু- 
[বিহগন ভাবকাহিনধতে পাঁরণত করেছে। তাঁর নায়কেরা নিঃসঙ্গা। সমাজের মধ্যে 
থেকেও তারা সমাক্ত থেকে বাইরে। তারা সংগ্রাম করে না। তাদের জীবনে সংঘাত 
নেই। তারা ক্ষয়ে ক্ষয়ে মরে। পটভূমিকা কখনও শান্ত নির্জন দুপুর, কখন বর্ষা- 
ভেজা সনুজ মাঠ। কখনও ইধালশ চ্যানেলের নীল রেখায় । কখন প্যারিসের পথে। 
চাঁরন্রগুলি হয় কাব, নয় শিল্প৭। প্রত্যেকেই যেন বাঁণার 'তার। সামান্যতম অনুভাতিও 
তাদের মনে অনুরণন তোলে । নায়কারা সুন্দরী, তারা বিটোফ্লেনের সর বাজায়, 
হেলিওট্রোপ শাঁড় পরে। নায়কেরা কাঁবতা লেখে, ফরাসী কাধিতা পড়ে । তারা 1বষপ্ন, 
তারা নিঃসঙ্গ, তারা মৃত্যুব ছায়ায় শাঁয়ত। তাঁর গল্পের ভাষা কবিতার মত। ঘটন৷ 
ঘটে না ঘটনা এগোর না কিন্তু আবেগ প্রসারিত হয়, অগ্রসর হয়, পাঁরণত হয়। 
যক্ষখারোগের পটভূমিকায় নায়ক-নায়িকা রুষ্ট, যুদ্ধের মধ্যে পিজ্টঃ  মত্যভয়ের 
করুণ গোধুঁলতে তাদের বিচরণ । 

মণখল্রলাল বস তাঁর প্রথম গঞ্পসংকলন “মায়াপুরী" (১৯২৩)র বিভিন্ন গল্পে 
এই অবাধ রোম্যপ্টিকতা ও অসংস্থ যুবকদের অবক্ষয়ের কাঁহনী তুলে ধরেন। 
যৌবনো' ল্মষের রহস্যই যেন তাঁর প্রধান বিষয়। এ প্রাচীনক,লের বয়োসন্ধি বর্ণনা 
নয়, ন'গারক মনের নিঃসঙ্গা ভাবাঁধলাসের বর্ণনা । 'অরুণ' 'সুকান্ত' বা 'জন্ম- 
জল্মান্তর' কাঁহনীগ্লি সেই যৌবনের মৃত্যুভষের নিঃসঙ্গ 'িবরহী রুপ। 
কোন কোন গজ্পে অবশাই এই রেম্যান্টিকতা সম্পূর্ণ বস্তুহীন আকাতিহাঁন রঙিন 
স্বপ্নের ফান.তস পাঁরণত হয়েছে (যেমন 'বাউজ', "ফুলের বাথা')। কখনও ব। রবীন্দ্র 
নাদ্থর অনুসরণে “সব পেয়োছর দেশে'র মত রূপকথাও লিখেছেন । কল্তু একথা সত্য 
ঘে নিঃসঙ্গ যৌবনের স্মাতিচ'রণা পরবতর্ণ কোন কোন লেখকে দেখা গেছে, যেমন 
বস্ধদেব বসৃতে, তার সচনা ষে মণীন্দ্রলালের 'রচনাতেই হয়েছে এতে কোন সন্দ্হে 


প্নই। 


বাংলা ছোটগল্প ২৮৫ 


স্পন্টতই বোঝা যাচ্ছিল যে বাংলাসাহিতোব নবীন সাহতিকগোষ্ঠি সাহিত্য 
প্রচেন্টাব প্রচাঁণ দাবাষ অস্বা্ত বোধ কবাছলে** তাঁবা চাইছিলেন নতৃন কিছু । 
যানই এই নহ্‌ল সংস্টব প্রেবণ। [বদ কবাছিলেন সে ভাবে বা আঁঙ্গকে যাতেই 
হোক, তিনিই অ।ধ 'নিক। কন্েল (১৯২৩) পাকা সেই শৃতনেন আগ্গমনশ ধ্নিত 
কবোছিল “উদ্ধহ স্যাঁণনেবফেনিল উদ্দামতা স্মস্ত বাধাবন্ধনেব বিবৃদ্ধে নিধাবিত 
বিদোত স্থবিব সমাজেব পচা [ভাক্তক উৎখাত কবাৰ আল্দোলন'।১ কিল্হু তাদেব 
মধ্যে বোম্যাঁটক আন্দোপণনব ঢেউই প্রবল । এই প্রাব্লাই তাঁবা তখন অনেক সমযই 
স্যযবস্তুব সন্ধান কবেছেন কখনও নতন পাঁববেশে নঙন ধবনেব চাবিত্রে।২ 
তাবাশখ্কবেব 'বসকলি এহ সংকীণ পবিবাশ্াশ্রত বাঙালশজশীবনেব মাধা এক 
থ্চিপ্র বোমান্সেব ঢেউ ভ' নল, আঁচক্ত্যকমাবেব "বেদে আবো আধাপাবিচহে 1 বহ সে 
তাবত হয অববদ্থ ও উদ্দাম যোঁবনেব শীস্তকে বহন কবে অনল। শুধু কল্লোল 
"্য আবও অপলক সমধিক পাঁনকাই। কত বশ্োল পান্রকা মলত ণঠ 
বে গাশ্টিকতা"কই পালন কবোছ । সেইসঞ্গে লাংলা গলেপে অব একাটি ধাবা কমশই 
সিহ হচ্ছিল যাক দলা সেতো বাস্তবহঠাব দাবা । বাল পাকা নানা লেখকপ্দব 
মণ্ধয তান সূচনা হচ্ছিপল কমে শ তাল্দবই শক্তিব সতত প্রকাশমাত্র । 'কলে'ল কে 
শাহ্নায কবে ও সমকালেই ল্যান শাক্কশালী লেখক (যমন তাবাশতকব বান্দ্যাপাধ্যাষ) 
কলোদ্লব বইবে ৮থাকও সাহিত্যে এক নতুন ধবানব চাবত্রকে আহ/ন কবে গানলেন। 


১। আঁচন্তাক্মাব সেনগ্ে £ বলোলযূগ পূঃ ৩০। 
২। ১৯৩৩১-৩২ ফাল্গুন সংখ্যাব বঙ্গবাৎ 'তে কলোল পাত্রিকাব একটি বিজ্ঞাপন * 
প্রকাশিত হয। তাতে বলা হয “এই পন্িবাব সাপনাণ যে একটি সাধনা 
আছ তাভা প্ররতোক সংখ্যাষ পবিস্ফুট )' 
দু একট পণ্রিকা থেকে উদাহবণ [দলেই বোঝা যাবে। 
বঙগাবাণণ £ সঃনশীত দেবশী (১৩২৯ পাষাণী পবোপক্ষাব স্পৃহা ১৩৩০-৩১, 
নসেষের ভুল), পাঁবন্ত গঙ্গোপাধ্যায় (১০২৯, হাঁবশখ্যডো, মানুষ ও 
পশহ।, দশীনেশরঞ্জন দাশ (১৩২৯ জযলক্ষত্রশী, তাবপব) শৈলজানন্দ 
গখোপাধ্ায় (১৩৩০-৩২, ভূতের কাহিনী, মূতেব ডাইরাঁ, টোটা) 
অচিল্তাকুজার সেনগপ্ত (দুই ৭ ১৩৩১-৩২) নবেশচন্দ্র সেনগস্তে 
(সাগবিক ও নাগাধিক, ১৩৩২) গোকুলনাগ পনর্মলেব ডাইবাঁ)। 
ভারতবর্ঘ £ হেসেন্দ্রকমার রাঘ (১৩২১-২৩ শিউলী) গোক্ল নাগ (১৩২৭, কি 
অশ্পবাধ আমাব, পাঁবিচষ ।* নরেশচন্দ্র সেনগুপ্ত (১৩২৬-২৭ আঁশ্ন- 
সণ্পকাব পাগল) । 
প্রবাসী £ বিড়ুতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় (উপোঁক্ষতা, ১৩২৮, প্ইমাচা, ১৩৩১, 
মৌবশফুল, ১৩৩০) প্রেমেম্দ্র মিত্র (শুধু কেরানী ১৩৩০)। 


২৮৬ বাংলা ছোটগল্প 


প্রেমেল্দ্র মিন্র তাঁর পরবতরণকালের এক কাঁবতায় যে মানুষের কথা বলেছিলেন, সেই 
মানুষই হল এই নৃতন গজ্পধ।রার নায়ক। 

নাম তার জানিনাকো; 

শুধু জান ধরণশর ধূলিম্লান আশার প্রতীক 

আছে এক করণ পাঁথক যুগে বুগে সব যদ্ধে হেরে ফিরে আসা 

রুল্ত পদাতিক। 
এই ণামহাীন মানুষের আবির্ভাব হল বাংলাসাহত্যে। তার সূচনা দেখা দিল শৈলজা- 
নন্দের মধ্যে। শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় (১৯০০) প্রাচীন প্রথায় উপনাস এবং 
'সতীন কাঁটা' জাতীয় গল্প ও বাংলা গল্পে এক আণ্ীলিক বোঁচন্র্য নিয়ে তান 
আবির্ভত হলেন। তাঁর আণুলিক বৌঁচন্রা সর্বাপেক্ষা বেশণ প্রকট 'কয়লাকৃঠি' গজ্পে। 
এই কাহিনগাীলতে রানঈগঞ্জ ধানবাদের কয়লাখাদের 'নস্তত পটভূমি । সাঁওতাল 
ও কুঁলিজীবনের রুক্ষজীবনের বিরোধ, অপমান, ভালবাসা; সাঁওতাল পুরুষের 
মাতোয়ারা মন, দীপ্ত স্বাস্থ্য, সাঁওতালি নারীর চণ্চল হাঁসি তাঁর গল্পে এফ জা 
মধ্য দিয়েছে। 'কষলাকুঠি' গঞ্পটি বাংলা গঞ্জে একটি দিক্পাঁরবততনের সূচনা 
নায়ক কৃলি নানক ও নায়কা সাঁওতাল মেষে িল'সঈ। বিলাসী নানৃকৃকে রে 
করোছল। কিন্তু শেষ পঞণ্তি এক রথের মেলায় বিলসীকে ফেলে 'দয়ে মুীনয়ার 
সঙ্গে পাঁলয়ে যায়। প্রবাঞ্চত বিলাসীর রদ্ধ আঁভমান ও তার গোপন ভালবাসা 
গল্পটিতে আশ্চর্ম কুশলতায় বর্ণনা করা হয়েছে। কাঁলিজীবনের চিন্তাহীন, সংস 
হন উদ্দাম আনন্দ, মদে মাতোয়ারা মাদলে, গানে ও নাচে-ভরা সন্ধ্যা, কয়লম্খাদব 
নীচে গভশর অন্ধকারে কুলির মৃতদেহ--সব 'মাঁলয়ে এক নূতন জীবনের স্প*শ” ওয়ে 
এনেছে। শৈলজানন্দ আতি দ্রুতই উপোক্ষত ও পীণীঁড়ত মানুষের শল্পণ বলে 
পারাঁচত ভপয়ছিলেন। সমকালীন একাট পাত্রকা তাঁর সম্বন্ধে বলোছল যে “যখন 
একার্দকে সাহেবদের দোতলায় ইলেকাট্রক পাখাটা বিনা কারণেই বোঁ বোঁ কাঁরয়া 
ঘযরিতেছে" আর বদ্ধ কেরানী হাঁপাচ্ছে, কিংবা যখন হাসপাতালে ক্লান্ত রোগী 
চংকার করছে আর কম্পাউণ্ডার শুয়ে শুয়ে বলছে “এইবার টেরটা পাও চাঁদ' হাস- 
পাতালে 'িবনা পয়সায় ঘা ধোয়াতে এসেছ, দেখ, কেমন মজা”, তখনই বোঝা যায় এ 
লেখা শৈলজানন্দের। সাধারণ জশবনের এই ব্যথা বেদনা, সামাঁজক বৈষম্য এ সাধারণ 
শ্রামিকশ্রেণীর প্রাত সহানুভূতির সূচনা তাঁরই গল্পে । "ধংস পথের যাল্নী এরা" এই 
সামাজক বৈষম্য, অর্থনৌতক অব্যবস্থা, বেকার ধুবক, প্রবণ্ুক হোটেলের ম্যানেজার, 
মিথ্যাবাদী মানুষ, ক্ষুধার্ত দরিদ্র ভিখারী ও মধ্যাবত্ত জীবনের অবক্ষয়ের ছবি। 
এই ধারাকেই পাঁরস্ফুট করলেন প্রেমেন্দ্র মিত। তার সূচনা হল আঁত স্মরণীয় 

নবঈন গঞ্পধারার আর একাঁট লক্ষণের সূচনা হল জগদীশচন্দ্র গুপ্তের (১৮৮৬- 
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১৯৫৭) লেখায বংলাসাহতো হইাঁন অবচেতন মনেব গাতব প্রথম শান্তনান শিজ্পশ 
৩ সেই হিসেবে মাণিক বন্দ্যোপাধ্যাষেব অগ্রসুবী। তাঁব লেখায প্রধান গুণ নির্মম 
শিবাসান্ত। কাহনীশব নাষকেবা সাধারণ। কখনও ভিক্ষ-ক। কখনও আঁতি নিম্নশ্রেণীব 
লোক। কখনও সাধাবণ মধ্যবিত্ত ' সমস্ত কাহিনীব মধ্যে এক প্রধান সৃব তা হল 
এক পরাব আঁনিবার্য নিসা খাদ । এক অন্ধশন্ত মানৃষেব ভাগ্য গনা্ঘ খেলা কবে। 
*নুষ চেন আঅশশান্তব খেলাব পুংল। ৯৩৩২ বজ্গদ্দে (চৈন্র) প্রবাসী পান্রক য 
“*পবসেব ঘষে নমক একটি পল্জ্প এই অন্ধ বনযাতব বুপ প্রথম চবম নির্মম 
বপে দেখা দেষে। 

গবীীব বাঁত নাঁপ “ব সখেব ৬,দ।ব। বা নাবাণী আব পাঁচ বছবের ছেলে পাঁচু 
"নিযে ত'ব পাবলাব পাছু হঠাগ স্নঙ্ন দেখল যে তাকে নাঁক কমীব ধবেছে। মাকে। 
তে সেই সবগ্েনব করা সলাল। ম সই শানে ভষ পেল্ম তাকে জাঁডাষ পবল। কোল- 
ছাড় ক্বাত ৮»ন না শ্হলাদি। খাই প্ভাক ল্কানবব মে দাঁদন কষ্টল। ছেলে খেলা- 
ধলা কবে কাদা /মখে সধ্ধ্বেপাষ বাড়ি ফিবেছে। বাত পাঁচুকে নিষে নদশীতে স্নান 
কবঙ গেল। নাব পী ৩খন, প্রদীপ জখালছে ঘল্ব। সাঁজবাঁত 'দচ্ছে ঠলসাতলাষ। 
নদ কিসের ভষ ১ আজ পরত এই নদ্শিতে কোউ কে নাদন কোন কৃমীব দেখোনি। 
"্ছলেকে ধূইষে মাছি“ম বাপন্বটাষ কব ভল্যব কী আছ। িকন্ত হঠাৎ সেই 
অস্ম্ভব স্ভ+ হন অপঈল ঘটল প'চুকে কুমাৰ নিল। নাঁত আর্তনাদ কাব উঠল। 
সই কমার একবক স্ডসে উঠল শাকাশেব দিকে এববাব পাঁদকে তুলে ধবল। 
"পপর দক ধদল। 

কাগহ্সন ধর্ণনা ভাত্গ গনবাসন্ত । নিন | দ্টনা পরবে *গস্ব একু ভষাব্হ পাঁবণাঁতব 
দপুব এীঁগষে গেছে কল্ত কে থাও চমক 'নই। পাঠক যেন সেই মাসন, আঁনিবার্, 
ভঁবিশব্যক 7দখাভ পাচ্ছিল। এই তব হনাসাক্তি ও িষাঁততে বিশ্বাস 'নিষে 
জগদীশচন্দ্র অবচেতনাব গল্প লিখেছেন।  আঁচল্তকমাব সেনগহ্তে তাঁব সম্বন্ধে 
দিখোছন “দূদ্শাল্ত সাহসে অনেল উদ্দীপন গম্প 'লিখ হন অুনেকেব কাছেই 
গতাঁন অদেখা হসতো ব। অনুপাস্ধত। নদী (বগদ্বাবাই বাদ্ধ পাষ। আধ্ীনক 
সাতত্েব নদীতে তান একটা বডনকমের বেগ ।”৯ 

এই অধিক সাহিততাব নদ্ব পাঁবচষ কি” লক্ষণ 'কি১ এস পাঁবচষে বলা 
চলে এব তবঞ্গ বহ-। একটি তবজ্গ হতজাগ্যেব গান গেষেছে “ববান্দ্রনাথ থেকে 
সবে এসোৌছল 'কল্পেল'। সাব এসোছিশ অপক্ষাত ও অবজ্ঞাত মনহয্যত্বব জনতাষ । 


১। অচিল্ত্যকমার সেনগুপ্ত £ পৃবোন্ত,। পঃ ২৫১৯-৬০ 
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নিম্নগত মধ্যবিত্তের সংসারে । কয়লাকৃঠিতে, খোলার বাস্ততে, ফটেপাতে, প্রতারিত 
ও পারত্যন্তের এলাকায়।”১ আঁচল্তযকুমার স্বীকার করেছেন “প্রমথ চৌধুরী প্রথম 
এই সরে আসা মানুষ৷ বিষয়ের দিক থেকে না হোক, মনোভঙ্গি ও প্রকাশভাঁঙ্গর 
দিক থেকে। আর দ্বিতীয় মানুষ নজরুল ।"২ এই আধুনিকতার দ্বিতীয় তরঙ্গ 
“জিজ্ঞাসা ও নৈরাশ্য, সংগ্রাম ও অপূর্ণতা”।...“এই দুই যাঁতর মধ্যে দুলছে তখন 
কল্লোলের ছন্দ”, অচিন্ত্কুমার লিখেছেন, এই কথাকেই বিস্তার করে বলা চলে 
“আধীনকতার ছন্দ ।” এই জিজ্ঞাসা ও নৈরাশ্য, সংগ্রাম ও অপূর্ণতা যেমন একদিকে 
সমাজ ও ব্যান্ত সম্পর্কের মধ্যে, যেমন ব্যান্ত ও ব্যান্ত সম্পকে মধ্যে, দতমনই ধীরে 
ধীরে সংগ্রাম জাগছিল মানুষের প্রবৃত্তিগীলর আাবিচ্কারে। রবীন্দ্রনাথ আচন্তা- 
কুমারকে সতর্ক করে দিয়েছিলেন যে তাঁর লেখায় মৈথ্‌নপ্রবৃন্তর আসাসন্ত আছে। 
শুধু তাঁর লেখতে নয়, আধুনিক শিল্পীদেব অনেকেরই সেই দকে আকর্ষণ 
এসোছল। এই আকর্ণও আধানকতার কেন্দ্রীয় রোম্যাশ্টিকতায়। যা ছু অজানা, 
যা কিছু অন্ধকার তার দিকে আকর্ষণ। হোক সে বীভৎস. হোক সে ভযাবহ* তবু 
তল পারচষ চাই। প্রেমেন্দ্র মিত্র পরবতাঁকালে “গোটা মানের মানে জানতে 
চেয়েছিলেন, যে মানষ প্রব্ান্ত দিয়ে গড়", যে মানৃষ কামনা দিয়ে গাঁথা--সেই 
মানৃষের পারচয়। প্রাক আধ্াানক সাহত। যেখানে এসে বলেছে আর নয়, আধ্নানক 
সাঁহতা বলেছে সেই 'নাঁষদ্ধ পথেই আমাদের যাত্রা। কল্লোলেৰ সঙ্গে যাত্ত থাকুন বা 
না-থাকুন, রবীন্দ্রনাথের পিরুদ্ধে বিদ্রোহ করুন বা না-করুন সোৌঁদন সকল সূটিজ্ধমর্শ, 
সকল নৃতিন-পিয়াসী সকল বণ সাহাত্যকেরই মনের কথা ছিলঃ 


মোর পথ আরো দর? 

গভীর আত্মোপলাঁধধ-এ আমার দূর্দান্ত সাহস, 
উচ্চকণ্টে ঘোঁষতেছে নব নব জল্মসম্ভাবনা : 
অক্ষর তাঁলকা মে'র হস্তে যেন রহে অনলস, 
ভবিষাৎ বংসরের শঙ্খ আমি- নবীন প্রেরণা । 


১। এ পুহ ৮৩ 
ই। এঁ ৪ ১১১ 


গ্রন্থপঞ্জণ 


অনুরূপা দেবী £ 


ইন্দিরা দেবী £ 


কাজ আবদল ওপুদ £ 
] 


কাজী নজবুল ইসলাম £ 


কাণ্নমালা দেবী £ 
1করণশঙ্কর রায় £ 
কেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় £ 


খগেন্দ্রনাথ 'িন্ত £ 


গারশচন্দ্র ঘোষ £ 


১৯৯ 
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মধুমল্লণ, কাঁলকাতা, ১৯১৯৫ 
গ্রল্থাবলণী €(১-৪), কাঁলকা'তা (বসুমতী সাহত্য মান্দর) 
১৯২৩-২৫ 


পথে বিপথে, কালকাতা ১৯১৯ 


কেতকা; কলিকাতা, ১৯১৫ 

ফুলের তোড়া, কলকাতা, ১৯২৬ (আট আনা সংস্করণ 
গ্রপ্থমালা--২৬) 

নর্মাল্ায, কলিকাতা, ১৯১২ 


মশর পাঁববার" ১৯১৮ 


ব্যথার দান, কাঁলিকাতা, ১৯২২ 
রিন্তের বেদন, কলিকাতা, ১৯২৫ 


স্তলক কলিকাতা, ১৯১৯৫ 
সপ্তপর্ণ, কাঁলকাতা, ১৯৫৬ 


আমরা কি ও কেন কাশাঁ/কাঁলকাতা, ১৯২৭ 


নদলাম্বরী, কাঁলকাতা, ১৯২২ 
বাব বৌ কলিকাতা, ১৯২৬ 


গ্রল্থাবলী ০১-৩১, কাঁলকাতা বসুমত"+ সাহিত্য মান্পর 


২৯০ 


গিরাল্দ্র গণ্গোপাধ্যায় £ 


চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় £ 


জগদীশচন্দ্র গুপ্ত £ 


জলধর পেন £ 


ন্রেলোকানাথ মুখোপাধ্যায় £ 


দীনেশচন্দ্র সেন £ 


দশনেন্দ্রনাথ রায় £ 


নগেন্্রনাথ গুপ্ত £ 


বাংলা ছোটগল্প 


মঞ্জরণ, কাঁলকাতা, ১৯২২ 


কনকচূর, কাঁলকাতা, ১৯১৮ 

চাঁদমালা, কলিকাতা, ১৯১৫ 

পৃুজ্পপান্ন, কাঁলকাতা, ১৯২২ 

মাঁণমঞ্জীর, কলকাতা, ১৯২৭ 

শ্রেম্তগজ্প শ্রোকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় সম্পাঁদত) কাঁলকাতা 
১৯১৬১ 


বিনোদিন+, কালকাতা, ১৯২৭ 


আমার বর ও অনান্য গল্প, কাঁলকাতা, ১৯১২ 
আশনর্বাদ, কলিকাতা, ১৯১৪ 

একপেয়ালা চা, কলিকাতা, ১৯২০ 

নৈবেদ্য, কাঁলকাতা ১৯১৪ 

পুরাতন পাঁঞ্জকা, কলকাতা, ১৯০৯ 


গ্রল্থাবলী (১-২) বসমতী সাহত্যমল্দির, কলিকাতা, 
১৯২৯ 


শ্রেম্গঞ্প (প্রমথনাথ বশশ সম্পাদিত) কলকাতা ১৯৫৬ 


দেশমঙ্গল, কাঁলকাতা ১৯২৪ 
ভয়ভাঙা, কলিকাতা ১৯২৩ 
সতী, কলিকাতা ১৯১১৫ 


ঢে*কীর কগীর্ত কাঁলকাতা, ১৯২৫ 
পট, কলিকাতা, ১৯১০১ 

পল্লীকথা, কাঁলকাতা, ১৯১৯৭ 
পল্লশীচনঃ মেহেরপুর, ১৯০৪ 
পল্লী-বৈচিন্রা, মেহেরপুর, ১৯০৫ 
বাসল্তী, বোয়ালিয়া, ১৮৯৮ 


গ্রন্থাবলী (১-২) বসমতাঁ সাহত্যমান্দর, কাঁলকাত৷ 
১৯২৫ 


নারায়ণচন্দ্র ভট্টাচার্য 


নরেশচন্দ্র সেনগুস্ত £ 
নিখিলনাথ রায় £ 


নিরূপমা দেবী £ 


পাঁচকাঁড় দে ৪ 


গ্রভাতকৃমার মুখোপাধায় £ 


প্রমথ চোধুবী £ 


পপ্রযগোবিন্দ দন্ত £ 


বাংলা ছোটগল্প ২৯১ 


কথাকুঞ্জ ? 
গ্রামের কথা: কাঁলকাতা ১১২৪ 
ইতিকথা, কালকাতা, ১৯০৬ 


গ্রল্থাবলী €১-২) বসুমতাঁ সাহিত্যমান্দর, কাঁলকাতা 
৯৯২৯০ 


বৃপলহরণ, কালকাতা ১৯০২ 


গহনাব বাক্স, কাঁলকাতা ১৯২১ 
গজ্পবীি, কাঁলকাতা ১৯১১৬ 
গল্পাঞ্জলি, কলকাতা ১৯১৩ 
জামাতাবাবাজাঁ, কলিকাতা ১৯৩১ 
দেশশী ও 'বলাতী, কাঁলকাতা ১৯১০ 
নবুকথা কাঁলকাতা ১৯০০ 
পন্রপুষ্প, কলিকাতা ১১১৭ 
বিলাসনী, কলিকাতা ১৯২৭ 
যুবকের প্রেম, কাঁলিকাতা ১৯২৮ 
ষোড়শ, কাঁপবাঠা ১৯১৬ 
হতাশাপ্রমিক, কলিকাতা ১৯২৩ 


গল্পসংকলন, কলিকাতা ১৯১৪৯ 
ঘোষালের ব্রিকথা, কলিকাতা ১৯৩৭ 
চাব ইযাবী কথ।, কাঁলকাতা- ১৯১৬ 
নীললোহত, কৃপিকাতা, ১৯৩২ 


গায়ে হলুদ, ঢাকা, ১৯১৫ 

| দুইটি গম্প, প্রভাতকুমার ও লাঁলতকুনার। ভূমিকায় 
লেখক িখেছেন যে হিন্দুধর্ম ও জীবন [বিশেষভাবে 
সাক্ষ্য দেব জীবনটা কেবলি দুঃখময। সুখ যাহা 
আছে তাহা দএঃখেরই নামান্তর মান্র। যতই কেন 
বেশ হউক না তাহা গায়ে হলুদের রঙেব মত 
বাহরটা বৃষ্গাইয়া ক্ষাক্ত হয়। এই কথাটি প্রাতপন্ন 
কারবার নামত্তেই এই দুইটি গঞ্পের অবতারণা ] 


৯২ 

প্রিযনাথ মুখোপাধ্যায় £ 
প্রেমাত্কুর আতর্থাঁ £ 
ফঁকির চট্টোপাধ্যায় ঃ 


বসম্তকুমার চট্টোপাধ্যায় £ 


বাঁঞকমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় £ 


বজয়চন্দ্র মজুমদার £ 


বিপিনচন্দ্র পাল £ 


মাঁনলাল গত্গোপাধ্যায় £ 


মণীল্্রলাল বসু £ 


মনোমোহন চট্রোপাধ্যার় ! 


যতীন্দ্রমোহন গুপ্ত £ 


যতীন্দ্রমোহন সিংহ £ 


বাংলা ছোটগল্প 


দারোগার দপ্তর ৫১-১০০), কলিকাতা ১৮৯২-১৯০০ 
বাজকর; কলিকাতা, ১৯২২ 


ঘরের কথা, কাঁলকাতা ১৯১০ 
নবান্ন, কলিকাতা ১৯২২ 
পারকথা, কলিকাতা ১৯১১ 


গজ্পমাল্য, কাঁলকাতা 
পঙ্কজিনশ, কাঁলকাতা ১৯১৩৫ 


ইন্দিরা | ক্ষুদ্রাকারে প্রকাশ ১৮৭২, ১৮৯৩তে বর্তমান 
র্প] 

রাধারাণী [ক্ষুদ্রাকারে ১৮৭৫, ১৯৮৩তে বর্তমান রুশ] 

যুগলাঙ্গরীয় | ক্ষুদ্রাকারে, ১৮৭৩, ১৮৯৩৯ বর্তমান 
রূপ ] 


কথা ও বশীথ, কাঁলকাতা ১৮৯৩ 
কথানিবন্ধ, কলিকাতা ১৯০৫ 


সত্য ও মিথ্যা, কাঁলকাতা ১৯১৭ 


আলপনা, কাঁলকাতা ১৯১০ 
ঝাঁপ, কালকাতা ১৯১২ 


মায়াপুরী, কাঁলকাতা ১৯২৩ 
রন্তকমল, কাঁলকাতা ১৯২৪ 
সোনার হরিণ, কলকাতা ১৯১২৪ 


পণ্চক, কলিকাতা ১৯২২ 


দূর্বাদল, কাঁলকাতা ১৯১৬ 
বেহার িন্্, কাঁলকাতা ১৯১১ 


উঁড়িষ্যার চিত্র, কাঁলকাতা ১৯০৩ 


যোগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় £ 


"রবাল্দ্রনাথ ঠাকুর £ 


বাজশোখর বসন £ 


শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় £ 


শাল্তা দেবী £ 


শৈলেশচন্দ্র মজুমদার £ 


শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় £ 


শ্রীশচন্দ্র মজুমদার £ 


সঞ্জনবচন্দ্র চটোপাধ্যায় 


সরোজবুমারী দেবী £ 


বাংলা ছোটগল্প ২৯৩ 


গ্রল্থাবল৯, কলিকাতা, বসূমতাঁ সাহিত্যমন্দির ১৯১৪ 


গল্পগুচ্ছ (১-৩), কলিক।তা ১৯২৬ 
| চারচন্দ্র ভট্টাচার্য সাঁজ্জত ] 
[লিপিকা, এলাহাবাদ, ১৯২২ 


গন্ডালকা, কাঁলকাতা ১৯২৪ 


অনুরাধা, সতাঁ পবেশ 

অবক্ষণীয়া, কালিকাতা ১৯২০ 

কাশগনাথ ১৯১৩ 

বিদ্দুরছেলে ১৯১৩ 

| এ ছাড়া অন্যান্য গল্পেব জন্য বসমতা সাহতা মান্দির 
প্রকাশিত গ্রন্থাবলশী ১-৭ ] ১৯১৯-৩৫ 


উষন্সী কাঁলকাতা ১৯১৮ 
বধৃবরণ এলাহাবাদ ১৯৩১ 


ইল্দু, কা, কাত, ১৯০২) 


গ্রল্থাবলী (১ ২)* ব শকাতা, বসমতী সাহত্য মান্দর 
১৯৫৪ 


গ্রন্থাবলী, কলিক।ত।, বসূমতাঁ সাহতা মান্দর, ১৯১৯ 


রচনাসংগ্রহ, ধালকাতা ১৯৫৭ 
[দেবরত ভৌমিক সম্পাঁদত | 


নববর্ষেন স্বগন, কলিকাতা ১৯১৮ 
|কয়েকাঁট গল্পে সমান্ট। কোন গজ্পই উল্লেখযোগ্য 
নয় | 


অদন্টালাপি. কাঁলকতা ১৯১৫ 
কাহনশী বা ক্ষুদ্র গল্প, কাঁলকাতা ১৯১৮ 
ফুলদানণী, কাঁলকাতা 


২৯৪ 
সরোজরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় ঃ 


পুধীল্দ্নাথ ঠাকুর £ 


সুবোধচন্দ্র মজুমদার 


সরেন্দ্রনাথ মজুমদার 


প:রেশচন্দ্র সমাজপাঁত £ 
সুরেন্দ্রমোহন ভত্টাচার্য £ 


সরেশচন্দ্র সিংহ £ 


বাংলা ছোটগজ্প 


সোনার পদ্মা. শিবপুর, হাওড়া ৯৯১৭ 


[ মঞ্জষা, কলিকাতা ১৯০৩] পরিবার্ধত সংস্করণ, 
চিন্রালন, ১৯১৬ 

করজ্ক, কাঁলকাতা ১৯১২ 

চনত্ররেখা, কাঁলকাতা ১৯১০ 


আমাদের গ্রাম, শান্তানকেতন, ১৯২২ 


কর্ম ষোগের টাঁকা, কালিকাতা, ১৯১৬ 
ছোট ছোট গল্প, কলিকাতা, ১৯১৫ 


সাজ, কাঁলকাতা 
রত্ঝাঁপ, কাঁলকাতা, ১৯১৫ 
মঞ্জুলা, ঢাকা ১৯১৯ 
| ৭ট গল্পের সমান্ট। গল্পের মধ্যে কোন আভনবত্ব 


নেই। ভূমিকায় বাংলা ছোটগঞ্জের তংকালশন অবস্থা 
সম্পর্কে দু-একটি মন্তব্য আছে।] 


সৌরান্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় £ 


্র্ণকুমারী দেবী 


হারসাধন মুখোপাধ্যায় £ 


নিঝর, কাঁলকাতা ১৯১১ 
পুজ্পক, কলিকাত। ১৯৯৩ 
বৈকালী, কাঁলকাতা ১৯১৭ 
মৃণাল, কলকাতা ১৯২২ 


নবকাহিনী, কাঁলকাতা ১৮৯২ 
গ্রন্থাবলী (১-৬), কাঁলকাতা, বসমতা সাহিত্য মান্দর 
১৯১৬-১৭ 


ছায়াচত্র, কলিকাতা ১৯১১৫ 
পণ্ঠপু্প, কলকাতা ১৮৯২ 
রূপের মূল্য. 'কলিকাতা ১৯১৪ 


পসরা, কাঁলকাতা ১৯১৫ 


হেমেল্দ্রপ্রসপাদ ঘোষ £ 


গজ্পলংকন 
এইচ বস পরিচালিত £ 


অনপাপ্রসাদ ঘোষাল 


পাঁরমল গোস্বামণ 
সম্পাদিত £ 


বিশু মখোপাধ্যায় 


সুধীরচন্দ্র সরকার 
সম্পাঁদত £ 


বাংলা ছোটগজ্প ২৯৬ 


মধুপর্ক কলিকাতা ১৯১৭ 
মালাচন্দন, কলিকাতা ১৯২২ 
সি'দূর,. কলিকাতা ১৯২১ 


দুনিয়ার দেনা, শান্তিনকেতন ১৯২০ 


গ্রন্থাবলশ €১-২), কলিকাতা, 
বসুমতশ সাহত্য মান্দর, ১৯২৩ 
মুস্তারমালা, কাঁলকাতা, ১৯১৬ 


'কুন্তলশন' প্রাতিষোগিতার গঞ্পগুচ্ছ। ১৮৯১৬ খঃ 
অন্দ থেকে পাওয়া বায়। 


উপন্যাস সংগ্রহ, জোড়াসাঁকো. কলিকাতা, ১৯১৬ 
[ "বঙ্গ সাহিত্যে ইহা এক নৃতন উদ্যম" সম্পাদক 
এই কথা বলে এই গ্রল্থকে ছোটগল্পের প্রথম সংকলন 
দাবী করেছেন । 


ব্ামা-ব্যঙ্গমী, কাঁলকাতা ৯১৬১ 
| হাসি ও ব্যজ্গেব গল্প সংকলন | 


প্রেমের গল্প, কলিকাতা, ১৯১৬৬ 
[ ২৩টি প্রেমের গল্পের সংকলন | 


কথাগুচ্ছ ৮১ম সঃস্করণ ১৯৩৩) 
[বর্তমান সংস্করণে ১৯৬২) ৪১টি বাভম্ন ধরনের 
গল্প । প্রমথ চৌধুরীর ভূমিকা সহ। 


২৯৬ বাংলা ছোটগল্প 
সৌরাল্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় 
সম্পাদিত £ 


পুষ্পাঞ্গলি, কাঁলকাতা ৯৯৩৩ 
॥ ১৬টি গল্প সংগ্রহ ] 


আকর পান্রকা 


উপদেশক পান্নকা | খীন্টান মিশনারীদেব পাঁরচালিত, ১৮৪৭, পাদার জে, 
ওয়ে্গার সম্পাদিত ] 

কল্পনা | হরিদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, ১২৮৭ আশ্বন। 

গল্পলহরণ | জ্ঞানেন্দ্রনাথ বসু, ১৯৯২] 

জল্মভূঁম | পাঁণ্ডত পণ্টানন তর্করত্ব, পৌষ ১২৯৭] 

দিগদর্শন | মার্শম্যান সম্পাঁদত, ১৮১৮ | 

নবাভারত | দেবীপ্রসম্ন রায় চৌধুরী, জ্যৈ১ ১২৯০] 

নারায়ণ [চিত্তরঞ্জন দাশ সম্পাঁদত ১৯১৪] 

নবজশবন | অক্ষয়চন্দ্র সরকার, শ্রাবণ ১২৯১ ] 

পঁরিচারিকা [রানী 'নিরুপমা দেবী. কুচাবহাব, ১৯১৬ | 

পণ্ঠানন্দ | ইন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ভাদ্র, ১২৮৫] 

প্রদীপ [ রামানন্দ টট্রোপাধ্যায় পৌষ ১৩০৪ ] 

প্রবাহ | দামোদর মুখোপাধ্যায়, বৈশাখ ১২৮৯ 

প্রবাসী | রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়, বৈশাখ, ১৩০৮, এলাহাবাদ | 

ব্গদর্শন [ বাঁজ্কমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, বৈশাখ ১৯৭৯ | 

বঙ্গবাণী | দীনেশচন্দ্র সেন ও বিজয়চল্দ্র মজুমদার সম্পাঁদত ] 

বঙ্গার্মাহর [ চন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, বৈশাখ ১২৮০7 

বঙ্গীয় মুসলমান পান্রকা | মোহাম্মদ শহীদুল্লাহ ও মোহাম্মদ মোক্তাম্মেল হক 
হক' সম্পাদিত। ১৯১৮ ! 

বামাবোধিনন পাকা [উমেশচন্দ্রু দত্ত সম্পাদিত, ১৯২৭০ সাল থেকে প্রকাশিত! 

বাঁবধার্থসংগ্রহ |রাজেন্দ্রলাল 'মন্র, কাঁলকাতা, ১৮৫১] 

ভারতবর্ষ |জলধর সেন, আযাঢ়, ১৩২০ 

ভারত [দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর ১২৮৪-১২৯০, স্বর্ণকুমারী ১২৯১-১৩০১, [হিবশ্ময়নী 
দেবী ও সরলা দেবী ১৩০২-০৪, রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ১৩০৫, সরলা দেবা 
১৩০৬-১৩১৪, স্বর্ণকুমারী ১৩১৫-২১, মণিলাল গঙ্গোপাধ্যায় ১৩২২-৩০, 
সরলা দেবী ১৩৩১-৩৩] ৃ 

মর [সঞ্জশবচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, বৈশাখ, ১২৮১] 

মাদক সমালোচক [চন্দ্রশেখর মুখোপাধ্যায়, বৈশাখ, ১২৮৬] 

মোসলেম ভারত (মোজাম্মেল হক, ১৯২০] 


বাংলা ছোটগল্প ২৯৭ 


রহসাসন্দর্ভ [স্কুল বুক সোসাইটি ও ভার্নাঁকউলার লিটারেচার সোসাইটি কর্তৃক 
প্রকাশিত। ১৮৬৩ ফেব্রুয়ারি প্রথম প্রকাশ। প্রথম সম্পাদক রাজেন্দ্রলাল মিত্র! 

সখা [সখা প্রমদাচরণ সেন, জানুয়ার ১৮৮৩] 

সমাচার চন্দ্রিকা [ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়, ১৮২৩] 

মাচার দর্পণ [মাশম্যান, ১৮১৮] 

সংবাদ প্রভাকর [ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত, কলিকাতা, ১৮৩০] 

সবজপন্র [প্রমথ চৌধুরী, কাঁলকাতা, ১৯১৪] 

সাধনা [সুধান্দ্রনাথ ঠাকুর, অগ্রহায়ণ ১২৯৮] 

সাহত্য |সুরেশচন্দ্র সমাজপাঁতি, ১২৯৭ বৈশাখ] 

হুতোম [রাধামাধব হালদার, বৈশাখ ১২৮২] 


গো আকর গ্রল্থ 
ঢী 
আঁচন্ত্যকুমার সেনগপ্ত £ কলোল য,গ, ১৯৫৬০, ৩য় পংস্কবণ ১৯৫৩ 
তল্বদাশঙ্কর বাধ £ আধমনিকতা, ১৯৫২ 
যাব যেথা,দেশ, ১৯৩২ 
জারির সিংহ  হুতে'ম প্যাচার নক্সা (১৮৬০) সাহত্য পাঁরষ” সব বণ 
দীনেশচন্দ্র সেন £ বগ্গভাষা ও সাহত্য (১৮৯৫) 
এরেল্দ্রনাথ চক্তবতর্ঁ ঃ বাংলা ছোটগল্প ১৯%০ ৮ 
নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় £ বাংলা গল্পাবাচল্রা ১৯৫৭ 
সাঁহত্যে ছোটগল্প, ৩য় সংস্করণ, ১৯৬২ - 
প্ীলনাবহাবী দুসন £ দ্রঃ পাঁরাশিষ্ট_ ববীন্্রনাথের ছোটগল্প- প্রমথণ থ নিশী প্রণখত 
প্রমথ চৌধূরী £ প্রবন্ধ সংগ্রহ (১ম), বিশ্বভারতী ১৯৫২ 
দ্রঃ স'ধীরচন্র সরকার £ কথাগনচ্ছ 
প্রমথনাথ বশী £ রবীন্দ্রনাথের ছোটগল্প, ১৯৫৪ 
পারশিন্ট-_রবীন্দ্রনাথের ছোটগজ্প গ্রল্থপঞ্জণ- পাাঁলনাবহারা 
সেন] 
প্রেমেন্দ্র মিত্র £ জগদীশ গুপ্ত (ব্বভারত ১৩৬৪, বৈশাখ-আবাঢ) 
খসন্তকুমার চট্রোপাধ্যায £ সাহত্য কথা 'ইয় ভাগ) ১৯৪৩ 
জ্যোতারশ্দ্রনাথের জশবনস্মৃত, ১৯২০ 
বাঁঙ্কমচন্্র চট্টোপাধ্যায় £ কৃষচারন্র, ১৮৮৬, সাহত্যপরিষদ সংস্করণ 
বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর ঃ গ্রন্থাবলী, বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ সংস্করণ 
প্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যারর £ সংবাদপত্রে সকালের কথা (১-২), ১৯৪৯ 
সাহত্যসাধক চারতমালা (৯-৮), ১৯৪২-১৯৬১ 
শরংচন্দ্রের অপ্রকাশিত রচনাবলন, ১৯৫৪ 


২৯৮ বাংলা ছোটগঞ্প 


ভূদেব চোধ্নরী £ বাংলা সাহিতোর ছোটগল্প ও গল্পকার, ১৯৬২, 
মৃত্যুঞ্জয় বদ্যালগ্কার £ প্রবোধচন্দ্রিকা, শ্রীরামপুর, ১৮২৫ 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর £ কাহিনখ, কলিকাতা, ১৯১২ 
চঠিপন্ত্র (৫ম), কাঁলকাতা, ১৯৪৫ 
ছন্লপন্র ৯৯২৭-এর সংস্করণ) 
'ছন্নপত্রাবলশ, শতবর্ষপূর্তি সংস্করণ ১৯৬১ 
মানসনঈ, কাঁলিকাতা, ১৮৯০ 
শেষকথা দেশ ১৩৪৬, ৩০শে অগ্রহায়ণ) 
রামচন্দ্র শুরু £ হিন্দী সাঁহত্য কা ইতিহাস, প্রয়াগ, ১৯৯০ সম্বং 
শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় £ অপ্রকাশিত রচনাবল+, ১৯৫১ 
ব্রেজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় সম্পাদিত) 
ধশাশরকুমার দাশ £ একটি প্রাচীন গল্প (আন্তর্জাঁতক, ১৯৫৭, নভেম্বর) 
বাঙলা কাবাসাহিত্যে নজরুলের ভূমিকা পৌঁরচয় ১৩৬৪. জৈ্ঠ॥ 
সোৌরপন্দ্রনাথ ঘোষ ও 
পরেশ সাহা £ কথাশিল্প, ১৩৬৪ 


শ্রীকমার বন্দ্যোপাধ্যায় £ বঙ্গসাহিত্যে উপন্যাসের ধারা, ১৩৫৩ 
বাংলা সাহিতোর কথা, প্রথম সংস্করণ ১৯৩৮, দ্বিতীয় ১৯৪। 


পুকুমার সেন 2 
বাংলা সহত্যের ইতিহাস (২য়) বর্ধমান সাহত্যসভা ৩য় সং, ১৯৫ খ £ 
বাংলা সাঁভ্যির হাতহাস (৩য়) কাঁলকাতা, ২য় সংস্করণ, ১৯৫২ খ.ঃ 
বাংলা সাহিত্যের ইীতিহাস (৪র্থ) বর্ধমান সাহত্যসভা, ১৯৫৮ খঃ 
বাংলা সাহিত্যে গদ্য, তৃতীয় সংস্করণ, ১৯৪৯ খ্‌ঃ 
ভূতের গল্প (ঁব*বভারতাঁ ১৩৫৪) 


সখময় মুখোপাধ্যায় £ রবীন্দ্রনাথ ও এডগ্যার আ্লানপো 
[রবশন্দ্র সাহিত্যের নবরাগ, ১৯৬১] 


সুবোধচন্দ্র সেনগুপ্ত £ বঙ্চিমচন্দ্র (২য় সং) কলিকাতা, ১৯৩৮ খৃহ 
শল্ৎচন্দ্ু, ১ম সংস্করণ ১৯৩০, ৬ষ্ঠ সংস্করণ 


“নবি কত, ১০ পারশালমাহা, কিহ্রঞ্ধল হে সং ১৯৩৫ খঃ 


হরপ্রসাদ মন্ত্র £ গজ্পগুচ্ছের রবান্দ্রনাথ 
[সাহতা পাঁরক্রমা, ১৯৪৬| 


হারানচন্দ্র রক্ষিত £ ভিক্টোরিয়া যুগে বাংলা, সাহিত্য, মাঁজলপুর, ১৯৩৮ 


হেমেন্দ্রকুমার রায় £ যাঁদের দেখোঁছি (১ম) ১৩৫৮/স্বিতীয় মদ্রণ ১৩৬১ 
যাঁদের দেখোছ (২য়) ১৩৫৯ 


বাংলা ছোটগল্প ২১৯ 


4১1011216 15৮9151) 185: 10106 91201696015 1৬190101111 & (00. 
্বি০/ 801. 1931 


38065, 2.1. : ০ ১1006]া) 91707 ১০07১ 1,012001, 1941. 


810915, 00৬1000 (010110108]1 . 77190017901 11006110 1191801 11121 
৪09৩, 1939 


30৮50১ 72112810600 .70109 1752061300৮ 01 700৫617) 50110, 701001 
2110 1790217, 170120011) 1942 


(০816, ৬৬. : 1018105009১, 96121710016, 3617681, 1801 

€০001765, 3০010) (০0৫) : /10911081) 9001195 0 1015 191) 0১01015. 
|/018000., 1960 (11751 17001151700 17 1930) 

10850019025 5. 1. এ 


০, ৯.1, . 4৯ 51591017501 99151101 11601980010, (21007 
010150115, 1947 


(0১1০, 911 4৯101010000 1180 10610011901 91)011001 11011115, 
[৯০0017, 1,0170017১ 1961 

৮৬151017751. 5 /১০১০০০ 0 0৮61, 120%/810 /৯171010 206 00.. 
2:0170010, 1927 


11211110110, 4. /৯. (61650) . 
হাত ৬৬০1৫105 7০০1 910011 ৩116৭ হা 260) ৬০101105, 
[10০ 70008101010 13010 0010192125১ 10100] , .? 


17290810 110৬/010 . 10106] 10 [15230165 1:018001, 1942 

ঢ7005011, ড/. 11. :11101090000101) (0 019 9000 01 11061210016, 1927 
9900170 ০৫11101) 010191500. 

1৬120001001]. 4৯. 4৯. ৯1115021901 ১211১1001) 17061580016, 1010001, 1899 

11900056৬9১ 83 76 01010950919 01 006 5150৮ 91001-  1010917021)9 
01607) & 0০.১ 6৬ ৯০11, 1901 


১৫901015907, ড. 5. : 7176 ৬22191060 1400৫5 £:0170019 1953 


0175 152017050 ৬611, 1০শ70017) 30010, 872 
110 1১011 01 ৬16৬1 [,0170077, 1958 
[1170 91011 91015, 00. 142-88] 


1/2012255917, 08) 06 : 90001 9101765 (৩01060 ০৬ 00819 0১৬) 
15617012119 14121, 1951 


11155 হাহা 250 0019151006৭, (0. 2. . ঢ919155 , 
17011010, 1,372001) 1955 


৩0০0 বাংলা ছোটগল্প 


€), 7201115 9621) :2706 91011 9001৮, (00111715, 1,017001%) 1948 


801050, 200 5 021505. /৯ 910010 15050501051081] 10109020172 ০0 
7100617 12107611517, 7২011060865 2100 16091) ১901, 1,0110017, 
1958 

চ£10110109, ৬. 1, : 51010 5001, 12009০10059018, 13110017109, ৬০1. 20 
চ,0170010, 1961 

1০০, 10581 41121) :101)6 ৬/0103 01 10581 40180 7১0০ 
(৫0. 15. 0. 916017791) 8100 0. চু. ৬/0000915), ৬০]. ৬[]. 
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